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LE PROLOGUE DE ZARATHOUSTRA

Lorsque Zarathoustra eut atteint sa trentième année, il quitta sa patrie 
et le lac de sa patrie et s’en alla dans la montagne. Là il jouit de son 
esprit et de sa solitude et ne s’en lassa point durant dix années. Mais 
enfin son coeur se transforma, - et un matin, se levant avec l’aurore, 
il s’avança devant le soleil et lui parla ainsi :
"O grand astre ! Quel serait ton bonheur, si tu n’avais pas ceux que tu 
éclaires ?
Depuis dix ans que tu viens vers ma caverne : tu te serais lassé de ta 
lumière et de ce chemin, sans moi, mon aigle et mon serpent.
Mais nous t’attendions chaque matin, nous te prenions ton superflu et 
nous t’en bénissions.
Voici ! Je suis dégoûté de ma sagesse, comme l’abeille qui a amassé 
trop de miel. J’ai besoin de mains qui se tendent. Je voudrais donner 
et  distribuer,  jusqu’à  ce  que  les  sages  parmi  les  hommes  soient 
redevenus  joyeux  de  leur  folie,  et  les  pauvres,  heureux  de  leur 
richesse.
Voilà pourquoi je dois descendre dans les profondeurs, comme tu fais 
le soir quand tu vas derrière les mers, apportant ta clarté au-dessous 
du monde, ô astre débordant de richesse !
Je  dois  disparaître  ainsi  que  toi,  me  coucher,  comme  disent  les 
hommes vers qui je veux descendre.
Bénis-moi donc, oeil tranquille, qui peux voir sans envie un bonheur 
même sans mesure !
Bénis la coupe qui veut déborder, que l’eau toute dorée en découle, 
apportant partout le reflet de ta joie !
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Vois !  cette  coupe  veut  se  vider  à  nouveau  et  Zarathoustra  veut 
redevenir homme."
Ainsi commença le déclin de Zarathoustra.
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2.

Zarathoustra  descendit  seul  des  montagnes,  et  il  ne  rencontra 
personne.
Mais lorsqu’il arriva dans les bois, soudain se dressa devant lui un 
vieillard  qui  avait  quitté  sa  sainte  chaumière  pour  chercher  des 
racines dans la fôret. Et ainsi parla le vieillard et il dit à
Zarathoustra :
"Il ne m’est pas inconnu, ce voyageur ; voilà bien des années qu’il 
passa par ici. Il s’appelait Zarathoustra, mais il s’est transformé.
Tu portais alors ta cendre à la montagne ; veux-tu aujourd’hui porter 
ton  feu  dans  la  vallée ?  Ne  crains-tu  pas  le  châtiment  des 
incendiaires ?
Oui, je reconnais Zarathoustra. Son oeil est limpide et sur sa lèvre ne 
se  creuse  aucun  pli  de  dégoût.  Ne  s’avance-t-il  pas  comme  un 
danseur ?
Zarathoustra  s’est  transformé,  Zarathoustra  s’est  fait  enfant, 
Zarathoustra  s’est  éveillé :  que  vas-tu  faire  maintenant  auprès  de 
ceux qui dorment ?
Tu vivais dans la solitude comme dans la mer et la mer te portait.
Malheur  à  toi,  tu  veux  donc  atterrir ?  Malheur  à  toi,  tu  veux  de 
nouveau traîner toi-même ton corps ?"
Zarathoustra répondit : "J’aime les hommes."
"Pourquoi  donc,  dit  le  sage,  suis-je  allé  dans  les  bois  et  dans  la 
solitude ? N’était-ce pas parce que j’aimais trop les hommes ?
Maintenant j’aime Dieu : je n’aime point les hommes. L’homme est 
pour  moi  une  chose  trop  imparfaite.  L’amour  de  l’homme  me 
tuerait."
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Zarathoustra  répondit :  "Qu’ai-je  parlé  d’amour !  Je  vais  faire  un 
présent aux hommes."
"Ne leur donne rien, dit le saint. Enlève-leur plutôt quelque chose et 
aide-les à le porter - rien ne leur sera meilleur : pourvu qu’à toi aussi 
cela fasse du bien !
Et  si  tu  veux  donner,  ne  leur  donne  pas  plus  qu’une  aumône,  et 
attends qu’ils te la demandent !"
"Non, répondit Zarathoustra, je ne fais pas l’aumône. Je ne suis pas 
assez pauvre pour cela."
Le saint se prit à rire de Zarathoustra et parla ainsi : "Tâche alors de 
leur  faire  accepter  les  trésors.  Ils  se  méfient  des  solitaires  et  ne 
croient pas que nous venions pour donner.
A leurs oreilles les pas du solitaire retentissent trop étrangement à 
travers les rues. Défiants comme si la nuit, couchés dans leurs lits, ils 
entendaient marcher un homme, longtemps avant de lever du soleil, 
ils se demandent peut-être : Où se glisse ce voleur ?
Ne vas pas auprès des hommes, reste dans la forêt ! Retourne plutôt 
auprès des bêtes ! Pourquoi ne veux-tu pas être comme moi, - ours 
parmi les ours, oiseau parmi les oiseaux ?"
"Et que fait le saint dans les bois ?" demanda Zarathoustra.
Le saint répondit : "Je compose des chants et je les chante, et quand 
je fais des chants, je ris, je pleure et je murmure : c’est ainsi que je 
loue Dieu.
Avec des chants, des pleurs, des rires et des murmures, je rends grâce 
à Dieu qui est mon Dieu. Cependant quel présent nous apportes-tu ?"
   
Lorsque Zarathoustra eut entendu ces paroles, il salua le saint et lui 
dit : "Qu’aurais-je à vous donner ? Mais laissez-moi partir en hâte, 
afin que je ne vous prenne rien !" - Et c’est ainsi qu’ils se séparèrent 
l’un de l’autre, le vieillard et l’homme, riant comme rient deux petits 
garçons.
Mais quand Zarathoustra fut seul, il parla ainsi à son coeur :
"Serait-ce  possible !  Ce vieux saint  dans  sa  forêt  n’as  pas  encore 
entendu dire que Dieu est mort !"
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3.

Lorsque Zarathoustra arriva dans la ville voisine qui se trouvait le 
plus près des bois, il y vit une grande foule rassemblée sur la place 
publique :  car  on  avait  annoncé  qu’un  danseur  de  corde  allait  se 
montrer. Et Zarathoustra parla au peuple et lui dit :
Je vous enseigne le Surhumain. L’homme est quelque chose qui doit 
être surmonté. Qu’avez-vous fait pour le surmonter ?
Tous  les  êtres  jusqu’à  présent  ont  créé  quelque  chose  au-dessus 
d’eux, et vous voulez être le reflux de ce grand flot et plutôt retourner 
à la bête que de surmonter l’homme ?
Qu’est  le  singe  pour  l’homme ?  Une  dérision  ou  une  honte 
douloureuse.
Et c’est ce que doit être l’homme pour le surhumain : une dérision ou 
une honte douloureuse.
Vous avez tracé le chemin qui va du ver jusqu’à l’homme et il vous 
est  resté  beaucoup  du  ver  de  terre.  Autrefois  vous  étiez  singe  et 
maintenant encore l’homme est plus singe qu’un singe.
Mais  le  plus  sage  d’entre  vous  n’est  lui-même  qu’une  chose 
disparate, hybride fait d’une plante et d’un fantôme. Cependant vous 
ai-je dit de devenir fantôme ou plante ?
Voici, je vous enseigne le Surhumain !
Le Surhumain est le sens de la terre. Que votre volonté dise : que le 
Surhumain soit le sens de la terre.
Je vous en conjure, mes frères, restez fidèles à la terre et ne croyez 
pas  ceux  qui  vous  parlent  d’espoirs  supraterrestres !  Ce  sont  des 
empoisonneurs, qu’ils le sachent ou non.
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Ce  sont  des  contempteurs  de  la  vie,  des  moribonds  et  des 
empoisonnés eux-mêmes, de ceux dont la terre est fatiguée : qu’ils 
s’en aillent donc !
Autrefois le blasphème envers Dieu était le plus grand blasphème, 
mais Dieu est  mort et  avec lui  sont morts ses blasphémateurs.  Ce 
qu’il y a de plus terrible maintenant, c’est de blasphémer la terre et 
d’estimer les entrailles de l’impénétrable plus que le sens de la terre !
Jadis l’âme regardait le corps avec dédain, et rien alors n’était plus 
haut que ce dédain : elle le voulait  maigre, hideux, affamé ! C’est 
ainsi qu’elle pensait lui échapper, à lui et à la terre !
Oh ! cette âme était elle-même encore maigre, hideuse et affamée : et 
pour elle la cruauté était une volupté !
Mais, vous aussi, mes frères, dites-moi : votre corps, qu’annonce-t-il 
de votre âme ? Votre âme n’est-elle pas pauvreté, ordure et pitoyable 
contentement de soi-même ?
En vérité, l’homme est un fleuve impur. Il faut être devenu océan 
pour pouvoir, sans se salir, recevoir un fleuve impur.
Voici, je vous enseigne le Surhumain : il est cet océan ; en lui peut 
s’abîmer votre grand mépris.
Que peut-il  vous arriver  de plus sublime ? C’est  l’heure du grand 
mépris. L’heure où votre bonheur même se tourne en dégoût, tout 
comme votre raison et votre vertu.
L’heure où vous dites :
   
"Qu’importe  mon  bonheur !  Il  est  pauvreté,  ordure  et  pitoyable 
contentement  de  soi-même.  Mais  mon  bonheur  devrait  légitimer 
l’existence elle-même !"
L’heure où vous dites :  "Qu’importe  ma raison ?  Est-elle avide de 
science, comme le lion de nourriture ? Elle est pauvreté, ordure et 
pitoyable contentement de soi-même !"
L’heure  où  vous  dites :  "Qu’importe  ma  vertu !  Elle  ne  m’a  pas 
encore fait délirer. Que je suis fatigué de mon bien et de mon mal ! 
Tout  cela  est  pauvreté,  ordure  et  pitoyable  contentement  de  soi-
même."
L’heure où vous dites : "Qu’importe ma justice ! Je ne vois pas que je 
sois charbon ardent. Mais le juste est charbon ardent !"
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L’heure où vous dites : "Qu’importe ma pitié ! La pitié n’est-elle pas 
la croix où l’on cloue celui qui aime les hommes ? Mais ma pitié 
n’est pas une crucifixion."
Avez-vous déjà parlé ainsi ? Avez-vous déjà crié ainsi ? Hélas, que ne 
vous ai-je déjà entendus crier ainsi !
Ce ne sont pas vos péchés - c’est votre contentement qui crie contre 
le ciel, c’est votre avarice, même dans vos péchés, qui crie contre le 
ciel !
Où donc est l’éclair qui vous léchera de sa langue ?
Où est la folie qu’il faudrait vous inoculer ?
Voici, je vous enseigne le Surhumain : il  est cet éclair,  il  est cette 
folie !
   
Quand Zarathoustra eut parlé ainsi, quelqu’un de la foule s’écria :
"Nous avons assez entendu parler du danseur de corde ; faites-nous-
le voir maintenant !" Et tout le peuple rit de Zarathoustra. Mais le 
danseur  de corde qui  croyait  que l’on avait  parlé  de lui  se  mit  à 
l’ouvrage.
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4.

Zarathoustra, cependant, regardait le peuple et s’étonnait. Puis il
dit :
L’homme est une corde tendue entre la bête et le Surhumain, - une 
corde sur l’abîme.
Il  est  dangereux de passer  de l’autre côté,  dangereux de rester en 
route, dangereux de regarder en arrière - frisson et arrêt dangereux.
Ce qu’il y a de grand dans l’homme, c’est qu’il est un pont et non un 
but : ce que l’on peut aimer en l’homme, c’est qu’il est un passage et 
un déclin.
J’aime ceux qui ne savent vivre autrement que pour disparaître, car 
ils passent au delà.
J’aime  les  grands  contempteurs,  parce  qu’ils  sont  les  grands 
adorateurs, les flèches du désir vers l’autre rive.
J’aime ceux qui ne cherchent pas, derrière les étoiles, une raison pour 
périr ou pour s’offrir en sacrifice ; mais ceux qui se sacrifient à la 
terre, pour qu’un jour la terre appartienne au Surhumain.
J’aime celui qui vit pour connaître et qui veut connaître afin qu’un 
jour vive le Surhumain. Car c’est ainsi qu’il veut son propre déclin.
J’aime  celui  qui  travaille  et  invente,  pour  bâtir  une  demeure  au 
Surhumain, pour préparer à sa venue la terre, les bêtes et les plantes : 
car c’est ainsi qu’il veut son propre déclin.
J’aime celui qui aime sa vertu : car la vertu est une volonté de déclin, 
et une flèche de désir.
   
J’aime celui qui ne réserve pour lui-même aucune parcelle de son 
esprit,  mais qui veut être tout entier l’esprit de sa vertu : car c’est 
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ainsi qu’en esprit il traverse le pont.
J’aime celui qui fait de sa vertu son penchant et sa destinée : car c’est 
ainsi qu’à cause de sa vertu il voudra vivre encore et ne plus vivre.
J’aime celui qui ne veut pas avoir trop de vertus. Il y a plus de vertus 
en  une  vertu  qu’en  deux vertus,  c’est  un  noeud où s’accroche  la 
destinée.
J’aime celui dont l’âme se dépense, celui qui ne veut pas qu’on lui 
dise merci et qui ne restitue point : car il donne toujours et ne veut 
point se conserver.
J’aime celui  qui  a  honte de voir  le  détomber  en  sa faveur  et  qui 
demande alors : suis-je donc un faux joueur ? - car il veut périr.
J’aime celui qui jette des paroles d’or au-devant de ses oeuvres et qui 
tient toujours plus qu’il ne promet : car il veut son déclin.
J’aime celui qui justifie ceux de l’avenir et qui délivre ceux du passé, 
car il veut que ceux d’aujourd’hui le fassent périr.
J’aime celui qui châtie son Dieu, parce qu’il aime son Dieu : car il 
faut que la colère de son Dieu le fasse périr.
J’aime celui dont l’âme est profonde, même dans la blessure, celui 
qu’une petite aventure peut faire périr : car ainsi, sans hésitation, il 
passera le pont.
J’aime celui dont l’âme déborde au point qu’il s’oublie lui-même, et 
que toutes choses soient en lui : ainsi toutes choses deviendront son 
déclin.
   
J’aime celui qui est libre de coeur et d’esprit : ainsi sa tête ne sert que 
d’entrailles à son coeur, mais son coeur l’entraîne au déclin.
J’aime tous ceux qui sont comme de lourdes gouttes qui tombent une 
à une du sombre nuage suspendu sur les hommes : elles annoncent 
l’éclair qui vient, et disparaissent en visionnaires.
Voici, je suis un visionnaire de la foudre, une lourde goutte qui tombe 
de la nue : mais cette foudre s’appelle le Surhumain.
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5.

Quand  Zarathoustra  eut  dit  ces  mots,  il  considéra  de  nouveau  le 
peuple et se tut, puis il dit à son coeur : "Les voilà qui se mettent à 
rire ; ils ne me comprennent point, je ne suis pas la bouche qu’il faut 
à ces oreilles.
Faut-il  d’abord  leur  briser  les  oreilles,  afin  qu’ils  apprennent  à 
entendre avec les yeux ? Faut-il faire du tapage comme les cymbales 
et les prédicateurs de carême ? Ou n’ont-ils foi que dans les bègues ?
Ils ont quelque chose dont ils sont fiers. Comment nomment-ils donc 
ce dont ils sont fiers ? Ils le nomment civilisation, c’est ce qui les 
distingue des chevriers.
C’est pourquoi ils n’aiment pas, quand on parle d’eux, entendre le 
mot de "mépris". Je parlerai donc à leur fierté.
Je vais donc leur parler de ce qu’il y a de plus méprisable : je veux 
dire le dernier homme."
Et ainsi Zarathoustra se mit à parler au peuple :
Il est temps que l’homme se fixe à lui-même son but. Il est temps que 
l’homme plante le germe de sa plus haute espérance.
Maintenant son sol est encore assez riche. Mais ce sol un jour sera 
pauvre et stérile et aucun grand arbre ne pourra plus y croître.
Malheur ! Les temps sont proches où l’homme ne jettera plus par-
dessus les hommes la flèche de son désir, où les cordes de son arc ne 
sauront plus vibrer !
   
Je vous le dis : il faut porter encore en soi un chaos, pour pouvoir 
mettre au monde une étoile dansante. Je vous le dis : vous portez en 
vous un chaos.
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Malheur ! Les temps son proches où l’homme ne mettra plus d’étoile 
au monde. Malheur ! Les temps sont proches du plus méprisable des 
hommes, qui ne sait plus se mépriser lui-même.
Voici ! Je vous montre le dernier homme.
"Amour ? Création ? Désir ? Etoile ? Qu’est cela ?" - Ainsi demande 
le dernier homme et il cligne de l’oeil.
La terre sera alors devenue plus petite, et sur elle sautillera le dernier 
homme, qui rapetisse tout. Sa race est indestructible comme celle du 
puceron ; le dernier homme vit le plus longtemps.
"Nous avons inventé le bonheur," - disent les derniers hommes, et ils 
clignent de l’oeil.
Ils  ont  abandonné les  contrées  où il  était  dur  de  vivre :  car  on a 
besoin de chaleur. On aime encore son voisin et l’on se frotte à lui : 
car on a besoin de chaleur.
Tomber malade et être méfiant passe chez eux pour un péché : on 
s’avance prudemment. Bien fou qui trébuche encore sur les pierres et 
sur les hommes !
Un peu de poison de-ci de-là, pour se procurer des rêves agréables. 
Et beaucoup de poisons enfin, pour mourir agréablement.
On travaille encore, car le travail est une distraction. Mais l’on veille 
à ce que la distraction ne débilite point.
   
On ne  devient  plus  ni  pauvre  ni  riche :  ce  sont  deux choses  trop 
pénibles.  Qui  voudrait  encore  gouverner ?  Qui  voudrait  obéir 
encore ?
Ce sont deux choses trop pénibles.
Point de berger et un seul troupeau ! Chacun veut la même chose, 
tous sont égaux : qui a d’autres sentiments va de son plein gré dans la 
maison des fous.
"Autrefois tout le monde était fou," - disent ceux qui sont les plus 
fins, et ils clignent de l’oeil.
On est prudent et l’on sait tout ce qui est arrivé : c’est ainsi que l’on 
peut  railler  sans  fin.  On se  dispute  encore,  mais  on  se  réconcilie 
bientôt - car on ne veut pas se gâter l’estomac.
On a son petit plaisir pour le jour et son petit plaisir pour la nuit : 
mais on respecte la santé.
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"Nous avons inventé le bonheur," - disent les derniers hommes, et ils 
clignent de l’oeil. -
Ici finit le premier discours de Zarathoustra, celui que l’on appelle 
aussi "le prologue" : car en cet endroit il fut interrompu par les cris et 
la joie de la foule. "Donne-nous ce dernier homme, ô Zarathoustra, - 
s’écriaient-ils - rends-nous semblables à ces derniers hommes ! Nous 
te  tiendrons  quitte  du  Surhumain !"  Et  tout  le  peuple  jubilait  et 
claquait de la langue.
Zarathoustra cependant devint triste et dit à son coeur :
"Ils ne me comprennent pas : je ne suis pas la bouche qu’il faut à ces 
oreilles.
   
Trop longtemps sans doute j’ai vécu dans les montagnes, j’ai  trop 
écouté les ruisseaux et les arbres : je leur parle maintenant comme à 
des chevriers.
Placide est  mon âme et  lumineuse comme la  montagne au matin. 
Mais  ils  me tiennent  pour un coeur  froid et  pour un bouffon aux 
railleries sinistres.
Et les voilà qui me regardent et qui rient : et tandis qu’ils rient ils me 
haïssent encore. Il y a de la glace dans leur rire."
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6.

Mais alors il advint quelque chose qui fit taire toutes les bouches et 
qui fixa tous les regards. Car pendant ce temps le danseur de corde 
s’était  mis  à  l’ouvrage :  il  était  sorti  par  une  petite  poterne  et 
marchait sur la corde tendue entre deux tours, au-dessus de la place 
publique et de la foule. Comme il se trouvait juste à mi-chemin, la 
petite porte s’ouvrit encore une fois et un gars bariolé qui avait l’air 
d’un bouffon sauta dehors et suivit d’un pas rapide le premier.
"En  avant,  boiteux,  cria  son  horrible  voix,  en  avant  paresseux, 
sournois, visage blême ! Que je ne te chatouille pas de mon talon ! 
Que fais-tu là entre ces tours ? C’est dans la tour que tu devrais être 
enfermé ; tu barres la route à un meilleur que toi !" - Et à chaque mot 
il s’approchait davantage ; mais quand il ne fut plus qu’à un pas du 
danseur de corde, il advint cette chose terrible qui fit taire toutes les 
bouches  et  qui  fixa  tous  les  regards :  -  le  bouffon  poussa  un  cri 
diabolique et sauta par-dessus celui qui lui barrait la route. Mais le 
danseur de corde, en voyant la victoire de son rival, perdit la tête et la 
corde ;  il  jeta  son  balancier  et,  plus  vite  encore,  s’élança  dans 
l’abîme,  comme  un  tourbillon  de  bras  et  de  jambes.  La  place 
publique et la foule ressemblaient à la mer, quand la tempête s’élève. 
Tous s’enfuyaient en désordre et surtout à l’endroit où le corps allait 
s’abattre.
Zarathoustra cependant ne bougea pas et ce fut juste à côté de lui que 
tomba le corps, déchiré et brisé, mais vivant encore. Au bout d’un 
certain temps la conscience revint au blessé, et il  vit Zarathoustra, 
agenouillé auprès de lui :
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"Que fais-tu là, dit-il enfin, je savais depuis longtemps que le diable 
me mettrait le pied en travers.
Maintenant il me traîne en enfer : veux-tu l’en empêcher ?"
"Sur mon honneur, ami, répondit Zarathoustra, tout ce dont tu parles 
n’existe pas : il n’y a ni diable, ni enfer. Ton âme sera morte, plus 
vite encore que ton corps : ne crains donc plus rien !"
L’homme leva  les  yeux avec  défiance.  "Si  tu  dis  vrai,  répondit-il 
ensuite,  je  ne perds  rien  en  perdant  la  vie.  Je  ne suis  guère  plus 
qu’une  bête  qu’on  a  fait  danser  avec  des  coups  et  de  maigres 
nourritures."
"Non pas, dit Zarathoustra, tu as fait du danger ton métier, il n’y a là 
rien  de  méprisable.  Maintenant  ton  métier  te  fait  périr :  c’est 
pourquoi je vais t’enterrer de mes mains."
Quand Zarathoustra eut dit cela, le moribond ne répondit plus ; mais 
il remua la main, comme s’il cherchait la main de Zarathoustra pour 
le remercier.
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7.

Cependant le soir tombait et la place publique se voilait d’ombres : 
alors la foule commença à se disperser, car la curiosité et la frayeur 
mêmes se fatiguent. Zarathoustra, assis par terre à côté du mort, était 
noyé dans ses pensées : ainsi il oubliait le temps. Mais, enfin, la nuit 
vint et un vent froid passa sur le solitaire. Alors Zarathoustra se leva 
et il dit à son coeur :
"En vérité, Zarathoustra a fait une belle pêche aujourd’hui ! Il n’a pas 
attrapé d’homme, mais un cadavre.
Inquiétante est la vie humaine et, de plus, toujours dénuée de sens : 
un bouffon peut lui devenir fatal.
Je veux enseigner aux hommes le sens de leur existence : qui est le 
Surhumain, l’éclair du sombre nuage homme.
Mais je suis encore loin d’eux et mon esprit ne parle pas à leurs sens.
Pour les hommes, je tiens encore le milieu entre un fou et un cadavre.
Sombre est la nuit,  sombres sont les voies de Zarathoustra. Viens, 
compagnon  rigide  et  glacé !  Je  te  porte  à  l’endroit  où  je  vais 
t’enterrer de mes mains."
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8.

Quand Zarathoustra eut dit cela à son coeur, il chargea le cadavre sur 
ses épaules  et  se mit  en route.  Il  n’avait  pas encore fait  cent  pas 
qu’un homme se glissa auprès de lui et lui parla tout bas à l’oreille - 
et voici ! celui qui lui parlait était le bouffon de la tour.
"Va-t’en de cette ville, ô Zarathoustra, dit-il, il y a ici trop de gens qui 
te haïssent. Les bons et les justes te haïssent et ils t’appellent leur 
ennemi  et  leur  contempteur ;  les  fidèles  de  la  vraie  croyance  te 
haïssent et ils t’appellent un danger pour la foule. Ce fut ton bonheur 
qu’on se moquât de toi, car vraiment tu parlais comme un bouffon. 
Ce fut ton bonheur de t’associer au chien mort ; en t’abaissant ainsi, 
tu t’es sauvé pour cette fois-ci.  Mais va-t’en de cette ville - sinon 
demain je sauterai par-dessus un mort."
Après  avoir  dit  ces  choses,  l’homme  disparut ;  et  Zarathoustra 
continua son chemin par les rues obscures.
A la porte de la ville il rencontra les fossoyeurs : ils éclairèrent sa 
figure de leur flambeau, reconnurent Zarathoustra et se moquèrent 
beaucoup  de  lui.  "Zarathoustra  emporte  le  chien  mort :  bravo, 
Zarathoustra  s’est  fait  fossoyeur !  Car  nous  avons  les  mains  trop 
propres pour ce gibier. Zarathoustra veut-il donc voler sa pâture au 
diable ? Allons ! Bon appétit ! Pourvu que le diable ne soit pas plus 
habile  voleur  que  Zarathoustra !  -  il  les  volera  tous  deux,  il  les 
mangera tous deux !" Et ils  riaient entre eux en rapprochant  leurs 
têtes.
   
Zarathoustra ne répondit pas un mot et passa son chemin. Lorsqu’il 
eut marché pendant deux heures, le long des bois et des marécages, il 
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avait tellement entendu hurler des loups affamés que la faim s’était 
emparée de lui. Aussi s’arrêta-t-il à une maison isolée, où brûlait une 
lumière.
"La faim s’empare de moi comme un brigand, dit Zarathoustra ? Au 
milieu des bois et des marécages la faim s’empare de moi, dans la 
nuit profonde.
Ma faim a de singuliers caprices. Souvent elle ne me vient qu’après 
le repas, et aujourd’hui elle n’est pas venue de toute la journée : où 
donc s’est elle attardée ?"
En parlant ainsi, Zarathoustra frappa à la porte de la maison. Un vieil 
homme parut aussitôt : il portait une lumière et demanda : "Qui vient 
vers moi et vers mon mauvais sommeil ?"
"Un vivant et un mort, dit Zarathoustra. Donnez-moi à manger et à 
boire, j’ai oublié de le faire pendant le jour. Qui donne à manger aux 
affamés réconforte sa propre âme : ainsi parle la sagesse."
Le vieux se retire, mais il revint aussitôt, et offrit à Zarathoustra du 
pain et du vin : "C’est une méchante contrée pour ceux qui ont faim, 
dit-il ; c’est pourquoi j’habite ici. Hommes et bêtes viennent à moi, le 
solitaire. Mais invite aussi ton compagnon à manger et à boire, il est 
plus fatigué que toi." Zarathoustra répondit : "Mon compagnon est 
mort, je l’y déciderais difficilement."
"Cela m’est égal, dit le vieux en grognant ; qui frappe à ma porte doit 
prendre ce que je lui offre. Mangez et portez-vous bien !"
   
Ensuite  Zarathoustra  marcha  de  nouveau pendant  deux  heures,  se 
fiant à la route et à la clarté des étoiles : car il avait l’habitude des 
marches  nocturnes  et  aimait  à  regarder  en  face  tout  ce  qui  dort. 
Quand le matin commença à poindre, Zarathoustra se trouvait dans 
une forêt profonde et aucun chemin ne se dessinait plus devant lui. 
Alors il plaça le corps dans un arbre creux, à la hauteur de sa tête - 
car il voulait le protéger contre les loups - et il se coucha lui-même à 
terre sur la mousse. Et aussitôt il s’endormi, fatigué de corps, mais 
l’âme tranquille.
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9.

Zarathoustra dormit longtemps et non seulement l’aurore passa sur 
son visage, mais encore le matin. Enfin ses yeux s’ouvrirent et avec 
étonnement Zarathoustra jeta un regard sur la forêt et dans le silence, 
avec étonnement il regarda en lui-même. Puis il se leva à la hâte, 
comme un matelot qui tout à coup voit la terre, et il poussa un cri 
d’allégresse : car il avait découvert une vérité nouvelle. Et il parla à 
son coeur et il lui dit :
Mes  yeux  se  sont  ouverts :  J’ai  besoin  de  compagnons,  de 
compagnons  vivants,  -  non  point  de  compagnons  morts  et  de 
cadavres que je porte avec moi où je veux.
Mais j’ai besoin de compagnons vivants qui me suivent, parce qu’ils 
veulent se suivre eux-mêmes - partout où je vais.
Mes yeux se sont ouverts : Ce n’est pas à la foule que doit parler 
Zarathoustra, mais à des compagnons ! Zarathoustra ne doit pas être 
le berger et le chien d’un troupeau !
C’est pour enlever beaucoup de brebis du troupeau que je suis venu. 
Le peuple et le troupeau s’irriteront contre moi : Zarathoustra veut 
être traité de brigand par les bergers.
Je  dis  bergers,  mais  ils  s’appellent  les  bons  et  les  justes.  Je  dis 
bergers, mais ils s’appellent les fidèles de la vraie croyance.
Voyez les bons et les justes ! Qui haïssent-ils le plus ? Celui qui brise 
leurs tables des valeurs, le destructeur, le criminel : - mais c’est celui-
là le créateur.
   
Voyez les fidèles de toutes les croyances ! Qui haïssent-ils le plus ?
Celui qui brise leurs tables des valeurs, le destructeur, le criminel : - 
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mais c’est celui-là le créateur.
Des  compagnons,  voilà  ce  que  cherche  le  créateur  et  non  des 
cadavres, des troupeaux ou des croyants. Des créateurs comme lui, 
voilà ce que cherche le créateur, de ceux qui inscrivent des valeurs 
nouvelles sur des tables nouvelles.
Des compagnons, voilà ce que cherche le créateur, des moissonneurs 
qui moissonnent avec lui : car chez lui tout est mûr pour la moisson. 
Mais il lui manque les cent faucilles : aussi, plein de colère, arrache-
t-il les épis.
Des compagnons, voilà ce que cherche le créateur, de ceux qui savent 
aiguiser leurs faucilles. On les appellera destructeurs et contempteurs 
du bien et du mal. Mais ce seront eux qui moissonneront et qui seront 
en fête.
Des créateurs comme lui, voilà ce que cherche Zarathoustra, de ceux 
qui moissonnent et chôment avec lui : qu’a-t-il à faire de troupeaux, 
de bergers et de cadavres !
Et toi, mon premier compagnon, repose en paix ! Je t’ai bien enseveli 
dans ton arbre creux, je t’ai bien abrité contre les loups.
Mais je me sépare de toi, te temps est passé. Entre deux aurores une 
nouvelle vérité s’est levée en moi.
Je ne dois être ni berger, ni fossoyeur. Jamais plus je ne parlerai au 
peuple ; pour la dernière fois j’ai parlé à un mort.
   
Je  veux  me  joindre  aux  créateurs,  à  ceux  qui  moissonnent  et 
chôment :  je  leur  montrerai  l’arc-en-ciel  et  tous  les  échelons  qui 
mènent au Surhumain. Je chanterai mon chant aux solitaires et à ceux 
qui sont deux dans la solitude ; et quiconque a des oreilles pour les 
choses inouïes, je lui alourdirai le coeur de ma félicité.
Je marche vers mon but, je suis ma route ; je sauterai par-dessus les 
hésitants et les retardataires. Ainsi ma marche sera le déclin !
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10.

Zarathoustra avait dit cela à son coeur, alors que le soleil était à son 
midi : puis il interrogea le ciel du regard - car il entendait au-dessus 
de lui le cri perçant d’un oiseau. Et voici ! Un aigle planait dans les 
airs en larges cercles, et un serpent était suspendu à lui, non pareil à 
une proie, mais comme un ami : car il se sentait enroulé autour de 
son cou.
"Ce sont mes animaux ! dit Zarathoustra, et il se réjouit de tout coeur.
L’animal le plus fier qu’il y ait sous le soleil et l’animal le plus rusé 
qu’il y ait sous le soleil - ils sont allés en reconnaissance.
Ils ont voulu savoir si Zarathoustra vivait encore. En vérité, suis je 
encore en vie ?
J’ai  rencontré  plus  de  dangers  parmi  les  hommes  que  parmi  les 
animaux.
Zarathoustra  suit  des  voies  dangereuses.  Que  mes  animaux  me 
conduisent !"
Lorsque Zarathoustra  eut  ainsi  parlé,  il  se  souvint  des  paroles  du 
saint dans la forêt, il soupira et dit à son coeur :
Il  faut que je sois plus sage !  Que je sois rusé du fond du coeur, 
comme mon serpent.
Mais je demande l’impossible : je prie donc ma fierté d’accompagner 
toujours ma sagesse.
Et  si  ma  sagesse  m’abandonne  un  jour :  -  hélas,  elle  aime  à 
s’envoler ! - puisse du moins ma fierté voler avec ma folie !
Ainsi commença le déclin de Zarathoustra.
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LES DISCOURS DE ZARATHOUSTRA

Les trois métamorphoses.
Je vais vous dire trois métamorphoses de l’esprit : comment l’esprit 
devient  chameau,  comment  le  chameau  devient  lion,  et  comment 
enfin le lion devient enfant.
Il  est  maint  fardeau  pesant  pour  l’esprit,  pour  l’esprit  patient  et 
vigoureux en qui domine le respect : sa vigueur réclame le fardeau 
pesant, le plus pesant.
Qu’y a-t-il de plus pesant ! ainsi interroge l’esprit robuste.
Dites-le, ô héros, afin que je le charge sur moi et que ma force se 
réjouisse.
N’est-ce pas cela : s’humilier pour faire souffrir son orgueil ? Faire 
luire sa folie pour tourner en dérision sa sagesse ?
Ou bien est-ce cela : déserter une cause, au moment où elle célèbre sa 
victoire ? Monter sur de hautes montagnes pour tenter le tentateur ?
Ou  bien  est-ce  cela :  se  nourrir  des  glands  et  de  l’herbe  de  la 
connaissance, et souffrir la faim dans son âme, pour l’amour de la 
vérité ?
Ou bien est-ce cela : être malade et renvoyer les consolateurs, se lier 
d’amitié avec des sourds qui m’entendent jamais ce que tu veux ?
Ou bien est-ce cela : descendre dans l’eau sale si c’est l’eau de la 
vérité et ne point repousser les grenouilles visqueuses et les purulents 
crapauds ?
Ou bien est-ce cela : aimer qui nous méprise et tendre la main au 
fantôme lorsqu’il veut nous effrayer ?
   
L’esprit  robuste  charge  sur  lui  tous  ces  fardeaux  pesants :  tel  le 
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chameau qui sitôt chargé se hâte vers le désert, ainsi lui se hâte vers 
son désert.
Mais  au  fond  du  désert  le  plus  solitaire  s’accomplit  la  seconde 
métamorphose : ici l’esprit devient lion, il veut conquérir la liberté et 
être maître de son propre désert.
Il cherche ici son dernier maître : il veut être l’ennemi de ce maître, 
comme il  est  l’ennemi de son dernier  dieu ;  il  veut  lutter  pour  la 
victoire avec le grand dragon.
Quel est le grand dragon que l’esprit ne veut plus appeler ni dieu ni 
maître ? "Tu dois", s’appelle le grand dragon. Mais l’esprit du lion 
dit :
"Je veux."
"Tu  dois"  le  guette  au  bord  du  chemin,  étincelant  d’or  sous  sa 
carapace  aux  mille  écailles,  et  sur  chaque  écaille  brille  en  lettres 
dorées : "Tu dois !"
Des valeurs de mille années brillent sur ces écailles et ainsi parle le 
plus puissant de tous les dragons : "Tout ce qui est valeur - brille sur 
moi."
Tout ce qui est  valeur a déjà été créé,  et  c’est  moi qui représente 
toutes  les  valeurs  créées.  En vérité  il  ne  doit  plus  y avoir  de "Je 
veux" ! Ainsi parle le dragon.
Mes  frères,  pourquoi  est-il  besoin  du  lion  de  l’esprit ?  La  bête 
robuste qui s’abstient et qui est respectueuse ne suffit-elle pas ?
   
Créer des valeurs nouvelles - le lion même ne le peut pas encore : 
mais se rendre libre pour la création nouvelle - c’est ce que peut la 
puissance du lion.
Se faire libre, opposer une divine négation, même au devoir : telle, 
mes frères, est la tâche où il est besoin du lion.
Conquérir  le  droit  de  créer  des  valeurs  nouvelles  -  c’est  la  plus 
terrible  conquête  pour  un  esprit  patient  et  respectueux.  En vérité, 
c’est là un acte féroce, pour lui, et le fait d’une bête de proie.
Il aimait jadis le "Tu dois" comme son bien le plus sacré : maintenant 
il lui faut trouver l’illusion et l’arbitraire, même dans ce bien le plus 
sacré, pour qu’il fasse, aux dépens de son amour, la conquête de la 
liberté : il faut un lion pour un pareil rapt.
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Mais,  dites-moi,  mes frères, que peut faire l’enfant que le lion ne 
pouvait  faire ?  Pourquoi  faut-il  que  le  lion  ravisseur  devienne 
enfant ?
L’enfant est innocence et oubli, un renouveau et un jeu, une roue qui 
roule sur elle-même, un premier mouvement, une sainte affirmation.
Oui, pour le jeu divin de la création, ô mes frères, il faut une sainte 
affirmation : l’esprit veut maintenant sa propre volonté, celui qui a 
perdu le monde veut gagner son propre monde.
Je vous ai nommé trois métamorphoses de l’esprit : comment l’esprit 
devient chameau, comment l’esprit devient lion, et comment enfin le 
lion devient enfant.
   
Ainsi parlait Zarathoustra. Et en ce temps-là il séjournait dans la ville 
qu’on appelle : la Vache multicolore.
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DES CHAIRES DE LA VERTU

On vantait à Zarathoustra un sage que l’on disait savant à parler du 
sommeil et de la vertu, et, à cause de cela, comblé d’honneurs et de 
récompenses, entouré de tous les jeunes gens qui se pressaient autour 
de sa chaire magistrale. C’est chez lui que se rendit Zarathoustra et, 
avec tous les jeunes gens, il s’assit devant sa chaire. Et le sage parla 
ainsi :
Ayez  en  honneur  le  sommeil  et  respectez-le !  C’est  la  chose 
première.
Et évitez tous ceux qui dorment mal et qui sont éveillés la nuit !
Le voleur  lui-même a honte en présence du sommeil.  Son pas se 
glisse toujours silencieux dans la nuit.  Mais le veilleur de nuit est 
impudent et impudemment il porte son cor.
Ce n’est pas une petite chose que de savoir dormir : il  faut savoir 
veiller tout le jour pour pouvoir bien dormir.
Dix fois dans la journée il faut que tu te surmontes toi-même : c’est 
la preuve d’une bonne fatigue et c’est un pavot pour l’âme.
Dix fois il faut te réconcilier avec toi-même ; car s’il est amer de se 
surmonter, celui qui n’est pas réconcilié dort mal.
Il te faut trouver dix vérités durant le jour ; autrement tu chercheras 
des vérités durant la nuit et ton âme restera affamée.
Dix fois dans la journée il te faut rire et être joyeux : autrement tu 
seras dérangé la nuit par ton estomac, ce père de l’affliction.
Peu de gens savent cela, mais il faut avoir toutes les vertus pour bien 
dormir. Porterai-je un faux témoignage ? Commettrai-je un adultère ?
   
Convoiterai-je la servante de mon prochain ? Tout cela s’accorderait 
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mal avec un bon sommeil.
Et si l’on possède même toutes les vertus, il faut s’entendre à une 
chose : envoyer dormir à temps les vertus elles-mêmes.
Il  ne faut pas qu’elles se disputent entre elles, les gentilles petites 
femmes ! et encore à cause de toi, malheureux !
Paix avec Dieu et le prochain, ainsi le veut le bon sommeil. Et paix 
encore avec le diable du voisin. Autrement il te hantera de nuit.
Honneur et obéissance à l’autorité, et même à l’autorité boiteuse !
Ainsi le veut le bon sommeil. Est-ce ma faute, si le pouvoir aime à 
marcher sur des jambes boiteuses ?
Celui qui mène paître ses brebis sur la verte prairie sera toujours pour 
moi le meilleur berger : ainsi le veut le bon sommeil.
Je ne veux ni beaucoup d’honneurs, ni de grands trésors : cela fait 
trop de bile. Mais on dort mal sans un bon renom et un petit trésor.
J’aime mieux recevoir une petite société qu’une société méchante : 
pourtant il faut qu’elle arrive et qu’elle parte au bon moment : ainsi 
le veut le bon sommeil.
Je prends grand plaisir aussi aux pauvres d’esprit : ils accélèrent le 
sommeil. Ils sont bienheureux, surtout quand on leur donne toujours 
raison.
Ainsi s’écoule le jour pour les vertueux. Quand vient la nuit je me 
garde bien d’appeler le sommeil ! Il ne veut pas être appelé, lui qui 
est le maître des vertus !
   
Mais je pense à ce que j’ai fait et pensé dans la journée. En ruminant 
mes pensées je m’interroge avec la patience d’une vache, et je me 
demande : quelles furent donc tes dix victoires sur toi-même ?
Et quels furent les dix réconciliations, et les dix vérités, et les dix 
éclats de rire dont ton coeur s’est régalé ?
En considérant cela, bercé de quarante pensées, soudain le sommeil 
s’empare de moi, le sommeil que je n’ai point appelé, le maître des 
vertus.
Le sommeil me frappe sur les yeux, et mes yeux s’alourdissent. Le 
sommeil me touche la bouche, et ma bouche reste ouverte.
En vérité,  il  se  glisse  chez  moi  d’un pied  léger,  le  voleur  que  je 
préfère,  il  me  vole  mes  pensées :  j’en  reste  là  debout,  tout  bête 
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comme ce pupitre.
Mais je ne suis pas debout longtemps que déjà je m’étends.
Lorsque Zarathoustra  entendit  ainsi  parler  le sage,  il  se mit  à rire 
dans son coeur : car une lumière s’était levée en lui.
Et il parla ainsi à son coeur et il lui dit :
Ce sage me semble fou avec ses quarante pensées : mais je crois qu’il 
entend bien le sommeil.
Bienheureux déjà celui qui habite auprès de ce sage ! Un tel sommeil 
est contagieux, même à travers un mur épais.
Un charme se dégage même de sa chaire magistrale. Et ce n’est pas 
en vain que les jeunes gens étaient assis au pied du prédicateur de la 
vertu.
   
Sa sagesse dit : veiller pour dormir. Et, en vérité, si la vie n’avait pas 
de sens et s’il fallait que je choisisse un non-sens, ce non-sens-là me 
semblerait le plus digne de mon choix.
Maintenant  je  comprends  ce  que  jadis  on  cherchait  avant  tout, 
lorsque l’on cherchait des maîtres de la vertu. C’est un bon sommeil 
que l’on cherchait et des vertus couronnées de pavots !
Pour tous ces sages de la chaire, ces sages tant vantés, la sagesse était 
le sommeil sans rêve : ils ne connaissaient pas de meilleur sens de la 
vie.
De nos jours encore il y en a bien quelques autres qui ressemblent à 
ce prédicateur de la vertu, et ils ne sont pas toujours aussi honnêtes 
que  lui :  mais  leur  temps  est  passé.  Ils  ne  seront  pas  debout 
longtemps que déjà ils seront étendus.
Bienheureux les assoupis : car ils s’endormiront bientôt.
Ainsi parlait Zarathoustra.
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DES HALLUCINÉS DE L’ARRIÈRE-MONDE

Un jour Zarathoustra jeta son illusion par delà les hommes, pareil à 
tous les hallucinés de l’arrière-monde. L’oeuvre d’un dieu souffrant 
et tourmenté, tel lui parut alors le monde.
Le monde me parut être le rêve et l’invention d’un dieu ; semblable à 
des vapeurs coloriées devant les yeux d’un divin mécontent.
Bien et mal, et joie et peine, et moi et toi, - c’étaient là pour moi des 
vapeurs coloriées devant les yeux d’un créateur. Le créateur voulait 
détourner les yeux de lui-même, - alors, il créa le monde.
C’est pour celui qui souffre une joie enivrante de détourner les yeux 
de sa souffrance et de s’oublier. Joie enivrante et oubli de soi, ainsi 
me parut un jour le monde.
Ce monde éternellement imparfait, image, et image imparfaite, d’une 
éternelle  contradiction  -  une  joie  enivrante  pour  son  créateur 
imparfait : tel me parut un jour le monde.
Ainsi, moi aussi, je jetai mon illusion par delà les hommes, pareil à 
tous  les  hallucinés  de  l’arrière-monde.  Par  delà  les  hommes,  en 
vérité ?
Hélas, mes frères, ce dieu que j’ai créé était oeuvre faite de main 
humaine et folie humaine, comme sont tous les dieux.
Il n’était qu’homme, pauvre fragment d’un homme et d’un "moi" : il 
sortit de mes propres cendres et de mon propre brasier, ce fantôme, et 
vraiment, il ne me vint pas de l’au-delà !
   
Qu’arriva-t-il  alors,  mes  frères ?  Je  me  suis  surmonté,  moi  qui 
souffrais, j’ai porté ma propre cendre sur la montagne, j’ai inventé 
pour moi une flamme plus claire. Et voici ! Le fantôme s’est éloigné 
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de moi !
Maintenant, croire à de pareils fantômes ce serait là pour moi une 
souffrance et une humiliation. C’est ainsi que je parle aux hallucinés 
de l’arrière-monde.
Souffrances et impuissances - voilà ce qui créa les arrière-mondes, et 
cette courte folie du bonheur que seul connaît  celui qui souffre le 
plus.
La fatigue qui d’un seul bond veut aller jusqu’à l’extrême, d’un bond 
mortel,  cette  fatigue  pauvre  et  ignorante  qui  ne  veut  même  plus 
vouloir : c’est elle qui créa tous les dieux et tous les arrière-mondes.
Croyez-m’en, mes frères ! Ce fut le corps qui désespéra du corps, - il 
tâtonna des doigts de l’esprit égaré, il tâtonna le long des derniers 
murs.
Croyez-m’en, mes frères ! Ce fut le corps qui désespéra de la terre, - 
il entendit parler le ventre de l’Être.
Alors  il  voulut  passer  la  tête  à  travers  les  derniers  murs,  et  non 
seulement la tête, - il voulut passer dans "l’autre monde".
Mais "l’autre monde" est bien caché devant les hommes, ce monde 
efféminé et inhumain qui est un néant céleste ; et le ventre de l’Être 
ne parle pas à l’homme, si ce n’est comme homme.
   
En vérité, il est difficile de démontrer l’Être et il est difficile de le 
faire parler. Dites-moi, mes frères, les choses les plus singulières ne 
vous semblent-elles pas les mieux démontrées ?
Oui, ce moi, - la contradiction et la confusion de ce moi – affirme le 
plus loyalement son Être, - ce moi qui crée, qui veut et qui donne la 
mesure et la valeur des choses.
Et ce moi, l’Être le plus loyal - parle du corps et veut encore le corps, 
même quand il rêve et s’exalte en voletant de ses ailes brisées.
Il  apprend  à  parler  toujours  plus  loyalement,  ce  moi :et  plus  il 
apprend, plus il trouve de mots pour exalter le corps et la terre.
Mon  moi  m’a  enseigné  une  nouvelle  fierté,  je  l’enseigne  aux 
hommes : ne plus cacher sa tête dans le sable des choses célestes, 
mais  la  porter  fièrement,  une  tête  terrestre  qui  crée  le  sens  de  la 
terre !
J’enseigne aux hommes une volonté nouvelle : suivre volontairement 
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le  chemin  qu’aveuglément  les  hommes  ont  suivi,  approuver  ce 
chemin  et  ne  plus  se  glisser  à  l’écart  comme  les  malades  et  les 
décrépits !
Ce furent des malades et des décrépits qui méprisèrent le corps et la 
terre,  qui  inventèrent  les  choses  célestes  et  les  gouttes  du  sang 
rédempteur : et ces poisons doux et lugubres, c’est encore au corps et 
à la terre qu’ils les ont empruntés !
   
Ils voulaient se sauver de leur misère et les étoiles leur semblaient 
trop lointaines. Alors ils se mirent à soupirer : Hélas ! que n’y-a-t-il 
des voies célestes pour que nous puissions nous glisser dans un autre 
Être, et dans un autre bonheur !" - Alors ils inventèrent leurs artifices 
et leurs petites boissons sanglantes !
Ils se crurent ravis loin de leur corps et de cette terre, ces ingrats.
Mais à qui devaient-ils le spasme et la joie de leur ravissement ? A 
leur corps et à cette terre.
Zarathoustra est indulgent pour les malades. En vérité, il ne s’irrite ni 
de  leurs  façons  de  se  consoler,  ni  de  leur  ingratitude.  Qu’ils 
guérissent et se surmontent et qu’ils se créent un corps supérieur !
Zarathoustra  ne  s’irrite  pas  non  plus  contre  le  convalescent  qui 
regarde avec tendresse son illusion perdue et erre à minuit autour de 
la  tombe  de  son  Dieu :  mais  dans  les  larmes  que  verse  le 
convalescent, Zarathoustra ne voit que maladie et corps malade.
Il y eut toujours beaucoup de gens malades parmi ceux qui rêvent et 
qui languissent vers Dieu ; ils haïssent avec fureur celui qui cherche 
la connaissance, ils haïssent la plus jeune des vertus qui s’appelle : 
loyauté.
Ils regardent toujours en arrière vers des temps obscurs : il est vrai 
qu’alors la folie et la foi étaient autre chose. La fureur de la raison 
apparaissait à l’image de Dieu et le doute était péché.
   
Je connais trop bien ceux qui sont semblables à Dieu :  ils veulent 
qu’on croie en eux et que le doute soit un péché. Je sais trop bien à 
quoi ils croient eux-mêmes le plus.
Ce n’est vraiment pas à des arrière-mondes et aux gouttes du sang 
rédempteur : mais eux aussi croient davantage au corps et c’est leur 
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propre corps qu’ils considèrent comme la chose en soi.
Mais  le  corps  est  pour  eux une chose maladive :  et  volontiers  ils 
sortiraient de leur peau. C’est pourquoi ils écoutent les prédicateurs 
de la mort et ils prêchent eux-mêmes les arrière-mondes.
Écoutez plutôt,  mes frères, la voix du corps guéri : c’est  une voix 
plus loyale et plus pure.
Le corps sain parle avec plus de loyauté et plus de pureté, le corps 
complet, carré de la tête à la base : il parle du sens de la terre.
Ainsi parlait Zarathoustra.

33



DES CONTEMPTEURS DU CORPS

C’est aux contempteurs du corps que je veux dire leur fait.  Ils ne 
doivent  pas  changer  de  méthode  d’enseignement,  mais  seulement 
dire adieu à leur propre corps - et ainsi devenir muets.
"Je suis corps et âme" - ainsi parle l’enfant. Et pourquoi ne parlerait-
on pas comme les enfants ?
Mais celui qui est éveillé et conscient dit : Je suis corps tout entier et 
rien autre chose ; l’âme n’est qu’un mot pour une parcelle du corps.
Le corps est un grand système de raison, une multiplicité avec un 
seul sens, une guerre et une paix, un troupeau et un berger.
Instrument de ton corps, telle est aussi ta petite raison que tu appelles 
esprit, mon frère, petit instrument et petit jouet de ta grande raison.
Tu dis "moi" et tu es fier de ce mot. Mais ce qui est plus grand, c’est 
- ce à quoi tu ne veux pas croire - ton corps et son grand système de 
raison : il ne dit pas moi, mais il est moi.
Ce que les sens éprouvent, ce que reconnaît l’esprit, n’a jamais de fin 
en soi. Mais les sens et l’esprit voudraient te convaincre qu’ils sont la 
fin de toute chose : tellement ils sont vains.
Les sens et l’esprit ne sont qu’instruments et jouets : derrière eux se 
trouve encore le soi. Le soi, lui aussi, cherche avec les yeux des sens 
et il écoute avec les oreilles de l’esprit.
Toujours le soi écoute et cherche : il compare, soumet, conquiert et 
détruit. Il règne, et domine aussi le moi.
   
Derrière tes sentiments et tes pensées, mon frère, se tient un maître 
plus puisant, un sage inconnu - il s’appelle soi. Il habite ton corps, il 
est ton corps.
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Il y a plus de raison dans ton corps que dans ta meilleure sagesse. Et 
qui donc sait pourquoi ton corps a précisément besoin de ta meilleure 
sagesse ?
Ton soi rit de ton moi et de ses cabrioles. "Que me sont ces bonds et 
ces  vols de la  pensée ?  dit-il.  Un détour  vers mon but.  Je suis la 
lisière du moi et le souffleur de ses idées."
Le soi dit  au moi :  "Eprouve des douleurs !" Et  le  moi souffre  et 
réfléchit à ne plus souffrir - et c’est à cette fin qu’il doit penser.
Le soi dit au moi : "Eprouve des joies !" Alors le moi se réjouit et 
songe à  se  réjouir  souvent  encore  -  et  c’est  à  cette  fin  qu’il  doit 
penser.
Je veux dire un mot aux contempteurs du corps. Qu’ils méprisent, 
c’est ce qui fait leur estime. Qu’est-ce qui créa l’estime et le mépris 
et la valeur et la volonté ?
Le soi créateur créa, pour lui-même, l’estime et le mépris, la joie et la 
peine.  Le  corps  créateur  créa  pour  lui-même  l’esprit  comme  une 
main de sa volonté.
Même dans votre folie et dans votre mépris, vous servez votre soi, 
vous autres contempteurs du corps.
   
Je vous le dis : votre soi lui-même veut mourir et se détourner de la 
vie.
Il n’est plus capable de faire ce qu’il préférerait : - créer au-dessus de 
lui-même. Voilà son désir préféré, voilà toute son ardeur.
Mais il est trop tard pour cela : - ainsi votre soi veut disparaître, ô 
contempteurs du corps.
Votre  soi  veut  disparaître,  c’est  pourquoi  vous  êtes  devenus 
contempteurs du corps ! Car vous ne pouvez plus créer au-dessus de 
vous.
C’est  pourquoi  vous  en  voulez  à  la  vie  et  à  la  terre.  Une  envie 
inconsciente est dans le regard louche de votre mépris.
Je ne marche pas sur votre chemin, contempteurs du corps !  Vous 
n’êtes point pour moi des ponts vers le Surhumain !
Ainsi parlait Zarathoustra.
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DES JOIES ET DES PASSIONS

Mon frère, quand tu as une vertu, et quand elle est ta vertu, tu ne l’as 
en commun avec personne.
Il est vrai que tu voudrais l’appeler par son nom et la caresser ; tu 
voudrais la prendre par l’oreille et te divertir avec elle.
Et voici ! Maintenant elle aura en commun avec le peuple le nom que 
tu lui donnes, tu es devenu peuple et troupeau avec la vertu !
Tu ferais mieux de dire : "Ce qui fait le tourment et la douceur de 
mon âme est inexprimable et sans nom, et c’est aussi ce qui cause la 
faim de mes entrailles."
Que ta vertu soit trop haute pour la familiarité des dénominations : et 
s’il te faut parler d’elle, n’aie pas honte de balbutier.
Parle donc et balbutie : "Ceci est mon bien que j’aime, c’est ainsi 
qu’il me plaît tout à fait, ce n’est qu’ainsi que je veux le bien.
Je ne le veux point tel le commandement d’un dieu, ni tel une loi et 
une nécessité humaine : qu’il ne me soit point un indicateur vers des 
terres supérieures et vers des paradis.
C’est une vertu terrestre que j’aime : il y a en elle peu de sagesse et 
moins encore de sens commun.
Mais cet oiseau s’est construit son nid auprès de moi : c’est pourquoi 
je l’aime avec tendresse, - maintenant il couve chez moi ses oeufs 
dorés."
C’est ainsi que tu dois balbutier, et louer ta vertu.
Autrefois  tu avais  des  passions et  tu  les  appelais  des  maux.  Mais 
maintenant  tu  n’as  plus  que  tes  vertus :  elles  naquirent  de  tes 
passions.
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Tu  apportas  dans  ces  passions  ton  but  le  plus  élevé :  alors  elles 
devinrent tes vertus et tes joies.
Et quand même tu serais de la race des colériques ou des voluptueux, 
des sectaires ou des vindicatifs :
Toutes tes passions finiraient par devenir des vertus, tous tes démons 
des anges.
Jadis  tu  avais  dans  ta  cave  des  chiens  sauvages :  mais  ils  sont 
devenus des oiseaux et d’aimables chanteurs.
C’est avec tes poisons que tu t’est préparé ton baume ; tu as trait la 
vache Affliction, - maintenant tu bois le doux lait de ses mamelles.
Et rien de mal ne naît plus de toi, si ce n’est le mal qui naît de la lutte 
de tes vertus.
Mon frère, quand tu as du bonheur, c’est que tu as une vertu et rien 
autre chose : tu passes ainsi plus facilement sur le pont.
C’est une distinction que d’avoir beaucoup de vertus, mais c’est un 
sort bien dur ; et il y en a qui sont allés se tuer dans le désert parce 
qu’ils étaient fatigués de servir de champs de bataille aux vertus.
Mon frère, la guerre et les batailles sont-elles des maux ? Ce sont des 
maux nécessaires ;  l’envie,  et  la  méfiance,  et  la  calomnie ont une 
place nécessaire parmi tes vertus.
Regarde comme chacune de tes vertus désire ce qu’il  y a de plus 
haut : elle veut tout ton esprit, afin que ton esprit soit son héraut, elle 
veut toute ta force dans la colère, la haine et l’amour.
   
Chaque vertu est jalouse de l’autre vertu et la jalousie est une chose 
terrible. Les vertus, elles aussi, peuvent périr par la jalousie.
Celui qu’enveloppe la flamme de la jalousie, pareil au scorpion, finit 
par tourner contre lui-même le dard empoisonné.
Hélas !  mon  frère,  ne  vis-tu  jamais  une  vertu  se  calomnier  et  se 
détruire elle-même ?
L’homme est quelque chose qui doit être surmonté : c’est pourquoi il 
te faut aimer tes vertus - car tu périras par tes vertus.
Ainsi parlait Zarathoustra.
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DU PÂLE CRIMINEL

Vous ne voulez point tuer, juges et sacrificateurs, avant que la bête 
n’ait hoché la tête ? Voyez, le pâle criminel a hoché la tête : dans ses 
yeux parle le grand mépris.
"Mon moi est quelque chose qui doit être surmonté : mon moi, c’est 
mon grand mépris des hommes." Ainsi parlent les yeux du criminel.
Ce fut  son moment suprême,  celui  où il  s’est  jugé lui-même :  ne 
laissez pas le sublime redescendre dans sa bassesse !
Il n’y a pas de salut pour celui qui souffre à ce point de lui-même, si 
ce n’est la mort rapide.
Votre  homicide,  ô  juges,  doit  se  faire  par  compassion  et  non par 
vengeance. Et en tuant, regardez à justifier la vie !
Il  ne suffit  pas de vous réconcilier  avec celui que vous tuez.  Que 
votre tristesse soit l’amour du Surhumain, ainsi vous justifierez votre 
survie !
Dites  "ennemi"  et  non  pas  "scélérat" ;  dites  "malade"  et  non  pas 
"gredin" ; dites "insensé" et non pas "pécheur".
Et toi, juge rouge, si tu disais à haute voix ce que tu as déjà fait en 
pensées : chacun s’écrierait : "Otez cette immondice et ce venin !"
Mais  autre  chose  est  la  pensée,  autre  chose  l’action,  autre  chose 
l’image de l’action. La roue de la causalité ne roule pas entre ces 
choses.
C’est une image qui fit pâlir cet homme pâle.
   
Il était à la hauteur de son acte lorsqu’il commit son acte : mais il ne 
supporta pas son image après l’avoir accompli.
Il se vit toujours comme l’auteur d’un seul acte. J’appelle cela de la 
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folie, car l’exception est devenue la règle de son être.
La ligne fascine la poule ; le trait que le criminel a porté fascine sa 
pauvre raison - c’est la folie après l’acte.
Écoutez, juges ! Il y a encore une autre folie : et cette folie est avant 
l’acte. Hélas ! vous n’avez pas pénétré assez profondément dans cette 
âme !
Ainsi parle le juge rouge : "Pourquoi ce criminel a-t-il tué ? Il voulait 
dérober." Mais je vous dis : son âme voulait du sang, et ne désirait 
point le vol : il avait soif du bonheur du couteau !
Mais sa pauvre raison ne comprit point cette folie et c’est elle qui 
décida le  criminel.  "Qu’importe  le  sang !  dit-elle ;  ne veux-tu pas 
profiter de ton crime pour voler ? pour te venger ?"
Et il écouta sa pauvre raison : son discours pesait sur lui comme du 
plomb, - alors il vola, après avoir assassiné. Il ne voulait pas avoir 
honte de sa folie.
Et  de  nouveau  le  plomb de  sa  faute  pèse  sur  lui,  de  nouveau sa 
pauvre raison est engourdie, paralysée et lourde.
Si du moins il pouvait secouer la tête, son fardeau roulerait en bas : 
mais qui secouera cette tête ?
   
Qu’est  cet  homme ?  Un  monceau  de  maladies  qui,  par  l’esprit, 
agissent sur le monde extérieur : c’est là qu’elles veulent leur butin.
Qu’est cet homme ? Une grappe de serpents sauvages entrelacés, qui 
rarement se supportent tranquillement - alors ils s’en vont, chacun de 
son côté, pour chercher leur butin de par le monde.
Voyez ce pauvre corps ! Ses souffrances et ses désirs, sa pauvre âme 
essaya de les comprendre, - elle crut qu’ils étaient le plaisir et l’envie 
criminelle d’atteindre le bonheur du couteau.
Celui qui tombe malade maintenant est surpris par le mal qui est le 
mal de ce moment : il veut faire souffrir avec ce qui le fait souffrir.
Mais il y a eu d’autres temps, il y a eu un autre bien et un autre mal.
Autrefois le doute et l’ambition personnelle étaient des crimes. Alors 
le malade devenait hérétique et sorcier ; comme hérétique et comme 
sorcier il souffrait et voulait faire souffrir.
Mais vous ne voulez pas m’entendre : ce serait nuisible pour ceux 
d’entre  vous  qui  sont  bons,  dites-vous.  Mais  que  m’importe  vos 
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hommes bons !
Chez vos hommes bons, il y a bien des choses qui me dégoûtent et ce 
n’est vraiment pas le mal. Je voudrais qu’ils aient une folie dont ils 
périssent comme ce pâle criminel !
Vraiment, je voudrais que cette folie s’appelât vérité, ou fidélité, ou 
justice : mais leur vertu consiste à vivre longtemps dans un misérable 
contentement de soi.
   
Je suis un garde-fou au bord du fleuve : que celui qui peut me saisir 
me saisisse ! Je ne suis pas votre béquille.
Ainsi parlait Zarathoustra.
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LIRE ET ÉCRIRE

De tout ce qui est écrit,  je n’aime que ce que l’on écrit  avec son 
propre  sang.  Écris  avec du sang et  tu  apprendras  que le  sang est 
esprit.
Il n’est pas facile de comprendre du sang étranger : je haïs tous les 
paresseux qui lisent.
Celui qui connaît le lecteur ne fait plus rien pour le lecteur. Encore un 
siècle de lecteurs - et l’esprit même sentira mauvais.
Que chacun ait le droit d’apprendre à lire, cela gâte à la longue, non 
seulement l’écriture, mais encore la pensée.
Jadis l’esprit était Dieu, puis il devint homme, maintenant il s’est fait 
populace.
Celui qui écrit en maximes avec du sang ne veut pas être lu, mais 
appris par coeur.
Sur les montagnes le plus court chemin va d’un sommet à l’autre : 
mas pour suivre ce chemin il faut que tu aies de longues jambes. Les 
maximes  doivent  être  des  sommets,  et  ceux  à  qui  l’on  parle  des 
hommes grands et robustes.
L’air léger et  pur, le danger proche et l’esprit  plein d’une joyeuse 
méchancheté : tout cela s’accorde bien.
Je veux avoir  autour  de moi des lutins,  car  je suis  courageux.  Le 
courage  qui  chasse  les  fantômes  se  crée  ses  propres  lutins,  -  le 
courage veut rire.
Je ne suis plus en communion d’âme avec vous. Cette nuée que je 
vois au-dessous de moi, cette noirceur et cette lourdeur dont je ris – 
c’est votre nuée d’orage.
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Vous regardez en haut quand vous aspirez à l’élévation. Et moi je 
regarde en bas puisque je suis élevé.
Qui de vous peut en même temps rire et être élevé ?
Celui qui  plane sur les plus hautes montagnes  se rit  de toutes les 
tragédies de la scène et de la vie.
Courageux,  insoucieux,  moqueur,  violent  -  ainsi  nous  veut  la 
sagesse : elle est femme et ne peut aimer qu’un guerrier.
Vous me dites : "La vie est dure à porter." Mais pourquoi auriez-vous 
le matin votre fierté et le soir votre soumission ?
La vie est dure à porter : mais n’ayez donc pas l’air si tendre ! Nous 
sommes tous des ânes et des ânesses chargés de fardeaux.
Qu’avons-nous  de  commun  avec  le  bouton  de  rose  qui  tremble 
puisqu’une goutte de rosée l’oppresse.
Il est vrai que nous aimons la vie, mais ce n’est pas parce que nous 
sommes habitués à la vie, mais à l’amour.
Il y a toujours un peu de folie dans l’amour. Mais il y a toujours un 
peu de raison dans la folie.
Et pour moi aussi, pour moi qui suis porté vers la vie, les papillons et 
les bulles de savon, et tout ce qui leur ressemble parmi les hommes, 
me semble le mieux connaître le bonheur.
C’est  lorsqu’il  voit  voltiger  ces  petites  âmes  légères  et  folles, 
charmantes et mouvantes - que Zarathoustra est tenté de pleurer et de 
chanter.
Je ne pourrais croire qu’à un Dieu qui saurait danser.
   
Et lorsque je vis mon démon, je le trouvai sérieux, grave, profond et 
solennel :  c’était  l’esprit  de  lourdeur,  -  c’est  par  lui  que  tombent 
toutes choses.
Ce n’est pas par la colère, mais par le rire que l’on tue. En avant,  
tuons l’esprit de lourdeur !
J’ai appris à marcher : depuis lors, je me laisse courir. J’ai appris à 
voler, depuis lors je ne veux pas être poussé pour changer de place.
Maintenant je suis léger, maintenant je vole, maintenant je me vois 
aud-dessous de moi, maintenant un dieu danse en moi.
Ainsi parlait Zarathoustra.
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DE L’ARBRE SUR LA MONTAGNE

Zarathoustra s’était aperçu qu’un jeune homme l’évitait. Et comme il 
allait un soir seul par la montagne qui domine la ville appelée "la 
Vache multicolore", il trouva dans sa promenade ce jeune homme, 
appuyé contre un arbre et jetant sur la vallée un regard fatigué.
Zarathoustra  mit  son bras  autour  de l’arbre contre  lequel  le  jeune 
homme était assis et il parla ainsi :
"Si je voulais secouer cet arbre avec mes mains, je ne le pourrais pas.
Mais le vent que nous ne voyons pas l’agite et le courbe comme il 
veut.
De même nous sommes courbés et agités par des mains invisibles.
Alors  le  jeune  homme  se  leva  stupéfait  et  il  dit :  "J’entends 
Zarathoustra et justement je pensais à lui." Zarathoustra répondit :
"Pourquoi t’effrayes-tu ? - Il es est de l’homme comme de l’arbre.
Puis il veut s’élever vers les hauteurs et la clarté, plus profondément 
aussi  ses  racines  s’enfoncent  dans  la  terre,  dans  les  ténèbres  et 
l’abîme, - dans le mal ?"
" Oui, dans le mal ! s’écria le jeune homme. Comment est-il possible 
que tu aies découvert mon âme ?"
Zarathoustra  se  prit  à  sourire  et  dit :  "Il  y  a  des  âmes  qu’on  ne 
découvrira jamais, à moins que l’on ne commence par les inventer."
"Oui, dans le mal ! s’écria derechef le jeune homme.
Tu disais la vérité, Zarathoustra. Je n’ai plus confiance en moi-même, 
depuis que je veux monter dans les hauteurs, et personne n’a plus 
confiance en moi, - d’où cela peut-il donc venir ?
   
Je me transforme trop vite : mon présent réfute mon passé. Je saute 
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souvent des marches quand je monte, - c’est ce que les marches ne 
me pardonnent pas.
Quand je suis en haut je me trouve toujours seul. Personne ne me 
parle, le froid de la solitude me fait trembler. Qu’est-ce que je veux 
donc dans les hauteurs ?
Mon mépris  et  mon désir  grandissent  ensemble ;  plus  je  m’élève, 
plus je méprise celui qui s’élève. Que veut-il donc dans les hauteurs ?
Comme j’ai honte de ma montée et de mes faux pas ! Comme je ris 
de mon souffle haletant ! Comme je hais celui qui prend son vol ! 
Comme je suis fatigué lorsque je suis dans les hauteurs !"
Alors le  jeune homme se tut.  Et  Zarathoustra  regarda l’arbre près 
duquel ils étaient debout et il parla ainsi :
"Cet arbre s’élève seul sur la montagne ; il a grandi bien au-dessus 
des hommes et des bêtes.
Et s’il voulait parler, personne ne pourrait le comprendre : tant il a 
grandi.
Dès lors il attend et il ne cesse d’attendre, - quoi donc ? Il habite trop 
près  du  siège  des  nuages :  il  attend  peut-être  le  premier  coup  de 
foudre ?"
Quand Zarathoustra eut dit  cela,  le jeune homme s’écria avec des 
gestes véhéments : "Oui, Zarathoustra , tu dis la vérité. J’ai désiré ma 
chute en voulant atteindre les hauteurs, et tu es le coup de foudre que 
j’attendais ! Regarde-moi, que suis-je encore depuis que tu nous es 
apparu ? C’est la jalousie qui m’a tué !"
   
- Ainsi parlait le jeune homme et il pleurait amèrement. Zarathoustra, 
cependant, mit son bras autour de sa taille et l’emmena avec lui.
Et lorsqu’ils eurent marché côte à côte pendant quelques minutes, 
Zarathoustra commença à parler ainsi :
J’en  ai  le  coeur  déchiré.  Mieux  que  ne  le  disent  tes  paroles,  ton 
regard me dit tout le danger que tu cours.
Tu n’es pas libre encore, tu cherches encore la liberté. Tes recherches 
t’ont rendu noctambule et trop lucide.
Tu  veux  monter  librement  vers  les  hauteurs  et  ton  âme  a  soif 
d’étoiles.
Mais tes mauvais instincts, eux aussi, ont soif de la liberté.

44



Tes chiens sauvages veulent être libres ; ils aboient de joie dans leur 
cave, quand ton esprit tend à ouvrir toutes les prisons.
Pour moi, tu es encore un prisonnier qui aspire à la liberté : hélas ! 
l’âme de pareils prisonniers devient prudente, mais elle devient aussi 
rusée et mauvaise.
Pour  celui  qui  a délivré son esprit  il  reste  encore à  se  purifier.  Il 
demeure en lui beaucoup de contrainte et de bourbe : il faut que son 
oeil se purifie.
Oui, je connais le danger que tu cours. Mais par mon amour et mon 
espoir,  je  t’en  conjure :  ne jette  pas  loin  de  toi  ton  amour  et  ton 
espoir !
Tu te sens encore noble, et les autres aussi te tiennent pour noble, 
ceux qui t’en veulent et qui te regardent d’un mauvais oeil. Sache 
qu’ils ont tous quelqu’un de noble dans leur chemin.
   
Les bons, eux aussi, ont tous quelqu’un de noble dans leur chemin : 
et quand même ils l’appelleraient bon, ce ne serait que pour le mettre 
de côté.
L’homme noble veut créer quelque chose de neuf et  une nouvelle 
vertu.
L’homme bon désire  les  choses  vieilles  et  que les  choses  vieilles 
soient conservées.
Mais le danger de l’homme noble n’est pas qu’il devienne bon, mais 
insolent, railleur et destructeur.
Hélas ! j’ai connu des hommes nobles qui perdirent leur plus haut 
espoir. Et dès lors ils calomnièrent tous les hauts espoirs.
Dès lors ils vécurent, effrontés, en de courts désirs, et à peine se sont-
ils tracé un but d’un jour à l’autre.
"L’esprit aussi est une volupté" - ainsi disaient-ils. Alors leur esprit 
s’est brisé les ailes : maintenant il ne fait plus que ramper et il souille 
tout ce qu’il dévore.
Jadis ils songeaient à devenir des héros : maintenant ils ne sont plus 
que des jouisseurs. L’image du héros leur cause de l’affliction et de 
l’effroi.
Mais par mon amour et par mon espoir, je t’en conjure : ne jette pas 
loin de toi  le héros qui est dans ton âme ! Sanctifie ton plus haut 
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espoir !
Ainsi parlait Zarathoustra.
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DES PRÉDICATEURS DE LA MORT

Il y a des prédicateurs de la mort et le monde est plein de ceux à qui 
il faut prêcher de se détourner de la vie.
La terre est pleine de superflus, la vie est gâtée par ceux qui sont de 
trop.  Qu’on  les  attire  hors  de  cette  vie,  par  l’appât  de  la  "vie 
éternelle" !
"Jaunes" : c’est ainsi que l’on désigne les prédicateurs de la mort, ou 
bien  on  les  appelle  "noirs".  Mais  je  veux  vous  les  montrer  sous 
d’autres couleurs encore.
Ce sont les plus terribles, ceux qui portent en eux la bête sauvage et 
qui  n’ont  pas  de  choix,  si  ce  n’est  entre  les  convoitises  et  les 
mortifications. Et leurs convoitises sont encore des mortifications.
Ils ne sont pas encore devenus des hommes, ces êtres terribles : qu’ils 
prêchent donc l’aversion de la vie et qu’ils s’en aillent !
Voici les phtisiques de l’âme : à peine sont-ils nés qu’ils commencent 
déjà  à  mourir,  et  ils  aspirent  aux  doctrines  de  la  fatigue  et  du 
renoncement.
Ils aimeraient à être morts et nous devons sanctifier leur volonté !
Gardons-nous  de  ressusciter  ces  morts  et  d’endommager  ces 
cercueils vivants.
S’ils rencontrent un malade ou bien un vieillard, ou bien encore un 
cadavre, ils disent de suite "la vie est réfutée" !
Mais eux seuls sont réfutés, ainsi que leur regard qui ne voit qu’un 
seul aspect de l’existence.
   
Enveloppés  d’épaisse  mélancolie,  et  avides  des  petits  hasards  qui 
apportent la mort : ainsi ils attendent en serrant les dents.
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Ou bien encore, ils tendent la main vers des sucreries et se moquent 
de leurs propres enfantillages : ils sont accrochés à la vie comme à un 
brin de paille et ils se moquent de tenir à un brin de paille.
Leur sagesse dit : "Est fou qui demeure en vie, mais nous sommes 
tellement fous ! Et ceci est la plus grande folie de la vie !" - "La vie 
n’est que souffrance" - prétendent-ils, et ils ne mentent pas : faites 
donc en sorte que vous cessiez d’être ! Faites donc cesser la vie qui 
n’est que souffrance !
Et voici l’enseignement de votre vertu : "Tu dois te tuer toi-même ! 
Tu dois t’esquiver toi-même !"
"La  luxure  est  un  péché,  -  disent  les  uns,  en  prêchant  la  mort  - 
mettons-nous à l’écart et n’engendrons pas d’enfants !"
"L’enfantement  est  pénible,  disent  les  autres,  -  pourquoi  enfanter 
encore ? On n’enfante que des malheureux !" Et eux aussi sont des 
prédicateurs de la mort.
"Il nous faut de la pitié - disent les troisièmes. Prenez ce que j’ai ! 
Prenez ce que je suis ! Je serai d’autant moins lié par la vie !"
Si  leur  pitié  allait  jusqu’au  fond  de  leur  être,  ils  tâcheraient  de 
dégoûter de la vie leurs prochains. Être méchants - ce serait là leur 
véritable bonté.
   
Mais ils veulent se débarrasser de la vie : que leur importe si avec 
leurs  chaînes  et  leurs  présents  ils  en  attachent  d’autres  plus 
étroitement encore ! -
Et  vous aussi,  vous dont  la  vie  est  inquiétude et  travail  sauvage : 
n’êtes-vous pas fatigués  de la  vie ?  N’êtes-vous pas  mûrs pour  la 
prédication de la mort ?
Vous tous, vous qui aimez le travail sauvage et tout ce qui est rapide, 
nouveau,  étrange,  -  vous  vous  supportez  mal  vous-mêmes,  votre 
activité est une fuite et c’est la volonté de s’oublier soi-même.
Si vous aviez plus de foi en la vie, vous vous abandonneriez moins 
au moment.  Mais vous n’avez pas assez de valeur intérieure pour 
l’attente - et vous n’en avez pas même assez pour la paresse !
Partout résonne la voix de ceux qui prêchent la mort : et le monde est 
plein de ceux à qui il faut prêcher la mort.
Ou bien "la vie éternelle" :  ce qui pour moi est la même chose, - 
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pourvu qu’ils s’en aillent rapidement !
Ainsi parlait Zarathoustra.
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DE LA GUERRE ET DES GUERRIERS

Nous ne voulons pas que nos meilleurs ennemis nous ménagent ni 
que  nous  soyons  ménagés  par  ceux que  nous aimons  du fond du 
coeur. Laissez-moi donc vous dire la vérité !
Mes frères en la guerre ! Je vous aime du fond du coeur, je suis et je 
fus toujours votre semblable. Je suis aussi votre meilleur ennemi.
Laissez-moi donc vous dire la vérité !
Je n’ignore pas la haine et l’envie de votre coeur. Vous n’êtes pas 
assez grands pour ne pas connaître la haine et l’envie. Soyez donc 
assez grands pour ne pas en avoir honte !
Et si vous ne pouvez pas être les saints de la connaissance, soyez-en 
du  moins  les  guerriers.  Les  guerriers  de  la  connaissance  sont  les 
compagnons et les précurseurs de cette sainteté.
Je vois beaucoup de soldats : puissé-je voir beaucoup de guerriers ! 
On  appelle  "uniforme"  ce  qu’ils  portent :  que  ce  qu’ils  cachent 
dessous ne soit pas uni-forme !
Vous devez être de ceux dont l’oeil  cherche toujours un ennemi - 
votre ennemi. Et chez quelques-uns d’entre vous il y a de la haine à 
première vue.
Vous devez chercher votre ennemi et faire votre guerre, une guerre 
pour vos pensées ! Et si votre pensée succombe, votre loyauté doit 
néanmoins crier victoire !
Vous devez aimer la paix comme un moyen de guerres nouvelles. Et 
la courte paix plus que la longue.
   
Je ne vous conseille pas le travail, mais la lutte. Je ne vous conseille 
pas la paix, mais la victoire. Que votre travail soit une lutte, que votre 
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paix soit une victoire !
On ne peut se taire et rester tranquille, que lorsque l’on a des flèches 
et un arc : autrement on bavarde et on se dispute. Que votre paix soit 
une victoire !
Vous dites que c’est la bonne cause qui sanctifie même la guerre ? Je 
vous dis : c’est la bonne guerre qui sanctifie toute cause.
La guerre et le courage ont fait plus de grandes choses que l’amour 
du prochain. Ce n’est pas votre pitié, mais votre bravoure qui sauva 
jusqu’à présent les victimes.
Qu’est-ce  qui  est  bien ?  demandez-vous.  Etre  brave,  voilà  qui  est 
bien.
Laissez dire les petites filles : "Bien, c’est ce qui est en même temps 
joli et touchant."
On vous appelle sans-coeur : mais votre coeur est vrai et j’aime la 
pudeur de votre cordialité. Vous avez honte de votre flot et d’autres 
rougissent de leur reflux.
Vous êtes laids ? Eh bien, mes frères ! Enveloppez-vous du sublime, 
le manteau de la laideur !
Quand  votre  âme  grandit,  elle  devient  impétueuse,  et  dans  votre 
élévation, il y a de la méchanceté. Je vous connais.
Dans la méchanceté, l’impétueux se rencontre avec le débile.
   
Mais ils ne se comprennent pas. Je vous connais.
Vous ne devez avoir  d’ennemis  que pour les  haïr  et  non pour  les 
mépriser. Vous devez être fiers de votre ennemi, alors les succès de 
votre ennemi seront aussi vos succès.
La révolte - c’est la noblesse de l’esclave. Que votre noblesse soit 
l’obéissance !  Que  votre  commandement  lui-même  soit  de 
l’obéissance !
Un bon guerrier préfère "tu dois" à "je veux". Et vous devez vous 
faire commander tout ce que vous aimez.
Que  votre  amour  de  la  vie  soit  l’amour  de  vos  plus  hautes 
espérances :  et  que  votre  plus  haute  espérance  soit  la  plus  haute 
pensée de la vie.
Votre plus haute pensée,  permettez que je vous la commande -  la 
voici : l’homme est quelque chose qui doit être surmonté.
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Ainsi vivez votre vie d’obéissance et de guerre ! Qu’importe la vie 
longue ! Quel guerrier veut être ménagé !
Je ne vous ménage point, je vous aime du fond du coeur, mes frères 
en la guerre !
Ainsi parlait Zarathoustra.
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DE LA NOUVELLE IDOLE

Il y a quelque part encore des peuples et des troupeaux, mais ce n’est 
pas chez nous, mes frères : chez nous il y a des États.
État ?  Qu’est-ce,  cela ?  Allons !  Ouvrez  les  oreilles,  je  vais  vous 
parler de la mort des peuples.
L’État,  c’est  le  plus  froid  de  tous  les  monstres  froids :  il  ment 
froidement  et  voici  le  mensonge qui  rampe  de  sa  bouche :  "Moi, 
l’État, je suis le Peuple."
C’est un mensonge ! Ils étaient des créateurs, ceux qui créèrent les 
peuples  et  qui  suspendirent  au-dessus  des  peuples  une  foi  et  un 
amour : ainsi ils servaient la vie.
Ce  sont  des  destructeurs,  ceux  qui  tendent  des  pièges  au  grand 
nombre et qui appellent cela un État : ils suspendent au-dessus d’eux 
un glaive et cent appétits.
Partout où il y a encore du peuple, il ne comprend pas l’État et il le 
déteste comme le mauvais oeil  et une dérogation aux coutumes et 
aux lois.
Je vous donne ce signe : chaque peuple a son langage du bien et du 
mal : son voisin ne le comprend pas. Il s’est inventé ce langage pour 
ses coutumes et ses lois.
Mais l’État ment dans toutes ses langues du bien et du mal ; et, dans 
tout ce qu’il dit, il ment - et tout ce qu’il a, il l’a volé.
Tout  en lui  est  faux ;  il  mord avec des dents volées,  le hargneux. 
Même ses entrailles sont falsifiées.
Une confusion des langues du bien et  du mal  -  je vous donne ce 
signe, comme le signe de l’État.
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En vérité, c’est la volonté de la mort qu’indique ce signe, il appelle 
les prédicateurs de la mort !
Beaucoup trop d’hommes viennent au monde : l’État a été inventé 
pour ceux qui sont superflus !
Voyez donc comme il les attire, les superflus ! Comme il les enlace, 
comme il les mâche et les remâche.
"Il  n’y a rien de plus grand que moi sur la terre : je suis le doigt 
ordonnateur  de Dieu"  -  ainsi  hurle  le  monstre.  Et  ce  ne  sont  pas 
seulement  ceux  qui  ont  de  longues  oreilles  et  la  vue  basse  qui 
tombent à genoux !
Hélas,  en  vous  aussi,  ô  grandes  âmes,  il  murmure  ses  sombres 
mensonges.
Hélas, il devine les coeurs riches qui aiment à se répandre !
Certes, il vous devine, vous aussi,  vainqueurs du Dieu ancien ! Le 
combat vous a fatigués et maintenant votre fatigue se met au service 
de la nouvelle idole !
Elle  voudrait  placer  autour  d’elle  des  héros  et  des  hommes 
honorables, la nouvelle idole ! Il aime à se chauffer au soleil de la 
bonne conscience, - le froid monstre !
Elle veut tout vous donner, si vous l’adorez, la nouvelle idole : ainsi 
elle s’achète l’éclat de votre vertu et le fier regard de vos yeux.
Vous devez lui servir d’appât pour les superflus !
   
Oui, c’est  l’invention d’un tour infernal,  d’un coursier de la mort, 
cliquetant dans la parure des honneurs divins !
Oui, c’est l’invention d’une mort pour le grand nombre, une mort qui 
se  vante  d’être  la  vie,  une  servitude  selon  le  coeur  de  tous  les 
prédicateurs de la mort !
L’État  est  partout  où  tous  absorbent  des  poisons,  les  bons  et  les 
mauvais :  l’État,  où  tous  se  perdent  eux-mêmes,  les  bons  et  les 
mauvais : l’État, où le lent suicide de tous s’appelle - "la vie".
Voyez donc ces superflus ! Ils volent les oeuvres des inventeurs et les 
trésors  des  sages :  ils  appellent  leur  vol  civilisation  -  et  tout  leur 
devient maladie et revers !
Voyez donc ces superflus ! Ils sont toujours malades, ils rendent leur 
bile et appellent cela des journaux. Ils se dévorent et ne peuvent pas 
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même se digérer.
Voyez  donc  ces  superflus !  Ils  acquièrent  des  richesses  et  en 
deviennent  plus  pauvres.  Ils  veulent  la  puissance  et  avant  tout  le 
levier de la puissance, beaucoup d’argent, - ces impuissants !
Voyez-les  grimper,  ces  singes  agiles !  Ils  grimpent  les  un  sur  les 
autres et se poussent ainsi dans la boue et dans l’abîme.
Ils veulent tous s’approcher du trône : c’est leur folie, - comme si le 
bonheur  était  sur  le  trône !  Souvent  la  boue est  sur  le  trône  – et 
souvent aussi le trône est dans la boue.
Ils  m’apparaissent  tous  comme des  fous,  des  singes  grimpeurs  et 
impétueux.
   
Leur idole sent mauvais, ce froid monstre : ils sentent tous mauvais, 
ces idolâtres.
Mes  frères,  voulez-vous  donc  étouffer  dans  l’exhalaison  de  leurs 
gueules  et  de  leurs  appétits !  Cassez  plutôt  les  vitres  et  sautez 
dehors !
Évitez  donc  la  mauvaise  odeur !  Éloignez-vous  d’idolâtrie  des 
superflus.
Évitez donc la mauvaise odeur ! Éloignez-vous de la fumée de ces 
sacrifices humains !
Maintenant  encore  les  grandes  âmes  trouveront  devant  elles 
l’existence  libre.  Il  reste  bien  des  endroits  pour  ceux  qui  sont 
solitaires  ou  à  deux,  des  endroits  où  souffle  l’odeur  des  mers 
silencieuses.
Une vie libre reste ouverte aux grandes âmes. En vérité, celui qui 
possède peu est d’autant moins possédé : bénie soit la petite pauvreté.
Là où finit  l’État,  là  seulement  commence l’homme qui  n’est  pas 
superflu : là commence le chant de la nécessité, la mélodie unique, la 
nulle autre pareille.
Là où finit l’État, - regardez donc, mes frères ! Ne voyez-vous pas 
l’arc-en-ciel et le pont du Surhumain ?
Ainsi parlait Zarathoustra.
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DES MOUCHES DE LA PLACE PUBLIQUE

Fuis, mon ami, dans ta solitude ! Je te vois étourdi par le bruit des 
grands hommes et meurtri par les aiguillons des petits.
Avec dignité, la forêt et le rocher savent se taire en ta compagnie.
Ressemble de nouveau à l’arbre que tu aimes, à l’arbre aux larges 
branches : il écoute silencieux, suspendu sur la mer.
Où cesse la solitude, commence la place publique ; et où commence 
la place publique, commence aussi le bruit des grands comédiens et 
le bourdonnement des mouches venimeuses.
Dans le monde les meilleures choses ne valent rien sans quelqu’un 
qui  les  représente :  le  peuple appelle  ces  représentants  des grands 
hommes.
Le peuple comprend mal ce qui est grand, c’est-à-dire ce qui crée.
Mais il a un sens pour tous les représentants, pour tous les comédiens 
des grandes choses.
Le monde tourne autour  des inventeurs  de valeurs  nouvelles :  -  il 
tourne invisiblement. Mais autour des comédiens tourne le peuple et 
la gloire : ainsi "va le monde".
Le comédien a de l’esprit, mais peu de conscience de l’esprit. Il croit 
toujours à ce qui lui fait obtenir ses meilleurs effets, - à ce qui pousse 
les gens à croire en lui-même !
Demain  il  aura  une  foi  nouvelle  et  après-demain  une  foi  plus 
nouvelle encore. Il a l’esprit prompt comme le peuple, et prompt au 
changement.
   
Renverser, - c’est ce qu’il appelle démonter. Rendre fou, - c’est ce 
qu’il appelle convaincre. Et le sang est pour lui le meilleur de tous les 
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arguments.
Il appelle mensonge et néant une vérité qui ne glissent que dans les 
fines oreilles. En vérité, il ne croit qu’en les dieux qui font beaucoup 
de bruit dans le monde !
La place publique est pleine de bouffons tapageurs - et le peuple se 
vante  de  ses  grands  hommes !  Ils  sont  pour  lui  les  maîtres  du 
moment.
Mais le moment les presse : c’est pourquoi ils te pressent aussi. Ils 
veulent de toi un oui ou un non. Malheur à toi, si tu voulais placer ta 
chaise entre un pour et un contre !
Ne sois pas jaloux des esprits impatients et absolus, ô amant, de la 
vérité.  Jamais  encore  la  vérité  n’a  été  se  pendre  au  bras  des 
intransigeants.
A cause de ces agités retourne dans ta sécurité : ce n’est que sur la 
place publique qu’on est assailli par des "oui ?" ou des "non ?"
Ce qui se passe dans les fontaines profondes s’y passe avec lenteur : 
il faut qu’elles attendent longtemps pour savoir ce qui est tombé dans 
leur profondeur.
Tout  ce qui  est  grand se passe loin de la  place publique et  de la 
gloire : loin de la place publique et de la gloire demeurèrent de tous 
temps les inventeurs de valeurs nouvelles.
   
Fuis,  mon  ami,  fuis  dans  ta  solitude :  je  te  vois  meurtri  par  des 
mouches venimeuses. Fuis là-haut où souffle un vent rude et fort !
Fuis  dans  ta  solitude !  Tu  as  vécu  trop  près  des  petits  et  des 
pitoyables. Fuis devant leur vengeance invisible ! Ils ne veulent que 
se venger de toi.
N’élève plus le bras contre eux ! Ils sont innombrables et ce n’est pas 
ta destinée d’être un chasse-mouches.
Innombrables sont ces petits et ces pitoyables ; et maint édifice altier 
fut détruit par des gouttes de pluie et des mauvaises herbes.
Tu  n’es  pas  une  pierre,  mais  déjà  des  gouttes  nombreuses  t’ont 
crevassé. Des gouttes nombreuses te fêleront et te briseront encore.
Je te vois fatigué par les mouches venimeuses, je te vois déchiré et 
sanglant en maint endroit ; et la fierté dédaigne même de se mettre en 
colère.
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Elles voudraient ton sang en toute innocence, leurs âmes anémiques 
réclament du sang - et elles piquent en toute innocence.
Mais toi qui es profond, tu souffres trop profondément, même des 
petites blessures ; et avant que tu ne sois guéri, leur ver venimeux 
aura passé sur ta main.
Tu me sembles trop fier pour tuer ces gourmands. Mais prends garde 
que tu ne sois destiné à porter toute leur venimeuse injustice !
Ils  bourdonnent  autour  de  toi,  même  avec  leurs  louanges : 
importunités, voilà leurs louanges.
   
Ils veulent être près de ta peau et de ton sang.
Ils te flattent comme on flatte un dieu ou un diable ; ils pleurnichent 
devant toi, comme un dieu ou un diable. Qu’importe ! Ce sont des 
flatteurs et des pleurards, rien de plus.
Aussi font-ils souvent les aimables avec toi. Mais c’est ainsi qu’en 
agit toujours la ruse des lâches. Oui, les lâches sont rusés !
Ils pensent beaucoup à toi avec leur âme étroite - tu leur es toujours 
suspect ! Tout ce qui fait beaucoup réfléchir devient suspect.
Ils te punissent pour toutes tes vertus. Ils ne te pardonnent du fond du 
coeur que tes fautes.
Puisque tu es bienveillant et juste, tu dis : "Ils sont innocents de leur 
petite  existence."  Mais  leur  âme  étroite  pense :  "Toute  grande 
existence est coupable."
Même quand tu es bienveillant à leur égard, ils se sentent méprisés 
par toi ; et ils te rendent ton bienfait par des méfaits cachés.
Ta fierté sans paroles leur est toujours contraire ; ils jubilent quand il 
t’arrive d’être assez modeste pour être vaniteux.
Tout ce que nous percevons chez un homme, nous ne faisons que 
l’enflammer. Garde-toi donc des petits !
Devant toi ils se sentent petits et leur bassesse s’échauffe contre toi 
en une vengeance invisible.
   
Ne  t’es-tu  pas  aperçu  qu’ils  se  taisaient,  dès  que  tu  t’approchais 
d’eux,  et  que  leur  force  les  abandonnait,  ainsi  que  la  fumée 
abandonne un feu qui s’éteint ?
Oui, mon ami, tu es la mauvaise conscience de tes prochains : car ils 
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ne sont pas dignes de toi. C’est pourquoi ils te haïssent et voudraient 
te sucer le sang.
Tes prochains seront toujours des mouches venimeuses ; ce qui est 
grand en toi - ceci même doit les rendre plus venimeux et toujours 
plus semblables à des mouches.
Fuis, mon ami, fuis dans ta solitude, là-haut où souffle un vent rude 
et fort. Ce n’est pas ta destinée d’être un chasse-mouches.
Ainsi parlait Zarathoustra.
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DE LA CHASTETÉ

J’aime la forêt. Il est difficile de vivre dans les villes : ceux qui sont 
en rut y sont trop nombreux.
Ne vaut-il pas mieux tomber entre les mains d’un meurtrier que dans 
les rêves d’une femme ardente ?
Et  regardez  donc  ces  hommes :  leur  oeil  en  témoigne  -  ils  ne 
connaissent rien de meilleur  sur la  terre  que de coucher avec une 
femme.
Ils ont de la boue au fond de l’âme, et malheur à eux si leur boue a de 
l’esprit !
Si du moins vous étiez une bête parfaite, mais pour être une bête il 
faut l’innocence.
Est-ce  que  je  vous  conseille  de  tuer  vos  sens ?  Je  vous  conseille 
l’innocence des sens.
Est-ce  que  je  vous  conseille  la  chasteté ?  Chez  quelques-uns  la 
chasteté est une vertu, mais chez beaucoup d’autres elle est presque 
un vice.
Ceux-ci  sont  continents  peut-être :  mais  la  chienne  Sensualité  se 
reflète, avec jalousie, dans tout ce qu’ils font.
Même  dans  les  hauteurs  de  leur  vertu  et  jusque  dans  leur  esprit 
rigide, cet animal les suit avec sa discorde.
Et avec quel air gentil la chienne Sensualité sait mendier un morceau 
d’esprit, quand on lui refuse un morceau de chair.
Vous aimez les tragédies et tout ce qui brise le coeur ? Mais moi je 
suis méfiant envers votre chienne.
Vous avez des yeux trop cruels et,  pleins de désirs, vous regardez 
vers ceux qui souffrent.
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Votre lubricité ne s’est-elle pas travestie pour s’appeler pitié ?
Et  je  vous  donne  aussi  cette  parabole :  ils  n’étaient  pas  en  petit 
nombre,  ceux qui  voulaient  chasser  leurs  démons et  qui  entrèrent 
eux-mêmes dans les pourceaux.
Si la chasteté pèse à quelqu’un, il faut l’en détourner, pour qu’elle ne 
devienne  pas  le  chemin  de  l’enfer  -  c’est  à  dire  la  fange  et  la 
fournaise de l’âme.
Parlé-je de choses malpropres ? Ce n’est pas ce qu’il y a de pire à 
mes yeux.
Ce n’est pas quand la vérité est malpropre, mais quand elle est basse, 
que celui qui cherche la connaissance n’aime pas à descendre dans 
ses eaux.
En vérité, il y en a qui sont chastes jusqu’au fond du coeur : ils sont 
plus doux de coeur, ils aiment mieux rire et ils rient plus que vous.
Ils  rient  aussi  de  la  chasteté  et  demandent :  "Qu’est-ce  que  la 
chasteté !
La chasteté n’est-elle pas une vanité ? Mais cette vanité est venue à 
nous, nous ne sommes pas venus à elle.
Nous  avons  offert  à  cet  étranger  l’hospitalité  de  notre  coeur, 
maintenant il habite chez nous, - qu’il y reste autant qu’il voudra !"
Ainsi parlait Zarathoustra.
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DE L’AMI

"Un seul est toujours de trop autour de moi," - ainsi pense le solitaire. 
"Toujours une fois un - cela finit par faire deux !"
Je  et  Moi  sont  toujours  en  conversation  trop  assidue :  comment 
supporterait-on cela s’il n’y avait pas un ami ?
Pour le solitaire, l’ami est toujours le troisième : le troisième est le 
liège qui empêche le colloque des deux autres de s’abîmer dans les 
profondeurs.
Hélas !  il  y  a  trop  de  profondeurs  pour  tous  les  solitaires.  C’est 
pourquoi ils aspirent à un ami et à la hauteur d’un ami.
Notre foi en les autres découvre l’objet de notre foi en nous-mêmes.
Notre désir d’un ami révèle notre pensée.
L’amour ne sert souvent qu’à passer sur l’envie. Souvent l’on attaque 
et  l’on  se  fait  des  ennemis  pour  cacher  que  l’on  est  soi-même 
attaquable.
"Sois au moins mon ennemi !" - ainsi parle le respect véritable, celui 
qui n’ose pas solliciter l’amitié.
Si l’on veut avoir un ami il faut aussi vouloir faire la guerre pour lui : 
et pour la guerre, il faut pouvoir être ennemi.
Il faut honorer l’ennemi dans l’ami. Peux-tu t’approcher de ton ami, 
sans passer à son bord ?
En son ami on doit voir son meilleur ennemi. C’est quand tu luttes 
contre lui que tu dois être le plus près de son coeur.
   
Tu ne veux pas dissimuler devant ton ami ? Tu veux faire honneur à 
ton ami en te donnant tel que tu es ? Mais c’est pourquoi il t’envoie 
au diable !
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Qui ne sait se dissimuler révolte : voilà pourquoi il faut craindre la 
nudité ! Certes, si vous étiez des dieux vous pourriez avoir honte de 
vos vêtements !
Tu ne saurais assez bien t’habiller pour ton ami : car tu dois lui être 
une flèche et un désir du Surhumain.
As-tu déjà vu dormir ton ami, - pour que tu apprennes à connaître 
son aspect ? Quel est donc le visage de ton ami ? C’est ton propre 
visage dans un miroir grossier et imparfait.
As-tu déjà vu dormir ton ami ? Ne t’es-tu pas effrayé de l’air qu’il 
avait ?  Oh !  mon  ami,  l’homme  est  quelque  chose  qui  doit  être 
surmonté.
L’ami doit être passé maître dans la divination et dans le silence : tu 
ne dois pas vouloir tout voir. Ton rêve doit te révéler ce que fait ton 
ami quand il est éveillé.
Il faut que ta pitiié soit une divination : afin que tu saches d’abord si 
ton ami veut de la pitié. Peut-être aime-t-il en toi le visage fier et le 
regard de l’éternité.
Il  faut  que  la  compassion  avec  l’ami  se  cache  sous  une  rude 
enveloppe,  et  que tu  y laisses une dent.  Ainsi ta  compassion sera 
pleine de finesses et de douceurs.
Es-tu pour ton ami air pur et solitude, pain et médicament ?
   
Il  y  en  a  qui  ne  peuvent  pas  se  libérer  de  leur  propre  chaîne,  et 
pourtant, pour leurs amis, ils sont des sauveurs.
Si tu es un esclave tu ne peux pas être un ami. Si tu es un tyran tu ne 
peux pas avoir d’amis.
Pendant trop longtemps un esclave et un tyran étaient cachés dans la 
femme. C’est pourquoi la femme n’est pas encore capable d’amitié : 
elle ne connaît que l’amour.
Dans l’amour de la femme il y a de l’injustice et de l’aveuglement à 
l’égard  de  tout  ce  qu’elle  n’aime  pas.  Et  même  dans  l’amour 
conscient  de  la  femme  il  y  a  toujours,  à  côté  de  la  lumière,  la 
surprise, l’éclair et la nuit.
La femme n’est pas encore capable d’amitié. Des chattes, voilà ce 
que sont toujours les femmes, des chattes et des oiseaux. Ou, quand 
cela va bien, des vaches.
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La femme n’est pas encore capable d’amitié. Mais, dites-moi, vous 
autres hommes, lequel d’entre vous est donc capable d’amitié ?
Malédiction sur votre pauvreté et votre avarice de l’âme, ô hommes ! 
Ce que vous donnez à  vos  amis,  je  veux le  donner  même à  mes 
ennemis, sans en devenir plus pauvre.
Il y a de la camaraderie : qu’il y ait de l’amitié !
Ainsi parlait Zarathoustra.
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MILLE ET UN BUTS

Zarathoustra  a  vu  beaucoup  de  contrées  et  beaucoup de  peuples : 
c’est ainsi qu’il a découvert le bien et le mal de beaucoup de peuples.
Zarathoustra n’a pas découvert de plus grande puissance sur la terre, 
que le bien et le mal.
Aucun peuple ne pourrait vivre sans évaluer les valeurs ; mais s’il 
veut se conserver, il ne doit pas évaluer comme évalue son voisin.
Beaucoup de  choses  qu’un peuple  appelait  bonnes,  pour  un  autre 
peuple étaient honteuses et méprisables : voilà ce que j’ai découvert. 
Ici  beaucoup de choses  étaient  appelées  mauvaises  et  là-bas  elles 
étaient revêtues du manteau de pourpre des honneurs.
Jamais un voisin n’a compris l’autre voisin : son âme s’est toujours 
étonnée de la folie et de la méchancetée de son voisin.
Une table des biens est suspendue au-dessus de chaque peuple. Or, 
c’est la table de ce qu’il a surmonté, c’est la voix de sa volonté de 
puissance.
Est honorable ce qui lui semble difficile ; ce qui est indispensable et 
difficile,  s’appelle  bien.  Et  ce  qui  délivre  de  la  plus  profonde 
détresse, cette chose rare et difficile, - est sanctifiée par lui.
Ce qui  le  fait  régner,  vaincre  et  briller,  ce  qui  excite  l’horreur  et 
l’envie de son voisin : c’est ce qui occupe pour lui la plus haute et la 
première place, c’est ce qui est la mesure et le sens de toutes choses.
   
En vérité, mon frère, lorsque tu auras pris conscience des besoins et 
des terres d’un peuple, lorsque tu connaîtras son ciel et son voisin : tu 
devineras aussi la loi qui régit ses victoires sur lui-même, et tu sauras 
pourquoi c’est sur tel degré qu’il monte à ses espérances.
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"Il faut que tu sois toujours le premier et que tu dépasses les autres : 
ton âme jalouse ne doit aimer personne, si ce n’est l’ami" - ceci fit 
tremble l’âme d’un Grec et lui fit gravir le sentier de la grandeur.
"Dire  la  vérité  et  savoir  bien  manier  l’arc  et  les  flèches"  –  ceci 
semblait cher, et difficile en même temps, au peuple d’où vient mon 
nom - ce nom qui est en même temps cher et difficile.
"Honorer père et mère, leur être soumis jusqu’aux racines de l’âme" : 
cette table des victoires sur soi-même, un autre peuple la suspendit 
au-dessus de lui et il devint puissant et éternel.
"Être fidèle et, à cause de la fidélité, donner son sang et son honneur, 
même  pour  des  choses  mauvaises  et  dangereuses" :  par  cet 
enseignement un autre peuple s’est surmonté, et,  en se surmontant 
ainsi, il devint gros et lourd de grandes espérances.
En vérité, les hommes se donnèrent eux-mêmes leur bien et leur mal. 
En vérité, ils ne les prirent point, ils ne les trouvèrent point, ils ne les 
écoutèrent point comme une voix descendue du ciel.
C’est  l’homme  qui  mit  des  valeurs  dans  les  choses,  afin  de  se 
conserver, - c’est lui qui créa le sens des choses, un sens humain !
   
C’est pourquoi il s’appelle "homme", c’est-à-dire, celui qui évalue.
Evaluer c’est créer : écoutez donc, vous qui êtes créateurs ! C’est leur 
évaluation  qui  fait  des  trésors  et  des  joyaux  de  toutes  choses 
évaluées.
C’est par l’évaluation que se fixe la valeur : sans l’évaluation, la noix 
de l’existence serait creuse. Ecoutez donc vous qui êtes créateurs !
Les valeurs changent lorsque le créateur se transforme. Celui qui doit 
créer détruit toujours.
Les créateurs furent d’abord des peuples et plus tard seulement des 
individus.  En  vérité,  l’individu  lui-même  est  la  plus  jeune  des 
créations.
Des peuples jadis suspendirent au-dessus d’eux une table du bien.
L’amour  qui  veut  dominer  et  l’amour  qui  veut  obéir  se  créèrent 
ensemble de telles tables.
Le plaisir du troupeau est plus ancien que le plaisir de l’individu.
Et  tant  que  la  bonne  conscience  s’appelle  troupeau,  la  mauvaise 
conscience seule dit : Moi.
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En vérité, le moi rusé, le moi sans amour qui cherche son avantage 
dans l’avantage du plus grand nombre : ce n’est pas là l’origine du 
troupeau, mais son déclin.
Ce furent toujours des fervents et des créateurs qui créèrent le bien et 
le mal. Le feu de l’amour et le feu de la colère l’allument au nom de 
toutes les vertus.
   
Zarathoustra vit beaucoup de pays et beaucoup de peuples. Il n’a pas 
trouvé  de  plus  grande  puissance  sur  la  terre  que  l’oeuvre  des 
fervents : "bien" et "mal", voilà le nom de cette puissance.
En vérité, la puissance de ces louanges et de ces blâmes est pareille à 
un monstre. Dites-moi, mes frères, qui me terrassera ce monstre ?
Dites, qui jettera une chaîne sur les mille nuques de cette bête ?
Il y a eu jusqu’à présent mille buts, car il y a eu mille peuples. Il ne 
manque que la chaîne des mille nuques, il manque le but unique.
L’humanité n’a pas encore de but.
Mais, dites-moi donc, mes frères, si l’humanité manque de but, n’est-
elle pas elle-même en défaut ?
Ainsi parlait Zarathoustra.
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DE L’AMOUR DU PROCHAIN

Vous vous empressez auprès du prochain et vous exprimez cela par 
de belles paroles. Mais je vous le dis : votre amour du prochain, c’est 
votre mauvais amour de vous-mêmes.
Vous entrez chez le prochain pour fuir devant vous-mêmes et de cela 
vous  voudriez  faire  une  vertu :  mais  je  pénètre  votre 
"désintéressement".
Le  toi  est  plus  vieux que  le  moi ;  le  toi  est  sanctifié,  mais  point 
encore le moi : ainsi l’homme s’empresse auprès de son prochain.
Est-ce que je vous conseille l’amour du prochain ? Plutôt encore je 
vous conseillerais la fuite du prochain et l’amour du lointain !
Plus haut que l’amour du prochain se trouve l’amour du lointain et de 
ce qui est à venir. Plus haut encore que l’amour de l’homme, je place 
l’amour des choses et des fantômes.
Ce fantôme qui court devant toi, mon frère, ce fantôme est plus beau 
que toi ; pourquoi ne lui prêtes-tu pas ta chair et tes os ? Mais tu as 
peur et tu t’enfuis chez ton prochain.
Vous ne savez pas vous supporter vous-mêmes et vous ne vous aimez 
pas assez : c’est pourquoi vous voudriez séduire votre prochain par 
votre amour et vous dorer de son erreur.
Je  voudrais  que  toute  espèce  de  prochains  et  les  voisins  de  ces 
prochains vous deviennent insupportables. Il vous faudrait alors vous 
créer par vous-mêmes un ami au coeur débordant.
Vous invitez  un témoin  quand vous voulez  dire  du bien  de vous-
mêmes ; et quand vous l’avez induit à bien penser de vous, c’est vous 
qui pensez bien de vous.
   

68



Celui-là seul ne ment pas qui parle contre sa conscience, mais surtout 
celui qui parle contre son inconscience. Et c’est ainsi que vous parlez 
de  vous-mêmes  dans  vos  relations  et  vous  trompez  le  voisin  sur 
vous-mêmes.
Ainsi  parle  le  fou :  "Les  rapports  avec  les  hommes  gâtent  le 
caractère, surtout quand on n’en a pas."
L’un va chez le prochain parce qu’il se cherche, l’autre parce qu’il 
voudrait s’oublier. Votre mauvais amour de vous-mêmes fait de votre 
solitude une prison.
Ce sont les plus lointains qui payent votre amour du prochain ;  et 
quand vous n’êtes que cinq ensemble, vous en faites toujours mourir 
un sixième.
Je n’aime pas non plus vos fêtes : j’y ai trouvé trop de comédiens, et 
même les spectateurs se comportaient comme des comédiens.
Je ne vous enseigne pas le prochain, mais l’ami. Que l’ami vous soit 
la fête de la terre et un pressentiment du Surhumain.
Je vous enseigne l’ami et son coeur débordant. Mais il faut savoir 
être  tel  une  éponge,  quand  on  veut  être  aimé  par  des  coeurs 
débordants.
Je vous enseigne l’ami qui porte en lui un monde achevé, l’écorce du 
bien, - l’ami créateur qui a toujours un monde achevé à offrir.
Et  de  même que pour  lui  le  monde s’est  déroulé,  il  s’enroule  de 
nouveau, tel le devenir du bien par le mal, du but par le hasard ?
   
Que l’avenir et la chose la plus lointaine soient pour toi la cause de 
ton aujourd’hui : c’est dans ton ami que tu dois aimer le Surhumain 
comme ta raison d’être.
Mes frères,  je ne vous conseille pas l’amour du prochain, je vous 
conseille l’amour du plus lointain.
Ainsi parlait Zarathoustra.
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DES VOIES DU CRÉATEUR

Veux-tu,  mon  frère,  aller  dans  l’isolement ?  Veux-tu  chercher  le 
chemin qui mène à toi-même ? Hésite encore un peu et écoute-moi.
"Celui qui cherche se perd facilement lui-même. Tout isolement est 
une faute" : ainsi parle le troupeau. Et longtemps tu as fait partie du 
troupeau.
En  toi  aussi  la  voix  du  troupeau  résonnera  encore.  Et  lorsque  tu 
diras :  "Ma conscience  n’est  plus  la  même que  le  vôtre,"  ce  sera 
plainte et douleur.
Voici,  cette  conscience  commune enfanta  aussi  cette  douleur  elle-
même : et la dernière lueur de cette conscience enflamme encore ton 
affliction.
Mais tu veux suivre la voix de ton affliction qui est la voie qui mène 
à toi-même. Montre-moi donc que tu en as le droit et la force !
Est  tu  une  force  nouvelle  et  un  droit  nouveau ?  Un  premier 
mouvement ?
Une  roue  qui  roule  sur  elle-même ?  Peux-tu  forcer  des  étoiles  à 
tourner autour de toi ?
Hélas ! il y a tant de convoitises qui veulent aller vers les hauteurs !
Il y a tant de convulsions des ambitieux. Montre-moi que tu n’es ni 
parmi ceux qui convoitent, ni parmi les ambitieux !
Hélas ! il y a tant de grandes pensées qui n’agissent pas plus qu’une 
vessie gonflée. Elles enflent et rendent plus vide encore.
Tu t’appelles libre ?
   
Je veux que tu me dises ta pensée maîtresse, et non pas que tu t’es 
échappé d’un joug.
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Es-tu quelqu’un qui avait le droit de s’échapper d’un joug ? Il y en a 
qui perdent leur dernière valeur en quittant leur sujétion.
Libre de quoi ? Qu’importe cela à Zarathoustra ! Mais ton oeil clair 
doit m’annoncer : libre pour quoi ?
Peux-tu  te  fixer  à  toi-même  ton  bien  et  ton  mal  et  suspendre  ta 
volonté au-dessus de toi  comme une loi ? Peux-tu être ton propre 
juge et le vengeur de ta propre loi ?
Il est terrible de demeurer seul avec le juge et le vengeur de sa propre 
loi.  C’est  ainsi  qu’une  étoile  est  projetée  dans  le  vide  et  dans  le 
souffle glacé de la solitude.
Aujourd’hui encore tu souffres du nombre, toi l’unique : aujourd’hui 
encore tu as tout ton courage et toutes tes espérances.
Pourtant ta solitude te fatiguera un jour, ta fierté se courbera et ton 
courage grincera des dents. Tu crieras un jour : "Je suis seul !"
Un jour tu ne verras plus ta hauteur, et ta bassesse sera trop près de 
toi. Ton sublime même te fera peur comme un fantôme. Tu crieras un 
jour : "Tout est faux !"
Il  y  a  des  sentiments  qui  veulent  tuer  le  solitaire ;  s’ils  n’y 
parviennent  point,  il  leur  faudra  périr  eux-mêmes !  Mais  es-tu 
capable d’être assassin ?
Mon frère, connais-tu déjà le mot "mépris" ? Et la souffrance de ta 
justice qui te force à être juste envers ceux qui te méprisent ?
   
Tu obliges beaucoup de gens à changer d’avis sur toi ; voilà pourquoi 
ils  t’en voudront  toujours.  Tu t’es approché d’eux et  tu as passé : 
c’est ce qu’ils ne te pardonneront jamais.
Tu les dépasses : mais plus tu t’élèves, plus tu parais petit aux yeux 
des envieux.  Mais celui  qui plane dans les airs  est  celui que l’on 
déteste le plus.
"Comment sauriez-vous être justes envers moi ! - c’est ainsi qu’il te 
faut parler - je choisis pour moi votre injustice, comme la part qui 
m’est due."
Injustice et ordures, voilà ce qu’ils jettent après le solitaire : pourtant, 
mon frère, si tu veux être une étoile, il faut que tu les éclaires malgré 
tout !
Et garde-toi des bons et des justes ! Ils aiment à crucifier ceux qui 
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s’inventent leur propre vertu, - ils haïssent le solitaire.
Garde-toi aussi de la sainte simplicité ! Tout ce qui n’est pas simple 
lui est impie ; elle aime aussi à jouer avec le feu - des bûchers.
Et garde-toi des accès de ton amour ! Trop vite le solitaire tend la 
main à celui qu’il rencontre.
Il  y  a  des  hommes  à  qui  tu  ne  dois  pas  donner  la  main,  mais 
seulement la patte : et je veux que ta patte ait aussi des griffes.
Mais  le  plus  dangereux  ennemis  que  tu  puisses  rencontrer  sera 
toujours toi-même ; c’est toi-même que tu guettes dans les cavernes 
et les forêts.
Solitaire,  tu  suis le  chemin qui mène à  toi-même ! Et  ton chemin 
passe devant toi-même et devant tes sept démons ?
   
Tu  seras  hérétique  envers  toi-même,  sorcier  et  devin,  fou  et 
incrédule, impie et méchant.
Il  faut que tu  veuilles te  brûler dans ta  propre flamme :  comment 
voudrais-tu te renouveler sans t’être d’abord réduit en cendres !
Solitaire, tu suis le chemin du créateur : tu veux te créer un dieu de 
tes sept démons !
Solitaire, tu suis le chemin de l’amant : tu t’aimes toi-même, c’est 
pourquoi tu te méprises, comme seuls méprisent les amants.
L’amant veut créer puisqu’il méprise ! Comment saurait-il parler de 
l’amour, celui qui ne devait pas mépriser précisément ce qu’il
aimait !
Va dans ta solitude, mon frère, avec ton amour et ta création ; et sur 
le tard la justice te suivra en traînant la jambe.
Va dans ta solitude avec mes larmes, ô mon frère. J’aime celui qui 
veut créer plus haut que lui-même et qui périt aussi.
Ainsi parlait Zarathoustra.

72



LA VIEILLE ET LA JEUNE FEMME

"Pourquoi te glisses-tu furtivement dans le crépuscule,
Zarathoustra ?
Et que caches-tu avec tant de soin sous ton manteau ?
"Est-ce un trésor que l’on t’a donné ? Ou bien un enfant qui t’est né ?
Où vas-tu maintenant toi-même par les sentiers des voleurs, toi, l’ami 
des méchants ?"
En vérité, mon frère ! répondit Zarathoustra, c’est un trésor qui m’a 
été donné : une petite vérité, voilà ce que je porte.
Mais elle est espiègle comme un petit enfant ; et si je ne lui fermais 
la bouche, elle crierait à tue-tête.
Tandis que, solitaire, je suivais aujourd’hui mon chemin, à l’heure où 
décline le soleil, j’ai rencontré une vieille femme qui parla ainsi à 
mon âme :  "Maintes  fois  déjà  Zarathoustra  a  parlé,  même à nous 
autres femmes, mais jamais il ne nous a parlé de la femme."
Je lui ai répondu : "Il ne faut parler de la femme qu’aux hommes."
"A moi aussi tu peux parler de la femme, dit-elle ; je suis assez vieille 
pour oublier aussitôt tout ce que tu m’auras dit."
Et je condescendis aux désirs de la vieille femme et je lui dis :
Chez  la  femme  tout  est  une  énigme :  mais  il  y  a  un  mot  à  cet 
énigme : ce mot est grossesse.
L’homme est pour la femme un moyen : le but est toujours l’enfant.
   
Mais qu’est la femme pour l’homme ?
L’homme  véritable  veut  deux  choses :  le  danger  et  le  jeu.  C’est 
pourquoi il veut la femme, le jouet le plus dangereux.
L’homme  doit  être  élevé  pour  la  guerre,  et  la  femme  pour  le 
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délassement du guerrier : tout le reste est folie.
Le guerrier  n’aime les  fruits  trop doux. C’est  pourquoi  il  aime la 
femme ; une saveur amère reste même à la femme la plus douce.
Mieux que l’homme, la femme comprend les enfants, mais l’homme 
est plus enfant que la femme.
Dans tout homme véritable se cache un enfant : un enfant qui veut 
jouer.
Allons, femmes, découvrez-moi l’enfant dans l’homme !
Que  la  femme  soit  un  jouet,  pur  et  menu,  pareil  au  diamant, 
rayonnant des vertus d’un monde qui n’est pas encore !
Que l’éclat d’une étoile resplendisse dans votre amour ! Que votre 
espoir dise : "Oh ! que je mette au monde le Surhumain !"
Qu’il y ait de la vaillance dans votre amour ! Armée de votre amour 
vous irez au-devant de celui qui vous inspire la peur.
Qu’en votre amour vous mettiez votre honneur. La femme du reste 
sait  peu  de  choses  de  l’honneur.  Mais  que  ce  soit  votre  honneur 
d’aimer toujours plus que vous êtes aimées, et de ne jamais venir en 
seconde place.
   
Que l’homme redoute la femme, quand elle aime : c’est alors qu’elle 
fait tous les sacrifices et toute autre chose lui paraît sans valeur.
Que l’homme redoute la  femme,  quand elle  hait :  car  au fond du 
coeur l’homme n’est que méchant, mais au fond du coeur la femme 
est mauvaise.
Qui la femme hait-elle le plus ? - Ainsi parlait le fer à l’aimant :
"Je te hais le plus parce que tu attires, mais que tu n’es pas assez fort  
pour attacher à toi."
Le bonheur de l’homme est : je veux ; le bonheur de la femme est : il 
veut.
"Voici, le monde vient d’être parfait !" - ainsi pense toute femme qui 
obéit dans la plénitude de son amour.
Et il faut que la femme obéisse et qu’elle trouve une profondeur à sa 
surface. L’âme de la femme est surface, une couche d’eau mobile et 
orageuse sur un bas-fond.
Mais  l’âme  de  l’homme  est  profonde,  son  flot  mugit  dans  les 
cavernes souterraines : la femme pressent la puissance de l’homme, 
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mais elle ne la comprend pas. -
Alors la vieille femme me répondit : "Zarathoustra a dit mainte chose 
gentille, surtout pour celles qui sont assez jeunes pour les entendre.
Chose étrange, Zarathoustra connaît peu les femmes, et pourtant il dit 
vrai quand il parle d’elles !
   
Serait-ce parce que chez les femmes nulle chose n’est impossible ?
Et maintenant, reçois en récompense une petite vérité ! Je suis assez 
vieille pour te la dire !
Enveloppe-la bien et clos-lui le bec : autrement elle criera trop fort, 
cette petite vérité."
"Donne-moi, femme, ta petite vérité !" dis-je. Et voici ce que me dit 
la vieille femme :
"Tu vas chez les femmes ? N’oublie pas le fouet !"
Ainsi parlait Zarathoustra.
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LA MORSURE ET LA VIPÈRE

Un jour Zarathoustra  s’était  endormi sous un figuier,  car  il  faisait 
chaud, et il avait ramené le bras sur son visage. Mais une vipère le 
mordit au cou, ce qui fit pousser un cri de douleur à Zarathoustra.
Lorsqu’il eut enlevé le bras de son visage, il regarda le serpent : alors 
le  serpent  reconnut  les  yeux  de  Zarathoustra,  il  se  tordit 
maladroitement et voulut s’éloigner. "Non point, dit Zarathoustra, je 
ne t’ai pas encore remercié ! Tu m’as éveillé à temps, ma route est 
encore longue." "Ta route est courte encore, dit tristement la vipère ; 
mon poison tue."
Zarathoustra se prit à sourire. "Quand donc un dragon mourut-il du 
poison d’un serpent ? - dit-il. Mais reprends ton poison ! Tu n’en pas 
assez  riche  pour  m’en  faire  hommage."  Alors  derechef  la  vipère 
s’enroula autour de son cou et elle lécha sa blessure.
Un jour, comme Zarathoustra racontait ceci à ses disciples, ceux-ci 
lui  demandèrent :  "Et  quelle  est  la  morale  de  ton  histoire,  ô 
Zarathoustra ?"
Zarathoustra leur répondit :
Les bons et les justes m’appellent le destructeur de la morale : mon 
histoire est immorale.
Mais si vous avez un ennemi, ne lui rendez pas le bien pour le mal ; 
car il en serait humilié. Démontrez-lui, au contraire, qu’il vous a fait 
du bien.
Et plutôt que d’humilier, mettez-vous en colère. Et lorsque l’on vous 
maudit, il ne me plaît pas que vous vouliez bénir. Maudissez plutôt 
un peu de votre côté !
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Et  si  l’on  vous  inflige  une  grande  injustice,  ajoutez-en  vite  cinq 
autres petites. Celui qui n’est opprimé que par l’injustice est affreux à 
voir.
Saviez-vous déjà cela ? Injustice partagée est demi-droit. Et celui qui 
peut porter l’injustice doit prendre l’injustice sur lui !
Il  est  plus  humain  de  se  venger  un  peu  que  de  s’abstenir  de  la 
vengeance. Et si la punition n’est pas aussi un droit et un honneur 
accordés au transgresseur, je ne veux pas de votre punition.
Il est plus noble de se donner tort que de garder raison, surtout quand 
on a raison. Seulement il faut être assez riche pour cela.
Je n’aime pas votre froide justice ; dans les yeux de vos juges passe 
toujours le regard du bourreau et son couperet glacé.
Dites-moi donc où se trouve la justice qui est l’amour avec des yeux 
clairvoyants.
Inventez-moi  donc  l’amour  qui  porte  non  seulement  toutes  les 
punitions, mais aussi toutes les fautes !
Inventez-moi donc la justice qui acquitte chacun sauf celui qui juge !
Voulez-vous que je vous dise encore cela ? Chez celui qui veut être 
juste au fond de l’âme, le mensonge même devient philanthropie.
Mais  comment  saurais-je  être  juste  au  fond  de  l’âme ?  Comment 
pourrais-je donner à chacun le sien ?. Que ceci me suffise : je donne 
à chacun le mien.
Enfin, mes frères, gardez-vous d’être injustes envers les solitaires.
   
Comment  un  solitaire  pourrait-il  oublier ?  Comment  pourrait-il 
rendre ?
Un solitaire est comme un puits profond. Il est facile d’y jeter une 
pierre ;  mais si elle est  tombée jusqu’au fond, dites-moi donc,  qui 
voudra la chercher ?
Gardez-vous d’offenser le solitaire. Mais si vous l’avez offensé, eh 
bien ! tuez-le aussi !
Ainsi parlait Zarathoustra.
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DE L’ENFANT ET DU MARIAGE

J’ai  une  question  pour  toi  seul,  mon frère.  Je  jette  cette  question 
comme une sonde dans ton âme, afin de connaître sa profondeur.
Tu es jeune et tu désires femme et enfant. Mais je te demande : es-tu 
un homme qui ait le droit de désirer un enfant ?
Es-tu  le  victorieux,  vainqueur  de  lui-même,  souverain  des  sens, 
maître de ses vertus ? C’est ce que je te demande.
Ou bien ton voeu est-il le cri de la bête et de l’indigence ? Ou la peur 
de la solitude ? Ou la discorde avec toi-même ?
Je  veux  que  ta  victoire  et  ta  liberté  aspirent  à  se  perpétuer  par 
l’enfant. Tu dois construire des monuments vivants à ta victoire et à 
ta délivrance.
Tu dois construire plus haut que toi-même. Mais il faut d’abord que 
tu sois construit toi-même, carré de la tête à la base.
Tu ne dois pas seulement propager ta race plus loin, mais aussi plus 
haut. Que le jardin du mariage te serve à cela.
Tu dois créer un corps d’essence supérieure, un premier mouvement, 
une roue qui roule sur elle-même, - tu dois créer un créateur.
Mariage : c’est ainsi que j’appelle la volonté à deux de créer l’unique 
qui  est  plus  que  ceux  qui  l’ont  créé.  Respect  mutuel,  c’est  là  le 
mariage, respect de ceux qui veulent d’une telle volonté.
Que ceci soit le sens et la vérité de ton mariage.
   
Mais ce que les inutiles appellent mariage, la foule des superflus ! - 
comment appellerai-je cela ?
Hélas !  cette pauvreté de l’âme à deux !  Hélas !  cette impureté de 
l’âme à deux ! Hélas, ce misérable contentement à deux !
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Mariage, c’est ainsi qu’ils appellent tout cela ; et ils disent que leurs 
unions ont été scellées dans le ciel.
Eh bien, je n’en veux pas de ce ciel des superflus ! Non, je n’en veux 
pas de ces bêtes empêtrées dans le filet céleste !
Loin de moi aussi le Dieu qui vient en boitant pour bénir ce qu’il n’a 
pas uni !
Ne riez pas de pareils mariages ! Quel est l’enfant qui n’aurait pas 
raison de pleurer sur ses parents ?
Cet homme me semblait respectable et mûr pour saisir le sens de la 
terre : mais lorsque je vis sa femme, la terre me sembla une demeure 
pour les insensés.
Oui, je voudrais que la terre fût secouée de convulsions quand je vois 
un saint s’accoupler à une oie.
Tel partit comme un héros en quête de vérités, et il ne captura qu’un 
petit mensonge paré. Il appelle cela son mariage.
Tel autre était réservé dans ses relations et difficile dans son choix.
Mais d’un seul coup il a gâté à tout jamais sa société. Il appelle cela 
son mariage.
Tel autre encore cherchait une servante avec les vertus d’un ange.
   
Mais soudain il devint la servante d’une femme, et maintenant il lui 
faudrait devenir ange lui-même.
Je n’ai vu partout qu’acheteurs pleins de précaution et tous ont des 
yeux rusés. Mais le plus rusé lui-même achète sa femme comme chat 
en poche.
Beaucoup de courtes folies - c’est là ce que vous appelez amour. Et 
votre mariage met fin à beaucoup de courtes folies, par une longue 
sottise.
Votre amour de la femme et l’amour de la femme pour l’homme : 
oh ! que ce soit de la pitié pour des dieux souffrants et voilés ! Mais 
presque toujours c’est une bête qui devine l’autre.
Cependant votre meilleur amour n’est qu’une métaphore extasiée et 
une douloureuse ardeur. Il est un flambeau qui doit éclairer pour vous 
les chemins supérieurs.
Un jour vous devrez aimer par delà vous-mêmes ! Apprenez donc 
d’abord à aimer ! C’est pourquoi il vous fallut boire l’amer calice de 
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votre amour.
Il y a de l’amertume dans le calice, même dans le calice du meilleur 
amour. C’est ainsi qu’il éveille en toi le désir du Surhumain, c’est 
ainsi qu’il éveille en toi la soif, ô créateur !
Soif du créateur, flèche et désir du Surhumain : dis-moi, mon frère, 
est-ce là ta volonté du mariage ?
Je sanctifie telle volonté et un tel mariage.
Ainsi parlait Zarathoustra.
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DE LA MORT VOLONTAIRE

Il y en a beaucoup qui meurent trop tard et quelques-uns qui meurent 
trop  tôt.  La  doctrine  qui  dit :  "Meurs  à  temps !"  semble  encore 
étrange.
Meurs à temps : voilà ce qu’enseigne Zarathoustra.
Il est vrai que celui qui n’a jamais vécu à temps ne saurait mourir à 
temps. Qu’il ne soit donc jamais né ! - Voilà ce que je conseille aux 
superflus.
Mais les superflus eux-mêmes font les importants avec leur mort, et 
la noix la plus creuse prétend être cassée.
Ils accordent tous de l’importance à la mort : mais pour eux la mort 
n’est  pas  encore  une  fête.  Les  hommes  ne  savent  point  encore 
comment on consacre les plus belles fêtes.
Je vous montre la mort qui consacre, la mort qui, pour les vivants, 
devient un aiguillon et une promesse.
L’accomplisseur meurt de sa mort, victorieux, entouré de ceux qui 
espèrent et qui promettent.
C’est ainsi qu’il faudrait apprendre à mourir ; et il ne devrait pas y 
avoir de fête, sans qu’un tel mourant ne sanctifie les serments des 
vivants !
Mourir  ainsi  est  la  meilleure chose ;  mais la  seconde est  celle-ci : 
mourir au combat et répandre une grande âme.
Mais haïe tant par le combattant que par le victorieux et votre mort 
grimaçante  qui  s’avance  en  rampant,  comme  un  voleur  -  et  qui 
pourtant vient en maître.
   
Je vous fait l’éloge de ma mort, de la mort volontaire, qui me vient 
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puisque je veux.
Et quand voudrais-je ? - Celui qui a un but et un héritier, veut pour 
but et héritier la mort à temps.
Et,  par  respect  pour  le  but  et  l’héritier,  il  ne  suspendra  plus  de 
couronnes fanées dans le sanctuaire de la vie.
En vérité, je ne veux pas ressembler aux cordiers : ils tirent leur fils 
en longueur et vont eux-mêmes toujours en arrière.
Il y en a aussi qui deviennent trop vieux pour leurs vérités et leurs 
victoires ; une bouche édentée n’as plus droit à toutes les vérités.
Et tous ceux qui cherchent la gloire doivent au bon moment prendre 
congé de l’honneur, et exercer l’art difficile de s’en aller à temps.
Il faut cesser de se faire manger, au moment où l’on vous trouve le 
plus de goût : ceux-là le savent qui veulent être aimés longtemps.
Il y a bien aussi des pommes aigres dont la destinée est d’attendre 
jusqu’au  dernier  jour  de  l’automne.  Et  elles  deviennent  en  même 
temps mûres jaunes et ridées.
Chez  les  uns  le  coeur  vieillit  d’abord,  chez  d’autres  l’esprit.  Et 
quelques-uns sont vieux dans leur jeunesse : mais quand on est jeune 
très tard, on reste jeune très longtemps.
Il y en a qui manquent leur vie : un ver venimeux leur ronge le coeur.
Qu’ils tâchent au moins de mieux réussir dans leur mort.
   
Il y en a qui ne prennent jamais de saveur, ils pourrissent déjà en été. 
C’est la lâcheté qui les retient à leur branche.
Il  y  en  a  beaucoup  trop  qui  vivent  et  trop  longtemps  ils  restent 
suspendus  à  leur  branche.  Qu’une  tempête  vienne  et  secoue  de 
l’arbre tout ce qui est pourri et mangé par le ver ?
Viennent  les  prédicateurs  de  la  mort  rapide !  Ce  seraient  eux  les 
vraies tempêtes qui secoueraient l’arbre de la vie ! Mais je n’entends 
prêcher  que  la  mort  lente  et  la  patience  avec  tout  ce  qui  est 
"terrestre".
Hélas ! vous prêchez la patience avec ce qui est terrestre ? C’est le 
terrestre qui a trop de patience avec vous, blasphémateurs !
En vérité, il est mort trop tôt, cet Hébreu qu’honorent les prédicateurs 
de la mort lente, et pour un grand nombre, depuis, ce fut une fatalité 
qu’il mourût trop tôt.
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Il  ne connaissait  encore que les larmes et  la tristesse de l’Hébreu, 
ainsi que la haine des bons et des justes, - cet Hébreu Jésus : et voici 
que le désir de la mort le saisit à l’improviste.
Pourquoi n’est-il pas resté au désert, loin des bons et des justes !
Peut-être aurait-il appris à vivre et à aimer la terre - et aussi le rire !
Croyez-m’en,  mes frères !  Il  est  mort  trop tôt ;  il  aurait  lui-même 
rétracté sa doctrine, s’il avait vécu jusqu’à mon âge ! Il était assez 
noble pour se rétracter !
   
Mais il n’était pas encore mûr. L’amour du jeune homme manque de 
maturité, voilà pourquoi il hait les hommes et la terre. Chez lui l’âme 
et les ailes de la pensée sont encore liées et pesantes.
Mais il y a de l’enfant dans l’homme plus que dans le jeune homme, 
et moins de tristesse : l’homme comprend mieux la mort et la vie.
Libre pour la mort et libre dans la mort, divin négateur, s’il n’est plus 
temps d’affirmer : ainsi il comprend la vie et la mort.
Que votre mort ne soit pas un blasphème sur l’homme et la terre, ô 
mes amis : telle est la grâce que j’implore du miel de votre âme.
Que dans votre agonie votre esprit et votre vertu jettent encore une 
dernière lueur, comme la rougeur du couchant enflamme la terre : si 
non, votre mort vous aura mal réussi.
C’est  ainsi  que  je  veux  mourir  moi-même,  afin  que  vous  aimiez 
davantage la terre à cause de moi, ô mes amis ; et je veux revenir à la 
terre pour que je retrouve mon repos en celle qui m’a engendré.
En vérité, Zarathoustra avait un but, il a lancé sa balle ; maintenant, ô 
mes amis, vous héritez de mon but, c’est à vous que je lance la balle 
dorée.
Plus que toute autre chose, j’aime à vous voir lancer la balle dorée, ô 
mes amis ! Et c’est pourquoi je demeure encore un peu sur la terre : 
pardonnez-le-moi !
Ainsi parlait Zarathoustra.
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DE LA VERTU QUI DONNE
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Lorsque Zarathoustra eut pris congé de la ville que son coeur aimait, 
et dont le nom est "la Vache multicolore", - beaucoup de ceux qui 
s’appelaient ses disciples l’accompagnèrent et lui firent la reconduite. 
C’est ainsi qu’ils arrivèrent à un carrefour : alors Zarathoustra leur 
dit qu’il voulait continuer seul la route, car il était ami des marches 
solitaires.  Ses  disciples,  cependant,  en  lui  disant  adieu,  lui  firent 
hommage  d’un  bâton  dont  la  poignée  d’or  était  un  serpent 
s’enroulant  autour  du  soleil.  Zarathoustra  se  réjouit  du  bâton  et 
s’appuya dessus ; puis il dit à ses disciples :
Dites-moi donc,  pourquoi  l’or  est-il  devenu la  plus  haute valeur ? 
C’est parce qu’il est rare et inutile, étincelant et doux dans son éclat : 
il se donne toujours.
Ce n’est que comme symbole de la plus haute vertu que l’or atteignit 
la plus haute valeur. Luisant comme de l’or est le regard de celui qui 
donne. L’éclat de l’or conclut la paix entre la lune et le soleil.
La plus haute vertu est rare et inutile, elle est étincelante et d’un doux 
éclat : une vertu qui donne est la plus haute vertu.
En vérité, je vous devine, mes disciples : vous aspirez comme moi à 
la vertu qui donne. Qu’auriez-vous de commun avec les chats et les 
loups ?
Vous avez soif de devenir vous-mêmes des offrandes et des présents : 
c’est pourquoi vous avez soif d’amasser toutes les richesses dans vos 
âmes.
   
Votre âme est insatiable à désirer des trésors et des joyaux, puisque 
votre vertu est insatiable dans sa volonté de donner.
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Vous contraignez toutes choses à s’approcher et à entrer en vous, afin 
qu’elles rejaillissent de votre source, comme les dons de votre amour.
En vérité, il faut qu’un tel amour qui donne se fasse le brigand de 
toutes les valeurs ; mais j’appelle sain et sacré cet égoïsme.
Il y a un autre égoïsme, trop pauvre celui-là, et toujours affamé, un 
égoïsme  qui  veut  toujours  voler,  c’est  l’égoïsme  des  malades, 
l’égoïsme malade.
Avec les yeux du voleur, il garde tout ce qui brille, avec l’avidité de 
la faim, il mesure celui qui a largement de quoi manger, et toujours il 
rampe autour de la table de celui qui donne.
Une telle  envie  est  la  voix  de la  maladie,  la  voix d’une invisible 
dégénérescence ;  dans cet égoïsme l’envie de voler témoigne d’un 
corps malade.
Dites-moi, mes frères, quelle chose nous semble mauvaise pour nous 
et la plus mauvaise de toutes ? N’est-ce pas la dégénérescence ? - Et 
nous concluons toujours à la dégénérescence quand l’âme qui donne 
est absente.
Notre chemin va vers les hauteurs, de l’espèce à l’espèce supérieure.
Mais nous frémissons lorsque parle le sens dégénéré, le sens qui dit :
"Tout pour moi."
   
Notre sens vole vers les hauteurs : c’est ainsi qu’il est un symbole de 
notre  corps,  le  symbole  d’une  élévation.  Les  symboles  de  ces 
élévations portent les noms des vertus.
Ainsi  le  corps  traverse  l’histoire,  il  devient  et  lutte.  Et  l’esprit  - 
qu’est-il pour le corps ? Il est le héraut des luttes et des victoires
du corps, son compagnon et son écho.
Tous  les  noms  du  bien  et  du  mal  sont  des  symboles :  ils 
n’exprimaient point, ils font signe. Est fou qui veut leur demander la 
connaissance !
Mes frères, prenez garde aux heures où votre esprit veut parler en 
symboles : c’est là qu’est l’origine de votre vertu.
C’est là que votre corps est élevé et ressuscité ; il ravit l’esprit de sa 
félicité, afin qu’il devienne créateur, qu’il évalue et qu’il aime, qu’il 
soit le bienfaiteur de toutes choses.
Quand votre coeur bouillonne, large et plein, pareil au grand fleuve, 
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bénédiction et danger pour les riverains : c’est alors l’origine de votre 
vertu.
Quand vous vous élevez au-dessus  de la  louange et  du blâme,  et 
quand  votre  volonté,  la  volonté  d’un  homme  qui  aime,  veut 
commander à toutes choses : c’est là l’origine de votre vertu.
Quand vous méprisez ce qui est agréable, la couche molle, et quand 
vous ne pouvez pas vous reposer assez loin de la mollesse : c’est là 
l’origine de votre vertu.
Quand  vous  n’avez  plus  qu’une  seule  volonté  et  quand  ce 
changement de toute peine s’appelle nécessité pour vous :  c’est  là 
l’origine de votre vertu.
   
En vérité,  c’est  là  un nouveau "bien et  mal" !  En vérité,  c’est  un 
nouveau murmure profond et la voix d’une source nouvelle !
Elle  donne la puissance,  cette nouvelle vertu ;  elle  est  une pensée 
régnante et, autour de cette pensée, une âme avisée : un soleil doré et 
autour de lui le serpent de la connaissance.
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Ici Zarathoustra se tut quelque temps et il regarda ses disciples avec 
amour. Puis il continua à parler ainsi, - et sa voix s’était transformée :
Mes frères, restez fidèles à la terre, avec toute la puissance de votre 
vertu ! Que votre amour qui donne et votre connaissance servent le 
sens de la terre. Je vous en prie et vous en conjure.
Ne laissez pas votre vertu s’envoler des choses terrestres et battre des 
ailes contre des murs éternels ! Hélas ! il y eut toujours tant de vertu 
égarée !
Ramenez, comme moi, la vertu égarée sur la terre - oui, ramenez-la 
vers le corps et vers la vie ; afin qu’elle donne un sens à la terre, un 
sens humain !
L’esprit  et  la  vertu  se  sont  égarés  et  mépris  de  mille  façons 
différentes. Hélas ! dans notre corps habite maintenant encore cette 
folie et cette méprise : elles sont devenues corps et volonté !
L’esprit  et  la  vertu  se  sont  essayés  et  égarés  de  mille  façons 
différentes.  Oui,  l’homme  était  une  tentative.  Hélas !  Combien 
d’ignorances et d’erreurs se sont incorporées en nous !
Ce n’est pas seulement la raison des millénaires, c’est aussi leur folie 
qui éclate en nous. Il est dangereux d’être héritier.
Nous luttons encore pied à pied avec le géant hasard et,  sur toute 
l’humanité, jusqu’à présent le non-sens régnait encore.
Que votre esprit et votre vertu servent le sens de la terre, mes frères : 
et  la  valeur  de  toutes  choses  se  renouvellera  par  vous !  C’est 
pourquoi vous devez être des créateurs.
   
Le corps se purifie par le savoir ; il s’élève en essayant avec science ; 
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pour  celui  qui  cherche  la  connaissance  tous  les  instincts  se 
sanctifient ; l’âme de celui qui est élevé se réjouit.
Médecin, aide-toi toi-même et tu sauras secourir ton malade. Que ce 
soit son meilleur secours de voir, de ses propres yeux, celui qui se 
guérit lui-même.
Il y a mille sentiers qui n’ont jamais été parcourus, mille santés et 
mille terres cachées de la vie. L’homme et la terre des hommes n’ont 
pas encore été découverts et épuisés.
Veillez et écoutez, solitaires. Des souffles aux essors secrets viennent 
de l’avenir ; un joyeux messager cherche de fines oreilles.
Solitaires d’aujourd’hui, vous qui vivez séparés, vous serez un jour 
un peuple. Vous qui vous êtes choisis vous-mêmes, vous formerez un 
jour un peuple choisi - et c’est de ce peuple que naîtra le Surhumain.
En vérité, la terre deviendra un jour un lieu de guérison ! Et déjà une 
odeur  nouvelle  l’enveloppe,  une  odeur  salutaire,  -  et  un  nouvel 
espoir !
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Quand  Zarathoustra  eut  prononcé  ces  paroles,  il  se  tut,  comme 
quelqu’un qui n’a pas dit son dernier mot. Longtemps il soupesa son 
bâton  avec  hésitation.  Enfin  il  parla  ainsi  et  sa  voix  était 
transformée :
Je  m’en  vais  seul  maintenant,  mes  disciples !  Vous  aussi,  vous 
partirez seuls ! Je le veux ainsi.
En vérité, je vous conseille : éloignez-vous de moi et défendez-vous 
de Zarathoustra ! Et mieux encore : ayez honte de lui ! Peut-être vous 
a-t-il trompés.
L’homme qui cherche la connaissance ne doit pas seulement savoir 
aimer ses ennemis, mais aussi haïr ses amis.
On n’a que peu de reconnaissance pour un maître, quand on reste 
toujours  élève.  Et  pourquoi  ne  voulez-vous  pas  déchirer  ma 
couronne ?
Vous me vénérez ; mais que serait-ce si votre vénération s’écroulait 
un jour ? Prenez garde à ne pas être tués par une statue !
Vous  dites  que  vous  croyez  en  Zarathoustra ?  Mais  qu’importe 
Zarathoustra ! Vous êtes mes croyants : mais qu’importent tous les 
croyants !
Vous ne vous étiez pas encore cherchés : alors vous m’avez trouvé.
Ainsi font tous les croyants ; c’est pourquoi la foi est si peu de chose.
Maintenant je vous ordonne de me perdre et de vous trouver vous-
mêmes ;  et  ce  n’est  que  quand  vous  m’aurez  tous  renié  que  je 
reviendrai parmi vous.
   
En vérité, mes frères, je chercherai alors d’un autre oeil mes brebis 
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perdues ; je vous aimerai alors d’un autre amour.
Et un jour vous devrez être encore mes amis et  les enfants d’une 
seule espérance :  alors je veux être  auprès de vous,  une troisième 
fois, pour fêter, avec vous, le grand midi.
Et ce sera le grand midi, quand l’homme sera au milieu de sa route 
entre la bête et le Surhumain, quand il fêtera, comme sa plus haute 
espérance, son chemin qui mène à un nouveau matin.
Alors celui qui disparaît se bénira lui-même, afin de passer de l’autre 
côté ; et le soleil de sa connaissance sera dans son midi.
"Tous  les  dieux  sont  morts :  nous  voulons,  maintenant,  que  le 
surhumain vive !" Que ceci soit un jour, au grand midi, notre dernière 
volonté !
Ainsi parlait Zarathoustra.
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DEUXIÈME PARTIE

"-et  ce n’est  que quand vous m’aurez tous renié que je reviendrai 
parmi vous.
En vérité, mes frères, je chercherai alors d’un autre oeil mes brebis 
perdues ; je vous aimerai alors d’un autre amour."
Zarathoustra,
De la vertu qui donne.
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L’ENFANT AU MIROIR

Alors Zarathoustra retourna dans les montagnes et dans la solitude de 
sa caverne pour se dérober aux hommes, pareil au semeur qui, après 
avoir répandu sa graine dans les sillons, attend que la semence lève.
Mais son âme s’emplit d’impatience et du désir de ceux qu’il aimait, 
car il  avait  encore beaucoup de choses à leur donner.  Or, voici  la 
chose la plus difficile : fermer par amour la main ouverte et garder la 
pudeur en donnant.
Ainsi s’écoulèrent pour le solitaire des mois et des années ; mais sa 
sagesse grandissait et elle le faisait souffrir par sa plénitude.
Un  matin  cependant,  réveillé  avant  l’aurore,  il  se  mit  à  réfléchir 
longtemps, étendu sur sa couche, et finit par dire à son coeur :
"Pourquoi me suis-je tant effrayé dans mon rêve et par quoi ai-je été 
réveillé ? Un enfant qui portait un miroir ne s’est-il pas approché de 
moi ?
"O Zarathoustra - me disait l’enfant - regarde-toi dans la glace !"
Mais lorsque j’ai regardé dans le miroir, j’ai poussé un cri et mon 
coeur s’est ébranlé : car ce n’était pas moi que j’y avais vu, mais la 
face grimaçante et le rire sarcastique d’un démon.
En vérité, je comprends trop bien le sens et l’avertissement du rêve : 
ma doctrine est en danger, l’ivraie veut s’appeler froment.
Mes ennemis sont devenus puissants et ils ont défiguré l’image de 
ma doctrine, en sorte que mes préférés ont eu honte des présents que 
je leur ai faits.
   
J’ai  perdu mes amis ;  l’heure est  venue de chercher ceux que j’ai 
perdus !"
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En prononçant ces mots, Zarathoustra se leva en sursaut, non comme 
quelqu’un  qui  est  angoissé  par  la  peur,  mais  plutôt  comme  un 
visionnaire et un barde dont s’empare l’Esprit. Etonnés, son aigle et 
son serpent regardèrent de son côté : car,  semblable à l’aurore, un 
bonheur prochain reposait sur son visage.
Que m’est-il  donc arrivé,  ô mes animaux ? -  dit  Zarathoustra.  Ne 
suis-je  pas  transformé !  La  félicité  n’est-elle  pas  venue  pour  moi 
comme une tempête ?
Mon bonheur est fou et il ne dira que des folies : il est trop jeune 
encore - ayez donc patience avec lui !
Je suis meurtri par mon bonheur : que tous ceux qui souffrent soient 
mes médecins !
Je  puis  redescendre  auprès  de  mes  amis  et  aussi  auprès  de  mes 
ennemis !
Zarathoustra peut de nouveau parler et répandre et faire du bien à ses 
bien-aimés !
Mon  impatient  amour  déborde  comme  un  torrent,  s’écoulant  des 
hauteurs  dans  les  profondeurs,  du  lever  au  couchant.  Mon  âme 
bouillonne dans les vallées, quittant les montagnes silencieuses et les 
orages de la douleur.
J’ai trop longtemps langui et regardé dans le lointain.
   
Trop  longtemps  la  solitude  m’a  possédé :  ainsi  j’ai  désappris  le 
silence.
Je suis devenu tout entier tel une bouche et tel le mugissement d’une 
rivière qui jaillit des hauts rochers : je veux précipiter mes paroles 
dans les vallées.
Et  que  le  fleuve  de  mon  amour  coule  à  travers  les  voies 
impraticables !
Comment un fleuve ne trouverait-il pas enfin le chemin de la mer ?
Il y a bien un lac en moi, un lac solitaire qui se suffit à lui-même ; 
mais  le  torrent  de mon amour l’entraîne avec  lui  vers  la  plaine  - 
jusqu’à la mer !
Je suis des voies nouvelles et il me vient un langage nouveau ; pareil 
à tous les créateurs je fus fatigué des langues anciennes. Mon esprit 
ne veut plus courir sur des semelles usées.
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Tout  langage  parle  trop  lentement  pour  moi :  -  je  saute  dans  ton 
carrosse,  tempête !  Et,  toi  aussi,  je veux encore te  fouetter de ma 
malice !
Je veux passer sur de vastes mers, comme une exclamation ou un cri 
de  joie,  jusqu’à  ce  que  je  trouves  les  Iles  Bienheureuses,  où 
demeurent mes amis : -
Et mes ennemis parmi eux ! Comme j’aime maintenant chacun de 
ceux à qui je puis parler ! Mes ennemis, eux aussi, contribuent à ma 
félicité.
Et quand je veux monter sur mon coursier le plus fougueux, c’est ma 
lance qui m’y aide le mieux : elle est toujours prête à seconder mon 
pied :
   
La lance dont je menace mes ennemis ! Combien je rends grâce à 
mes ennemis de pouvoir enfin la jeter !
Trop grande était  l’impatience de mon nuage :  parmi les rires  des 
éclairs, je veux lancer dans les profondeurs des frissons de grêle.
Formidable,  se soulèvera ma poitrine,  formidable elle  soufflera  sa 
tempête sur les montagnes : c’est ainsi qu’elle sera soulagée.
En  vérité,  mon  bonheur  et  ma  liberté  s’élancent  pareils  à  une 
tempête !
Mais je veux que mes ennemis se figurent que c’est l’Esprit du mal 
qui fait rage au-dessus de leurs têtes.
Oui,  vous aussi,  mes amis,  vous serez frappés d’effroi  devant  ma 
sagesse  sauvage ;  et  peut-être  fuirez-vous  devant  elle  tout  comme 
mes ennemis.
Hélas ! que ne sais-je vous rappeler avec des flûtes de bergers ! Que 
ma  lionne  sagesse  apprenne  à  rugir  avec  tendresse !  Nous  avons 
appris tant de choses ensemble !
Ma sagesse sauvage a été fécondée sur les montagnes solitaires ; sur 
les pierres arides elle enfanta le plus jeune de ses petits.
Maintenant, dans sa folie, elle parcourt le désert stérile à la recherche 
des molles pelouses - ma vieille sagesse sauvage !
C’est  sur  la  molle  pelouse  de  vos  coeurs,  mes  amis !  -  sur  votre 
amour, qu’elle aimerait à abriter ce qu’elle a de plus cher !
Ainsi parlait Zarathoustra.
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SUR LES ILES BIENHEUREUSES

Les figues tombent des arbres, elles sont bonnes et savoureuses ; et 
tandis qu’elles tombent, leur pelure rouge se déchire. Je suis un vent 
du nord pour les figues mûres.
Ainsi, semblables à des figues, ces enseignements tombent vers vous, 
mes amis : prenez-en la saveur et la chair exquise ! Autour de nous 
c’est l’automne, et le ciel clair, et l’après-midi.
Voyez quelle abondance il y a autour de nous ! Et qu’y a-t-il de plus 
beau,  dans  le  superflu,  que  de  regarder  au  dehors,  sur  les  mers 
lointaines.
Jadis on disait Dieu, lorsque l’on regardait sur les mers lointaines ; 
mais maintenant je vous ai appris à dire : Surhumain.
Dieu est une conjecture : mais je veux que votre conjecture n’aille 
pas plus loin que votre volonté créatrice.
Sauriez-vous créer un Dieu ? - Ne me parlez donc plus de tous les 
Dieux ! Cependant vous pourriez créer le Surhumain.
Ce  ne  sera  peut-être  pas  vous-mêmes,  mes  frères !  Mais  vous 
pourriez vous transformer en pères et en ancêtres du Surhumain : que 
ceci soit votre meilleure création ! -
Dieu  est  une  conjecture :  mais  je  veux  que  votre  conjecture  soit 
limitée dans l’imaginable.
Sauriez-vous imaginer un Dieu ? - Mais que ceci signifie pour vous 
la  volonté  du  vrai  que  tout  soit  transformé pour  vous  en  ce  que 
l’homme peut imaginer, voir et sentir ! Votre imagination doit aller 
jusqu’à la limite de vos sens !
   
Et ce que vous appeliez monde doit être d’abord créé par vous : votre 
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raison, votre imagination, votre volonté, votre amour doivent devenir 
votre monde même ! Et, vraiment, ce sera pour votre félicité, vous 
qui cherchez la connaissance !
Et  comment  supporteriez-vous  la  vie  sans  cet  espoir,  vous  qui 
cherchez la connaissance ? Vous ne devriez être invétérés ni dans ce 
qui est incompréhensible, ni dans ce qui est irraisonnable.
Mais je veux vous ouvrir entièrement mon coeur, ô mes amis : s’il 
existait des Dieux, comment supporterais-je de n’être point Dieu !
Donc il n’y a point de Dieux.
C’est moi qui ai tiré cette conséquence, en vérité ; mais maintenant 
elle me tire moi-même.
Dieu est une conjecture : mais qui donc absorberait sans en mourir 
tous les tourments de cette conjecture ? Veut-on prendre sa foi au 
créateur, et à l’aigle son essor dans l’immensité ?
Dieu est une croyance qui brise tout ce qui est droit, qui fait tourner 
tout ce qui est  debout.  Comment ? Le temps n’existerait-il  plus et 
tout ce qui est périssable serait mensonge ?
De telles  pensées  ne sont  que tourbillon et  vertige des  ossements 
humains et l’estomac en prend des nausées : en vérité de pareilles 
conjectures feraient avoir le tournis.
   
J’appelle  méchant  et  inhumain  tout  cet  enseignement  d’un  être 
unique, et absolu, inébranlable, suffisant et immuable.
Tout ce qui est immuable - n’est que symbole ! Et les poètes mentent 
trop.
Mais les meilleures paraboles doivent parler du temps et du devenir : 
elles doivent être une louange et une justification de tout ce qui est 
périssable !
Créer - c’est la grande délivrance de la douleur, et l’allègement de la 
vie. Mais afin que naisse le créateur, il faut beaucoup de douleurs et 
de métamorphoses.
Oui, il faut qu’il y ait dans votre vie beaucoup de morts amères, ô 
créateurs ! Ainsi vous serez les défenseurs et les justificateurs de tout 
ce qui est périssable.
Pour que le créateur soit lui-même l’enfant qui renaît, il faut qu’il ait 
la volonté de celle qui enfante, avec les douleurs de l’enfantement.
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En vérité, j’ai suivi mon chemin à travers cent âmes, cent berceaux et 
cent  douleurs  de  l’enfantement.  Mainte  fois  j’ai  pris  congé,  je 
connais les dernières heures qui brisent le coeur.
Mais ainsi le veut ma volonté créatrice, ma destinée. Ou bien, pour 
parler plus franchement : c’est cette destinée que veut ma volonté.
Tous mes sentiments souffrent en moi et sont prisonniers : mais mon 
vouloir arrive toujours libérateur et messager de joie.
   
"Vouloir" affranchit : c’est là la vraie doctrine de la volonté et de la 
liberté - c’est ainsi que vous l’enseigne Zarathoustra.
Ne plus vouloir,  et  ne plus évaluer,  et  ne plus créer !  ô que cette 
grande lassitude reste toujours loin de moi.
Dans la recherche de la connaissance, ce n’est encore que la joie de 
la volonté, la joie d’engendrer et de devenir que je sens en moi ; et 
s’il y a de l’innocence dans ma connaissance, c’est parce qu’il y a en 
elle de la volonté d’engendrer.
Cette volonté m’a attiré loin de Dieu et  des Dieux ;  qu’y aurait-il 
donc à créer, s’il y avait des Dieux ?
Mais mon ardente volonté de créer me pousse sans cesse vers les 
hommes ; ainsi le marteau est poussé vers la pierre.
Hélas ! ô hommes, une statue sommeille pour moi dans la pierre, la 
statue de mes statues ! Hélas ! pourquoi faut-il qu’elle dorme dans la 
pierre la plus affreuse et la plus dure !
Maintenant mon marteau frappe cruellement contre cette prison. La 
pierre se morcelle : que m’importe ?
Je veux achever cette statue : car une ombre m’a visité - la chose la 
plus silencieuse et la plus légère est venue auprès de moi !
La beauté du Surhumain m’a visité comme une ombre. Hélas, mes 
frères !
Que m’importent encore - les Dieux !
Ainsi parlait Zarathoustra.
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DES MISÉRICORDIEUX

Mes amis, des paroles moqueuses sont venues aux oreilles de votre 
ami :
"Voyez  donc  Zarathoustra !  Ne  passe-t-il  pas  au  milieu  de  nous 
comme si nous étions des bêtes ?"
Mais vaudrait mieux dire : "Celui qui cherche la connaissance passe 
au milieu des hommes, comme on passe parmi les bêtes."
Celui  qui  cherche  la  connaissance  appelle  l’homme :  la  bête  aux 
joues rouges.
Pourquoi lui a-t-il donné ce nom ? N’est-ce pas parce l’homme a eu 
honte trop souvent ?
mes  amis !  Ainsi  parle  celui  qui  cherche  la  connaissance :  honte, 
honte, honte - c’est là l’histoire de l’homme !
Et  c’est  pourquoi  l’homme noble s’impose de ne pas humilier  les 
autres hommes : il s’impose la pudeur de tout ce qui souffre.
En vérité,  je  ne  les  aime pas,  les  miséricordieux qui  cherchent  la 
béatitude dans leur pitié : ils sont trop dépourvus de pudeur.
S’il faut que je sois miséricordieux, je ne veux au moins pas que l’on 
dise  que  je  le  suis ;  et  quand  je  le  suis  que  ce  soit  à  distance 
seulement.
J’aime  bien  aussi  à  voiler  ma  face  et  à  m’enfuir  avant  d’être 
reconnu : faites de même, mes amis !
Que ma destinée m’amène toujours sur  mon chemin de ceux qui, 
comme vous, ne souffrent pas, et de ceux aussi avec qui je puisse 
partager espoirs, repas et miel !
   
En vérité, j’ai fait ceci et cela pour ceux qui souffrent : mais il m’a 
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toujours semblé faire mieux, quand j’apprenais à mieux me réjouir.
Depuis qu’il y a des hommes, l’homme s’est trop peu réjoui. Ceci 
seul, mes frères, est notre péché originel.
Et lorsque nous apprenons à mieux nous réjouir, c’est alors que nous 
désapprenons de faire du mal aux autres et d’inventer des douleurs.
C’est pourquoi je me lave les mains quand elles ont aidé celui qui 
souffre. C’est pourquoi je m’essuie aussi l’âme.
Car j’ai honte, à cause de sa honte, de ce que j’ai vu souffrir celui qui 
souffre ; et lorsque je lui suis venu en aide, j’ai blessé durement sa 
fierté.
De  grandes  obligations  ne  rendent  pas  reconnaissant,  mais 
vindicatif ; et si l’on n’oublie pas le petit bienfait, il finit par devenir 
un ver rongeur.
"N’acceptez qu’avec réserve ! Distinguez en prenant !" - c’est ce que 
je conseille à ceux qui n’ont rien à donner.
Mais moi je suis de ceux qui donnent : j’aime à donner, en ami, aux 
amis. Pourtant que les étrangers et les pauvres cueillent eux-mêmes 
le fruit de mon arbre : cela est moins humiliant pour eux.
Mais on devrait entièrement supprimer les mendiants ! En vérité, on 
se fâche de leur donner et l’on se fâche de ne pas leur donner.
   
Il en est de même des pécheurs et des mauvaises consciences !
Croyez-moi, mes amis, les remords poussent à mordre.
Mais ce qu’il y a de pire, ce sont les pensées mesquines. En vérité, il 
vaut mieux faire mal que de penser petitement.
Vous dites, il est vrai : "La joie des petites méchancetés nous épargne 
mainte  grande  mauvaise  action."  Mais  en  cela  on  ne  devrait  pas 
vouloir économiser.
La mauvaise action est comme un ulcère : elle démange et irrite et 
fait irruption, - elle parle franchement.
"Voici, je suis une maladie" - ainsi parle la mauvaise action ; ceci est 
sa franchise.
Mais la petite pensée est pareille au champignon ; elle se dérobe et se 
cache et ne veut être nulle part - jusqu’à ce que tout le corps soit 
rongé et flétri par les petits champignons.
Cependant, je glisse cette parole à l’oreille de celui qui est possédé 
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du démon : "Il vaut mieux laisser grandir ton démon ! Pour toi aussi, 
il existe un chemin de la grandeur !"
Hélas, mes frères ! Chez chacun il vaudrait mieux ignorer quelque 
chose ? Et il y en a qui deviennent transparents pour nous, mais ce 
n’est pas encore une raison pour que nous puissions pénétrer leurs 
desseins.
Il  est difficile de vivre avec les hommes, puisqu’il  est difficile de 
garder le silence.
   
Et  ce  n’est  pas  envers  celui  qui  nous  est  antipathique  que  nous 
sommes le plus injustes, mais envers celui qui ne nous regarde en 
rien.
Cependant,  si  tu  as  un  ami  qui  souffre,  sois  un  asile  pour  sa 
souffrance,  mais sois en quelque sorte un lit  dur, un lit de camp : 
c’est ainsi que tu lui seras le plus utile.
Et si un ami te fait du mal, dis-lui : "Je te pardonne ce que tu m’as 
fait ; mais que tu te le sois fait à toi, comment saurais-je pardonner 
cela !"
Ainsi parle tout grand amour : il surmonte même le pardon et la pitié.
Il faut contenir son coeur ; car si on le laisse aller, combien vite on 
perd la tête !
Hélas !  où  fit-on  sur  la  terre  plus  de  folies  que  parmi  les 
miséricordieux, et  qu’est-ce qui fit plus de mal sur la terre que la 
folie des miséricordieux ?
Malheur à tous ceux qui aiment sans avoir une hauteur qui est au-
dessus de leur pitié !
Ainsi me dit un jour le diable : "Dieu aussi a son enfer : c’est son 
amour des hommes."
Et dernièrement je l’ai entendu dire ces mots : "Dieux est mort ; c’est 
sa pitié des hommes qui a tué Dieux."
Gardez-vous donc de la pitié : c’est elle qui finira par amasser sur 
l’homme un lourd nuage !
   
En vérité, je connais les signes du temps !
Retenez  aussi  cette  parole :  tout  grand amour  est  au-dessus  de  sa 
pitié : car ce qu’il aime, il veut aussi le - créer !
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"Je m’offre moi-même à mon amour, et mon prochain tout comme 
moi" - ainsi parlent tous les créateurs.
Cependant, tous les créateurs sont durs.
Ainsi parlait Zarathoustra.
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DES PRÊTRES

Un jour Zarathoustra fit une parabole à ses disciples et il leur parla 
ainsi :
"Voici des prêtres : et bien que ce soient mes ennemis, passez devant 
eux silencieusement et l’épée au fourreau !
Parmi  eux aussi  il  y  a  des  héros ;  beaucoup d’entre  eux ont  trop 
souffert - : c’est pourquoi ils veulent faire souffrir les autres.
Ils  sont de dangereux ennemis :  rien n’est  plus vindicatif  que leur 
humilité. Et il peut arriver que celui qui les attaque se souille lui-
même.
Mais mon sang est  parent  du leur ;  et  je veux que mon sang soit 
honoré même dans le leur." -
Et  lorsqu’ils  eurent passé,  Zarathoustra fut  saisi  de douleur ;  puis, 
après avoir lutté quelque temps avec sa douleur, il commença à parler 
ainsi :
Ces  prêtres  me font  pitié.  Ils  me sont  encore antipathiques :  mais 
depuis que je suis parmi les hommes, c’est là pour moi la moindre 
des choses.
Pourtant je souffre et j’ai souffert avec eux : prisonniers, à mes yeux, 
ils portent la marque des réprouvés. Celui qu’ils appellent Sauveur 
les a mis aux fers :
Aux  fers  des  valeurs  fausses  et  des  paroles  illusoires !  Ah,  que 
quelqu’un les sauve de leur Sauveur !
Alors que la mer les démontait, ils crurent un jour atterrir à une île ; 
mais voici, c’était un monstre endormi !
   
Les fausses valeurs et les paroles illusoires : voilà, pour les mortels, 
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les monstres les plus dangereux, - longtemps la destinée sommeille et 
attend en eux.
Mais enfin elle s’est éveillée, elle s’approche et dévore ce qui sur elle 
s’est construit des demeures.
Oh ! voyez donc les demeures que ces prêtres se sont construites ! Ils 
appellent églises leurs cavernes aux odeurs fades.
Oh !  cette  lumière  factice,  cet  air  épaissi !  Ici  l’âme  ne  peut  pas 
s’élever jusqu’a sa propre hauteur.
Car  leur  croyance  ordonne ceci :  "Montez  les  marches  à  genoux, 
vous qui êtes pécheurs !"
En vérité, je préfère voir un regard impudique, que les yeux battus de 
leur honte et de leur dévotion.
Qui  donc  s’est  créé  de  pareilles  cavernes  et  de  tels  degrés  de 
pénitence ? N’était-ce pas ceux qui voulaient se cacher et qui avaient 
honte du ciel pur ?
Et ce n’est que quand le ciel pur traversa les voûtes brisées, quand il 
contemplera l’herbe et les pavots rouges qui croissent sur les murs en 
ruines, que j’inclinerai de nouveau mon coeur vers les demeures de 
ce Dieu.
Ils pensèrent vivre en cadavres, ils drapèrent de noir leurs cadavres ; 
et même dans leurs discours je sens la mauvaise odeur des chambres 
mortuaires.
Et celui qui habite près d’eux habite près de noirs étangs, d’où l’on 
entend chanter la douce mélancolie du crapaud sonneur.
   
Il  faudrait  qu’ils  me  chantassent  de  meilleurs  chants  pour  que 
j’apprenne à  croire  en  leur  Sauveur :  il  faudrait  que  ses  disciples 
aient un air plus sauvé !
Je  voudrais  les  voir  nus :  car  seule  la  beauté  devrait  prêcher  le 
repentir.  Mais qui donc pourrait être convaincu par cette affliction 
masquée !
En vérité, leurs sauveurs eux-mêmes n’étaient pas issus de la liberté 
et du septième ciel de la liberté ! En vérité, ils ne marchèrent jamais 
sur les tapis de la connaissance.
L’esprit  de  ces  sauveurs  était  fait  de  lacunes ;  mais  dans  chaque 
lacune ils avaient placé leur folie, leur bouche-trou qu’ils ont appelé 
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Dieu.
Leur  esprit  était  noyé  dans  la  pitié  et  quand  ils  enflaient  et  se 
gonflaient de pitié, toujours une grande folie nageait à la surface.
Ils ont chassé leur troupeau dans le sentier, avec empressement, en 
poussant des cris : comme s’il n’y avait qu’un seul sentier qui mène à 
l’avenir ! En vérité, ces bergers, eux aussi, faisaient encore partie des 
brebis !
Ces bergers avaient des esprits étroits et des âmes spacieuses ; mais, 
mes frères, quels pays étroits furent, jusqu’à présent, même les âmes 
les plus spacieuses !
Sur le chemin qu’ils suivaient, ils ont inscrit les signes du sang, et 
leur folie enseignait qu’avec le sang on témoigne de la vérité.
   
Mais  le  sang  est  le  plus  mauvais  témoin  de  la  vérité ;  le  sang 
empoisonne la doctrine la plus pure et la transforme en folie et en 
haine des coeurs.
Et lorsque quelqu’un traverse le feu pour sa doctrine, - qu’est-ce que 
cela  prouve ?  C’est  bien  autre  chose,  en  vérité,  quand  du  propre 
incendie surgit la propre doctrine.
Le coeur en ébullition et la tête froide : quand ces deux choses se 
rencontrent, naît le tourbillon que l’on appelle "Sauveur".
En vérité, il y eut des hommes plus grands et de naissance plus haute 
que ceux que le peuple appelle sauveurs, ces tourbillons entraînants !
Et il faut que vous soyez sauvés et délivrés d’hommes plus grands 
encore  que  de  ceux  qui  étaient  les  sauveurs,  mes  frères,  si  vous 
voulez trouver le chemin de la liberté.
Jamais encore il n’y a eu de Surhumain. Je les ai vu nus tous les 
deux, le plus grand et le plus petit homme : -
Ils se ressemblent encore trop. En vérité,  j’ai  trouvé que même le 
plus grand était - trop humain !
Ainsi parlait Zarathoustra.
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DES VERTUEUX

C’est  à  coups de tonnerre  et  de  feux d’artifice  célestes  qu’il  faut 
parler aux sens flasques et endormis.
Mais la voix de la beauté parle bas : elle ne s’insinue que dans les 
âmes les plus éveillées.
Aujourd’hui  mon bouclier  s’est  mis  à  vibrer  doucement  et  à  rire, 
c’était le frisson et le rire sacré de la beauté !
C’est de vous, ô vertueux, que ma beauté riait aujourd’hui ! Et ainsi 
m’arrivait sa voix : "Ils veulent encore être - payés !"
Vous  voulez  encore  être  payés,  ô  vertueux !  Vous  voulez  être 
récompensés  de  votre  vertu,  avoir  le  ciel  en  place  de  la  terre,  et 
l’éternité en place de votre aujourd’hui ?
Et maintenant vous m’en voulez de ce que j’enseigne qu’il n’y a ni 
rétributeur ni comptable ? Et, en vérité, je n’enseigne même pas que 
la vertu soit sa propre récompense.
Hélas ! c’est là mon chagrin : astucieusement on a introduit au fond 
des choses la récompense et le châtiment - et même encore au fond 
de vos âmes, ô vertueux !
Mais, pareille au boutoir de sanglier, ma parole doit déchirer le fond 
de vos âmes ; je veux être pour vous un soc de charrue.
Que tous les secrets de votre âme paraissent à la lumière ; et quand 
vous serez étendus au soleil,  dépouillés  et  brisés,  votre  mensonge 
aussi sera séparé de votre vérité.
Car ceci est votre vérité : vous êtes trop propres pour la souillure de 
ces mots : vengeance, punition, récompense, représailles.
   
Vous aimez votre vertu, comme la mère aime son enfant ; mais quand 
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donc entendit-on qu’une mère voulût être payée de son amour ?
Votre vertu, c’est votre "moi" qui vous est le plus cher. Vous avez en 
vous le désir de l’anneau : c’est pour revenir sur lui-même que tout 
anneau s’annelle et se tord.
Et toute oeuvre de votre vertu est semblable à une étoile qui s’éteint : 
sa lumière est encore en route, parcourant sa voie stellaire, - et quand 
ne sera-t-elle plus en route ?
Ainsi  la  lumière de  votre  vertu  est  encore  en route,  même quand 
l’oeuvre est accomplie. Que l’oeuvre soit donc oubliée et morte : son 
rayon de lumière persiste toujours.
Que votre vertu soit identique à votre "moi" et non pas quelque chose 
d’étranger, un épiderme et un manteau : voilà la vérité sur le fond de 
votre âme, ô vertueux ! -
Mais il y en a certains aussi pour qui la vertu s’appelle un spasme 
sous le coup de fouet : et vous avez trop écouté les cris de ceux-là !
Et il en est d’autres qui appellent vertu la paresse de leur vice ; et 
quand une fois leur haine et leur jalousie s’étirent les membres, leur 
"justice" se réveille et se frotte les yeux pleins de sommeil.
Et il en est d’autres qui sont attirés vers en bas : leurs démons les 
attirent. Mais plus ils enfoncent, plus ils ont l’oeil brillant et plus leur 
désir convoite leur Dieu.
   
Hélas ! le cri de ceux-là parvint aussi à votre oreille, ô vertueux, le 
cri de ceux qui disent : "Tout ce que je ne suis pas, est pour moi Dieu 
et vertu !"
Et il en est d’autres qui s’avancent lourdement et en grinçant comme 
des  chariots  qui  portent  des  pierres  vers  la  vallée :  ils  parlent 
beaucoup de dignité et  de vertu,  - c’est  leur frein qu’ils appellent 
vertu.
Et  il  en est  d’autres  qui  sont semblables  à  des pendules que l’on 
remonte ;  ils  font  leur  tic-tac  et  veulent  que l’on appelle  tic-tac - 
vertu.
En  vérité,  ceux-ci  m’amusent :  partout  où  je  rencontrerai  de  ces 
pendules, je leur en remontrerai avec mon ironie ; et il faudra bien 
qu’elles se mettent à dodiner.
Et d’autres sont fiers d’une parcelle de justice, et à cause de cette 
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parcelle,  ils  blasphèment toutes choses :  de sorte que le monde se 
noie dans leur injustice.
Hélas, quelle nausée, quand le mot vertu leur coule de la bouche ! Et 
quand ils  disent :  "Je suis juste",  cela sonne toujours comme :  "Je 
suis vengé !"
Ils veulent crever les yeux de leurs ennemis avec leur vertu ; et ils ne 
s’élèvent que pour abaisser les autres.
Et il en est d’autres encore qui croupissent dans leur marécage et qui, 
tapis parmi  les  roseaux,  se  mettent  à  dire :  "Vertu -  c’est  se  tenir 
tranquille dans le marécage."
   
Nous ne mordons personne et nous évitons celui qui veut mordre ; et 
en toutes choses nous sommes de l’avis que l’on nous donne."
Et il en est d’autres encore qui aiment les gestes et qui pensent : la 
vertu est une sorte de geste.
Leurs genoux sont toujours prosternés et leurs mains se joignent à la 
louange de la vertu, mais leur coeur ne sait rien de cela.
Et il en est d’autres de nouveau qui croient qu’il est vertueux de dire : 
"La vertu est nécessaire" ; mais au fond ils ne croient qu’une seule 
chose, c’est que la police est nécessaire.
Et  quelques-uns,  qui  ne  savent  voir  ce  qu’il  y  a  d’élevé  dans 
l’homme, parlent de vertu quand ils voient de trop près la bassesse de 
l’homme : ainsi ils appellent "vertu" leur mauvais oeil.
Les uns veulent être édifiés et redressés et appellent cela de la vertu 
et les autres veulent être renversés - et cela aussi ils l’appellent de la 
vertu.
Et ainsi presque tous croient avoir quelque part à la vertu ; et tous 
veulent pour le moins s’y connaître en "bien" et en "mal".
Mais Zarathoustra n’est pas venu pour dire à tous ces menteurs et à 
ces  insensés :  "Que  savez-vous  de  la  vertu ?  Que  pourriez-vous 
savoir de la vertu ?"
Il  est  venu,  mes  amis,  pour  que  vous  vous  fatiguiez  des  vieilles 
paroles que vous avez apprises des menteurs et des insensés : pour 
que  vous  vous  fatiguiez  des  mots  "récompense",  "représailles’, 
"punition",  "vengeance  dans  la  justice"  -  pour  que  vous  vous 
fatiguiez  de  dire  "une  action  est  bonne,  parce  qu’elle  est 
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désintéressée".
   
Hélas, mes amis ! Que votre "moi" soit dans l’action, ce que la mère 
est dans l’enfant : que ceci soit votre parole de vertu !
Vraiment,  je  vous  ai  bien  arraché  cent  paroles  et  les  plus  chers 
hochets  de  votre  vertu ;  et  maintenant  vous  me  boudez  comme 
boudent des enfants.
Ils jouaient près de la mer, - et la vague est venue, emportant leurs 
jouets dans les profondeurs. Les voilà qui se mettent à pleurer.
Mais  la  même  vague  doit  leur  apporter  de  nouveaux  jouets  et 
répandre devant eux de nouveaux coquillages bariolés.
Ainsi ils seront consolés ; et comme eux, vous aussi, mes amis, vous 
aurez vos consolations - et de nouveaux coquillages bariolés !
Ainsi parlait Zarathoustra.
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DE LA CANAILLE

La vie est une source de joie, mais partout où la canaille vient boire, 
toutes les fontaines sont empoisonnées.
J’aime  tout  ce  qui  est  propre ;  puis  je  ne  puis  voir  les  gueules 
grimaçantes et la soif des gens impurs.
Ils  ont  jeté  leur  regard  au  fond  du puits,  maintenant  leur  sourire 
odieux se reflète au fond du puits et me regarde.
Ils  ont  empoisonné  par  leur  concupiscence  l’eau  sainte ;  et,  en 
appelant  joie  leurs rêves  malpropres,  ils  ont  empoisonné même le 
langage.
La flamme s’indigne lorsqu’ils mettent au feu leur coeur humide ; 
l’esprit lui-même bouillonne et fume quand la canaille s’approche du 
feu.
Le  fruit  devient  douceâtre  et  blet  dans  leurs  mains ;  leur  regard 
évente et dessèche l’arbre fruitier.
Et plus d’un de ceux qui se détournèrent de la vie ne s’est détourné 
que de la canaille : il ne voulait point partager avec la canaille l’eau, 
la flamme et le fruit.
Et plus d’un s’en fut au désert et y souffrit la soif parmi les bêtes 
sauvages, pour ne points s’asseoir autour de la citerne en compagnie 
de chameliers malpropres.
Et plus d’un, qui arrivait en exterminateur et en coup de grêle pour 
les champs de blé, voulait seulement pousser son pied dans la gueule 
de la canaille, afin de lui boucher le gosier.
Et ce n’est point là le morceau qui me fut le plus dur à avaler : la 
conviction que la vie elle-même a besoin d’inimitié, de trépas et de 
croix de martyrs :
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Mais  j’ai  demandé un jour,  et  j’étouffai  presque de ma question : 
comment ? la vie aurait-elle besoin de la canaille ?
Les fontaines empoisonnées, les feux puants, les rêves souillés et les 
vers dans le pain sont-ils nécessaires ?
Ce n’est pas ma haine, mais mon dégoût qui dévorait ma vie ! Hélas ! 
souvent  je  me  suis  fatigué  de  l’esprit,  lorsque  je  trouvais  que  la 
canaille était spirituelle, elle aussi !
Et  j’ai  tourné  le  dos  aux  dominateurs,  lorsque  je  vis  ce  qu’ils 
appellent aujourd’hui dominer : trafiquer et marchander la puissance 
- avec la canaille !
J’ai  demeuré  parmi  les  peuples,  étranger  de  langue et  les  oreilles 
closes, afin que le langage de leur trafic et leur marchandage pour la 
puissance me restassent étrangers.
Et, en me bouchant le nez, j’ai traversé, plein de découragement, le 
passé et l’avenir ; en vérité, le passé et l’avenir sentent la populace 
écrivassière !
Semblable à un estropié devenu sourd, aveugle et muet : tel j’ai vécu 
longtemps pour ne pas vivre avec la canaille du pouvoir, de la plume 
et de la joie.
Péniblement et avec prudence mon esprit a monté des degrés ; les 
aumônes  de  la  joie  furent  sa  consolation ;  la  vie  de  l’aveugle 
s’écoulait, appuyée sur un bâton.
   
Que m’est-il donc arrivé ? Comment me suis-je délivré du dégoût ? 
Qui  a  rajeuni  mes  yeux ?  Comment  me  suis-je  envolé  vers  les 
hauteurs où il n’y a plus de canaille assise à la fontaine ?
Mon  dégoût  lui-même  m’a-t-il  créé  des  ailes  et  les  forces  qui 
pressentaient les sources ? En vérité, j’ai dû voler au plus haut pour 
retrouver la fontaine de la joie !
Oh ! je l’ai trouvée, mes frères ! Ici, au plus haut jaillit pour moi la 
fontaine  de  la  joie !  Et  il  y  a  une  vie  où  l’on  s’abreuve  sans  la 
canaille !
Tu jaillis presque avec trop de violence, source de joie ! Et souvent tu 
renverses de nouveau la coupe en voulant la remplir !
Il faut que j’apprenne à t’approcher plus modestement : avec trop de 
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violence mon coeur afflue à ta rencontre :
Mon  coeur  où  se  consume  mon  été,  cet  été  court,  chaud, 
mélancolique et bienheureux : combien mon coeur estival désire ta 
fraîcheur, source de joie !
Passée,  l’hésitante  affliction  de  mon  printemps !  Passée,  la 
méchanceté de mes flocons de neige en juin ! Je devins estival tout 
entier, tout entier après-midi d’été !
Un été dans les plus grandes hauteurs, avec de froides sources et une 
bienheureuse tranquillité : venez, ô mes amis, que ce calme grandisse 
en félicité !
   
Car  ceci  est  notre  hauteur  et  notre  patrie :  notre  demeure est  trop 
haute et trop escarpée pour tous les impurs et la soif des impurs.
Jetez  donc  vos  purs  regards  dans  la  source  de  ma  joie,  amis ! 
Comment s’en troublerait-elle ? Elle vous sourira avec sa pureté.
Nous  bâtirons  notre  nid  sur  l’arbre  de  l’avenir ;  des  aigles  nous 
apporterons la nourriture, dans leurs becs, à nous autres solitaires !
En vérité, ce ne seront point des nourritures que les impurs pourront 
partager ! Car les impurs s’imagineraient dévorer du feu et se brûler 
la gueule !
En vérité, ici nous ne préparons point de demeures pour les impurs.
Notre bonheur semblerait glacial à leur corps et à leur esprit !
Et  nous  voulons  vivre  au-dessus  d’eux  comme  des  vents  forts, 
voisins des aigles, voisins du soleil : ainsi vivent les vents forts.
Et, semblable au vent, je soufflerai un jour parmi eux, à leur esprit je 
couperai la respiration, avec mon esprit : ainsi le veut mon avenir.
En vérité, Zarathoustra est un vent fort pour tous les bas-fonds ; et il 
donne ce conseil à ses ennemis et à tout ce qui crache et vomit :
"Gardez-vous de cracher contre le vent !"
Ainsi parlait Zarathoustra.
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DES TARENTULES

Regarde, voici le repaire de la tarentule ! Veux-tu voir la tarentule ?
Voici  la  toile  qu’elle  a  tissée :  touche-la,  pour  qu’elle  se  mette  à 
s’agiter.
Elle vient sans se faire prier, la voici : sois la bienvenue, tarentule !
Le signe qui est sur ton dos est triangulaire et noir ; et je sais aussi ce 
qu’il y a dans ton âme.
Il y a de la vengeance dans ton âme : partout où tu mords il se forme 
une croûte noire ;  c’est  le poison de ta vengeance qui fait  tourner 
l’âme !
C’est  ainsi  que je  vous parle  en  parabole,  vous qui  faites  tourner 
l’âme, prédicateurs de l’égalité ! vous êtes pour moi des tarentules 
avides de vengeances secrètes !
Mais je finirai par révéler vos cachettes : c’est pourquoi je vous ris au 
visage, avec mon rire de hauteurs !
C’est pourquoi je déchire votre toile pour que votre colère vous fasse 
sortir de votre caverne de mensonge, et que votre vengeance jaillisse 
derrière vos paroles de "justice".
Car il faut que l’homme soit sauvé de la vengeance : ceci est pour 
moi le pont qui mène aux plus hauts espoirs.  C’est  un arc-en-ciel 
après de longs orages.
Cependant  les  tarentules  veulent  qu’il  en  soit  autrement.  "C’est 
précisément ce que nous appelons justice, quand le monde se remplit 
des  orages  de  notre  vengeance"  -  ainsi  parlent  entre  elles  les 
tarentules.
   
"Nous voulons exercer notre vengeance sur tous ceux qui ne sont pas 
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à notre mesure et les couvrir de nos outrages" - c’est ce que jurent en 
leurs coeurs les tarentules.
Et  encore :  "Volonté  d’égalité  -  c’est  ainsi  que  nous  nommerons 
dorénavant la vertu ; et nous voulons élever nos cris contre tout ce 
qui est puissant !"
Prêtres de l’égalité, la tyrannique folie de votre impuissance réclame 
à grands cris l’"égalité" : votre plus secrète concupiscence de tyrans 
se cache derrière des paroles de vertu !
Vanité  aigrie,  jalousie  contenue,  peut-être  est-ce  la  vanité  et  la 
jalousie de vos pères, c’est de vous que sortent ces flammes et ces 
folies de vengeance.
Ce que le père a tu, le fils le proclame ; et souvent j’ai trouvé révélé 
par le fils le secret du père.
Ils ressemblent aux enthousiastes ; pourtant ce n’est pas le coeur qui 
les  enflamme,  -  mais  la  vengeance.  Et  s’ils  deviennent  froids  et 
subtils,  ce  n’est  pas  l’esprit,  mais  l’envie,  qui  les  rend  froids  et 
subtils.
Leur jalousie les conduit aussi sur le chemin des penseurs ; et ceci est 
le signe de leur jalousie - ils vont toujours trop loin : si bien que leur 
fatigue finit par s’endormir dans la neige.
Chacune de leurs plaintes a des accents de vengeance et chacune de 
leurs louanges à l’air de vouloir faire mal ; pouvoir s’ériger en juges 
leur apparaît comme le comble du bonheur.
   
Voici cependant le conseil que je vous donne, mes amis, méfiez-vous 
de tous ceux dont l’instinct de punir est puissant !
C’est une mauvaise engeance et une mauvaise race ; ils ont sur leur 
visage les traits du bourreau et du ratier.
Méfiez-vous de tous ceux qui parlent beaucoup de leur justice ! En 
vérité, ce n’est pas seulement le miel qui manque à leurs âmes.
Et s’ils s’appellent eux-mêmes "les bons et les justes", n’oubliez pas 
qu’il ne leur manque que la puissance pour être des pharisiens !
Mes amis, je ne veux pas que l’on me mêle à d’autres et que l’on me 
confonde avec eux.
Il en a qui prêchent ma doctrine de la vie : mais ce sont en même 
temps des prédicateurs de l’égalité et des tarentules.
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Elles  parlent  en  faveur  de  la  vie,  ces  araignées  venimeuses : 
quoiqu’elles soient accroupies dans leurs cavernes et détournées de la 
vie, car c’est ainsi qu’elles veulent faire mal.
Elles veulent faire mal à ceux qui ont maintenant la puissance : car 
c’est à ceux-là que la prédication de la mort est le plus familière.
S’il en était autrement, les tarentules enseigneraient autrement : car 
c’est  elles  qui  autrefois  surent  le  mieux  calomnier  le  monde  et 
allumer les bûchers.
C’est avec ces prédicateurs de l’égalité que je ne veux pas être mêlé 
et confondu. Car ainsi me parle la justice : "Les hommes ne sont pas 
égaux."
   
Il  ne faut pas non plus qu’ils le deviennent.  Que serait donc mon 
amour du Surhumain si je parlais autrement ?
C’est sur mille ponts et sur mille chemins qu’ils doivent se hâter vers 
l’avenir,  et  il  faudra  mettre  entre  eux toujours  plus  de  guerres  et 
d’inégalités : c’est ainsi que me fait parler mon grand amour !
Il faut qu’ils deviennent des inventeurs de statues et de fantômes par 
leurs  inimitiés,  et,  avec  leurs  statues  et  leurs  fantômes,  ils 
combattront entre eux le plus grand combat !
Bon et  mauvais,  riche et  pauvre,  haut  et  bas et  tous  les  noms de 
valeurs : autant d’armes et de symboles cliquetants pour indiquer que 
la vie doit toujours à nouveau se surmonter elle-même !
La vie veut elle-même s’élever dans les hauteurs avec des piliers et 
des degrés : elle veut scruter les horizons lointains et regarder au delà 
des beautés bienheureuses, - c’est pourquoi il lui faut des hauteurs !
Et puisqu’il faut des hauteurs, il lui faut des degrés et de l’opposition 
à ces degrés, l’opposition de ceux qui s’élèvent ! La vie veut s’élever 
et, en s’élevant, elle veut se surmonter elle-même.
Et voyez donc, mes amis ! voici la caverne de la tarentule, c’est ici 
que s’élèvent les ruines d’un vieux temple, - regardez donc avec des 
yeux illuminés !
En  vérité  Celui  qui  assembla  jadis  ses  pensées  en  un  édifice  de 
pierre, dressé vers les hauteurs, connaissait le secret de la vie, comme 
le plus sage d’entre tous !
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Il faut que dans la beauté, il y ait encore de la lutte et de l’inégalité et  
une  guerre  de  puissance  et  de  suprématie,  c’est  ce  qu’Il  nous 
enseigne ici dans le symbole le plus lumineux.
Ici les voûtes et les arceaux se brisent divinement dans la lutte : la 
lumière et l’ombre se combattent en un divin effort.
De même, avec notre certitude et notre beauté, soyons ennemis, nous 
aussi, mes amis ! Assemblons divinement nos efforts les uns contre 
les autres !
Malheur ! voilà que j’ai été moi-même mordu par la tarentule, ma 
vieille ennemie ! Avec sa certitude et sa beauté divine elle m’a mordu 
au doigt !
"Il faut que l’on punisse, il faut que justice soit faite – ainsi pense-t-
elle : ce n’est pas en vain que tu chantes ici des hymnes en l’honneur 
de l’inimitié !"
Oui, elle s’est vengée ! Malheur ! elle va me faire tourner l’âme avec 
de la vengeance !
Mais, afin que je ne me tourne point, mes amis, liez-moi fortement à 
cette colonne ! J’aime encore mieux être un stylite qu’un tourbillon 
de vengeance !
En vérité, Zarathoustra n’est pas un tourbillon et une trombe ; et s’il 
est danseur, ce n’est pas un danseur de tarentelle !
Ainsi parlait Zarathoustra.
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DES SAGES ILLUSTRES

Vous avez servi  le  peuple et  la  superstition du peuple,  vous tous, 
sages  illustres !  -  vous  n’avez  pas  servi  la  vérité !  Et  c’est 
précisément pourquoi l’on vous a honorés.
Et c’est pourquoi aussi on a supporté votre incrédulité, puisqu’elle 
était un bon mot et un détour vers le peuple. C’est ainsi que le maître 
laisse faire ses esclaves et il s’amuse de leur pétulance.
Mais celui qui est haï par le peuple comme le loup par les chiens : 
c’est l’esprit libre, l’ennemi des entraves, celui qui n’adore pas et qui 
hante les forêts.
Le chasser de sa cachette - c’est ce que le peuple appela toujours le 
"sens de la justice" : toujours il excite encore contre l’esprit libre ses 
chiens les plus féroces.
"Car la vérité est là : puisque le peuple est là ! Malheur ! malheur à 
celui qui cherche !" - C’est ce que l’on a répété de tout temps.
Vous vouliez donner raison à votre peuple dans sa vénération : c’est 
ce que vous avez appelé "volonté de vérité", ô sages célèbres !
Et votre coeur s’est toujours dit : "Je suis venu du peuple : c’est de là 
aussi que m’est revenue la voix de Dieu."
Endurants et rusés, pareils à l’âne, vous avez toujours intercédé pour 
le peuple.
Et maint puissant qui voulait accorder l’allure de son char au goût du 
peuple attela devant ses chevaux - un petit âne, un sage illustre !
   
Et maintenant, ô sages illustres, je voudrais que vous jetiez enfin tout 
à fait loin de vous la peau du lion !
La  peau  bigarrée  de  la  bête  fauve,  et  les  touffes  de  poil  de 
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l’explorateur, du chercheur et du conquérant.
Hélas ! pour apprendre à croire à votre "véracité", il me faudrait vous 
voir briser d’abord votre volonté vénératrice.
Véridique - c’est ainsi que j’appelle celui qui va dans les déserts sans 
Dieu, et qui a brisé son coeur vénérateur.
Dans le sable jaune brûlé par le soleil, il lui arrive de regarder avec 
envie  vers  les  îles  aux  sources  abondantes  où,  sous  les  sombres 
feuillages, la vie se repose.
Mais sa soif ne le convainc pas de devenir pareil à ces satisfaits ; car 
où il y a des oasis il y a aussi des idoles.
Affamée, violente, solitaire, sans Dieu : ainsi se veut la volonté du 
lion.
Libre du bonheur des esclaves, délivrée des dieux et des adorations, 
sans  épouvante  et  épouvantable,  grande  et  solitaire :  telle  est  la 
volonté du véridique.
C’est dans le désert qu’ont toujours vécu les véridiques, les esprits 
libres,  maîtres  du  désert ;  mais  dans  les  villes  habitent  les  sages 
illustres et bien nourris, - les bêtes de trait.
Car ils tirent toujours comme des ânes - le chariot du peuple !
   
Je ne leur en veux pas, non point : mais ils restent des serviteurs et 
des êtres attelés, même si leur attelage reluit d’or.
Et souvent ils  ont été de bons serviteurs,  dignes de louanges.  Car 
ainsi parle la vertu : "S’il faut que tu sois serviteur, cherche celui à 
qui tes services seront le plus utiles !
L’esprit et la vertu de ton maître doivent grandir parce que tu es à son 
service : c’est ainsi que tu grandiras toi-même avec son esprit et sa 
vertu !"
Et vraiment, sages illustres, serviteurs du peuple ! Vous avez vous-
mêmes grandi  avec l’esprit  et  la  vertu du peuple -  et  le  peuple a 
grandi par vous ! Je dis cela à votre honneur !
Mais vous restez peuple,  même dans vos vertus,  peuple aux yeux 
faibles, - peuple qui ne sait point ce que c’est l’esprit !
L’esprit, c’est la vie qui incise elle-même la vie : c’est par sa propre 
souffrance que la vie augmente son propre savoir, - le saviez-vous 
déjà ?
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Et ceci est le bonheur de l’esprit : être oint par les larmes, être sacré 
victime de l’holocauste, - le saviez-vous déjà ?
Et la cécité de l’aveugle, ses hésitations et ses tâtonnements rendront 
témoignage de la puissance du soleil qu’il a regardé, - le saviez-vous 
déjà ?
Il  faut  que  ceux  qui  cherchent  la  connaissance  apprennent  à 
construire  avec des montagnes !  c’est  peu de chose quand l’esprit 
déplace des montagnes, - le saviez-vous déjà ?
   
Vous  ne  voyez  que  les  étincelles  de  l’esprit :  mais  vous  ignorez 
quelle enclume est l’esprit et vous ne connaissez pas la cruauté de 
son marteau !
En vérité,  vous ne connaissez pas la  fierté de l’esprit !  mais  vous 
supporteriez encore moins la modestie de l’esprit, si la modestie de 
l’esprit voulait parler !
Et jamais encore vous n’avez pu jeter votre esprit dans des gouffres 
de neige : vous n’êtes pas assez chauds pour cela ! Vous ignorez donc 
aussi les ravissements de sa fraîcheur.
Mais  en  toutes  choses  vous  m’avez  l’air  de  prendre  trop  de 
familiarité avec l’esprit ; et souvent vous avez fait de la sagesse un 
hospice et un refuge pour de mauvais poètes.
Vous n’êtes point des aigles : c’est pourquoi vous n’avez pas appris 
le bonheur dans l’épouvante de l’esprit. Celui qui n’est pas un oiseau 
ne doit pas planer sur les abîmes.
Vous me semblez tièdes : mais un courant d’air froid passe dans toute 
connaissance  profonde.  Glaciales  sont  les  fontaines  intérieures  de 
l’esprit et délicieuses pour les mains chaudes de ceux qui agissent.
Vous voilà devant moi, honorables et rigides, l’échine droite, ô sages 
illustres ! - Vous n’êtes pas poussés par un vent fort et une volonté 
vigilante.
N’avez-vous  jamais  vu  une  voile  passer  sur  la  mer  tremblante, 
arrondie et gonflée par l’impétuosité du vent ?
   
Pareille  à  la  voile  que  fait  trembler  l’impétuosité  de  l’esprit,  ma 
sagesse passe sur la mer - ma sagesse sauvage !
Mais, vous qui êtes serviteurs du peuple, sages illustres, - comment 
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pourriez-vous venir avec moi ?
Ainsi parlait Zarathoustra.
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LE CHANT DE LA NUIT

Il  fait  nuit :  voici  que  s’élève  plus  haut  la  voix  des  fontaines 
jaillissantes. Et mon âme, elle aussi, est une fontaine jaillissante.
Il fait nuit :  voici que s’éveillent tous les chants des amoureux. Et 
mon âme, elle aussi, est un chant d’amoureux.
Il  y  a  en  moi  quelque  chose  d’inapaisé  et  d’inapaisable  qui  veut 
élever la voix. Il y a en moi un désir d’amour qui parle lui-même le 
langage de l’amour.
Je suis lumière : ah ! si j’étais nuit ! Mais ceci est ma solitude d’être 
enveloppé de lumière.
Hélas ! que ne suis-je ombre et ténèbres ! Comme j’étancherais ma 
soif aux mamelles de la lumière !
Et  vous-mêmes,  je  vous  bénirais,  petits  astres  scintillants,  vers 
luisants  du  ciel !  et  je  me  réjouirais  de  la  lumière  que  vous  me 
donneriez.
Mais  je  vis  de  ma  propre  lumière,  j’absorbe  en  moi-même  les 
flammes qui jaillissent de moi.
Je ne connais pas la joie de ceux qui prennent ; et souvent j’ai rêvé 
que voler était une volupté plus grande encore que prendre.
Ma pauvreté, c’est que ma main ne se repose jamais de donner ; ma 
jalousie, c’est de voir des yeux pleins d’attente et des nuits illuminées 
de désir.
Misère  de  tous  ceux  qui  donnentè !  O  obscurcissement  de  mon 
soleil ! O désir de désirer ! O faim dévorante dans la satiété !
   
Ils  prennent  ce que je leur  donne :  mais  suis-je encore en contact 
avec leurs âmes ? Il y a un abîme entre donner et prendre ; et le plus 
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petit abîme est le plus difficile à combler.
Une faim naît de ma beauté : je voudrais faire du mal à ceux que 
j’éclaire ; je voudrais dépouiller ceux que je comble de mes présents : 
- c’est ainsi que j’ai soif de méchanceté.
Retirant la main, lorsque déjà la main se tend ; hésitant comme la 
cascade qui dans sa chute hésite encore : - c’est ainsi que j’ai soif de 
méchanceté.
Mon  opulence  médite  de  telles  vengeances :  de  telles  malices 
naissent de ma solitude.
Mon bonheur de donner est mort à force de donner, ma vertu s’est 
fatiguée d’elle-même et de son abondance !
Celui qui donne toujours court le danger de perdre la pudeur ; celui 
qui  toujours  distribue,  à  force  de  distribuer,  finit  par  avoir  des 
callosités à la main et au coeur.
Mes yeux ne fondent plus en larmes sur la honte des suppliants ; ma 
main est  devenue trop  dure pour  sentir  le  tremblement  des  mains 
pleines.
Que sont devenus les larmes de mes yeux et le duvet de mon coeur ? 
O solitude de tous ceux qui donnent ! O silence de tous ceux qui 
luisent !
Bien des soleils gravitent dans l’espace désert : leur lumière parle à 
tout ce qui est ténèbres, - c’est pour moi seul qu’ils se taisent.
   
Hélas ! telle est l’inimitié de la lumière pour ce qui est lumineux !
Impitoyablement, elle poursuit sa course.
Injustes  au fond du coeur  contre  tout  ce  qui  est  lumineux,  froids 
envers les soleils - ainsi tous les soleils poursuivent leur course.
Pareils à l’ouragan, les soleils volent le long de leur voie ; c’est là 
leur route. Ils suivent leur volonté inexorable ; c’est là leur froideur.
Oh ! c’est vous seuls, êtres obscurs et nocturnes qui créez la chaleur 
par la lumière ! Oh ! c’est vous seuls qui buvez un lait réconfortant 
aux mamelles de la lumière !
Hélas !  la  glace  m’environne,  ma  main  se  brûle  à  des  contacts 
glacés !
Hélas la soif est en moi, une soif altérée de votre soif !
Il  fait  nuit :  hélas !  pourquoi  me  faut-il  être  lumière !  et  soif  de 
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ténèbres ! et solitude !
Il fait nuit : voici que mon désir jaillit comme une source, - mon désir 
veut élever la voix.
Il  fait  nuit :  voici  que  s’élève  plus  haut  la  voix  des  fontaines 
jaillissantes. Et mon âme, elle aussi, est une fontaine jaillissante.
Il fait nuit :  voici que s’éveillent tous les chants des amoureux. Et 
mon âme, elle aussi, est un chant d’amoureux.
Ainsi parlait Zarathoustra.
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LE CHANT DE LA DANSE

Un soir  Zarathoustra  traversa la  forêt  avec ses  disciples ;  et  voici 
qu’en cherchant une fontaine il parvint sur une verte prairie, bordée 
d’arbres et de buissons silencieux : et dans cette clairière des jeunes 
filles dansaient entre elles. Dès qu’elles eurent reconnu Zarathoustra, 
elles  cessèrent  leurs  danses ;  mais  Zarathoustra  s’approcha d’elles 
avec un geste amical et dit ces paroles :
"Ne cessez pas vos danses, charmantes jeunes filles ! Ce n’est point 
un trouble-fête au mauvais oeil  qui est  venu parmi vous,  ce n’est 
point un ennemi des jeunes filles !
Je suis l’avocat de Dieu devant le Diable : or le Diable c’est l’esprit 
de la lourdeur. Comment serais-je l’ennemi de votre grâce légère ?
1’ennemi de la danse divine, ou encore des pieds mignons aux fines 
chevilles ?
Il est vrai que je suis une forêt pleine de ténèbres et de grands arbres 
sombres ;  mais  qui  ne  craint  pas  mes  ténèbres  trouvera  sous  mes 
cyprès des sentiers fleuris de roses.
Il trouvera bien aussi le petit dieu que les jeunes filles préfèrent : il 
repose près de la fontaine, en silence et les yeux clos.
En vérité,  il  s’est  endormi en plein jour,  le  fainéant !  A-t-il  voulu 
prendre trop de papillons ?
Ne soyez pas fâchées contre moi, belles danseuses, si je corrige un 
peu le petit dieu ! il se mettra peut-être à crier et à pleurer, - mais il 
prête à rire, même quand il pleure !
   
Et  c’est  les  yeux  pleins  de  larmes  qu’il  doit  vous  demander  une 
danse ; et moi-même j’accompagnerai sa danse d’une chanson :
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Un air de danse et une satire sur l’esprit de la lourdeur, sur ce démon 
très  haut  et  tout  puissant,  dont  ils  disent  qu’il  est  le  "maître  du 
monde".
Et voici la chanson que chanta Zarathoustra, tandis que Cupidon et 
les jeunes filles dansaient ensemble :
Un jour j’ai contemplé tes yeux, ô vie ! Et il me semblait tomber 
dans un abîme insondable !
Mais  tu  m’as  retiré  avec  des  hameçons  dorés ;  tu  avais  un  rire 
moqueur quand je te nommais insondable.
"Ainsi  parlent  tous  les  poissons,  disais-tu ;  ce  qu’ils  ne  peuvent 
sonder est insondable.
Mais je ne suis que variable et sauvage et femme en toute chose, je 
ne suis pas une femme vertueuse :
Quoique je sois pour vous autres hommes "l’infinie" ou "la fidèle", 
"l’éternelle", "la mystérieuse".
Mais,  vous autres hommes, vous nous prêtez toujours vos propres 
vertus, hélas ! vertueux que vous êtes !"
C’est ainsi qu’elle riait, la décevante, mais je me défie toujours d’elle 
et de son rire, quand elle dit du mal d’elle-même.
Et comme je parlais un jour en tête-à-tête à ma sagesse sauvage, elle 
me dit  avec colère :  "Tu veux, tu désires, tu aimes la vie et  voilà 
pourquoi tu la loues !"
   
Peu s’en fallut que je ne lui fisse une dure réponse et ne dise la vérité 
à la querelleuse ; et l’on ne répond jamais plus durement que quand 
on dit "ses vérités" à sa sagesse.
Car s’est sur ce pied-là que nous sommes tous les trois. Je n’aime du 
fond du coeur que la vie - et, en vérité, je ne l’aime jamais tant que 
quand je la déteste !
Mais si je suis porté vers la sagesse et souvent trop porté vers elle, 
c’est parce qu’elle me rappelle trop la vie !
Elle a ses yeux, son rire et même son hameçon doré ; qu’y puis-je si 
elles se ressemblent tellement toutes deux ?
Et  comme  un  jour  la  vie  me  demandait :  "Qui  est-ce  donc,  la 
sagesse ?"
J’ai répondu avec empressement : "Hélas oui ! la sagesse !
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On la  convoite  avec ardeur  et  l’on ne peut  se rassasier  d’elle,  on 
cherche à voir sous son voile, on allonge les doigts vers elle à travers 
les mailles de son réseau.
Est-elle belle ? Que sais-je !  Mais les plus vieilles carpes mordent 
encore à ses appâts.
Elle est variable et entêtée ; je l’ai souvent vue se mordre les lèvres et 
de son peigne emmêler ses cheveux.
Peut-être  est-elle  mauvaise et  perfide et  femme en toutes choses ; 
mais lorsqu’elle parle mal d’elle-même, c’est alors qu’elle séduit le 
plus."
   
Quand j’eus parlé ainsi à la vie, elle eut un méchant sourire et ferma 
les yeux. "De qui parles-tu donc ? dit-elle, peut-être de moi ?
Et  quand  même  tu  aurais  raison  -  vient-on  vous  dire  en  face  de 
pareilles choses ! Mais maintenant parle donc de ta propre
sagesse !"
Hélas ! tu rouvris alors les yeux, ô vie bien-aimée ! Et il me semblait 
que je retombais dans l’abîme insondable. -
Ainsi  chantait  Zarathoustra.  Mais  lorsque  la  danse  fut  finie,  les 
jeunes filles s’étant éloignées, il devint triste.
"Le  soleil  est  caché  depuis  longtemps,  dit-il  enfin ;  la  prairie  est 
humide, un souffle frais vient de la forêt.
Il y a quelque chose d’inconnu autour de moi qui me jette un regard 
pensif. Comment ! tu vis encore, Zarathoustra ?
Pourquoi ?  A quoi  bon ?  De  quoi ?  Où  vas-tu ?  Où ?  Comment ? 
N’est-ce pas folie que de vivre encore ? -
Hélas ! mes amis, c’est le soir qui s’interroge en moi. Pardonnez-moi 
ma tristesse !
Le soir est venu : pardonnez-moi que le soir soit venu !"
Ainsi parlait Zarathoustra.
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LE CHANT DU TOMBEAU

"Là-bas est l’île des tombeaux, l’île silencieuse, là-bas sont aussi les 
tombeaux  de  ma  jeunesse.  C’est  là-bas  que  je  vais  porter  une 
couronne d’immortelles de la vie."
Ayant ainsi décidé dans mon coeur - je traversai la mer.
Vous,  images  et  visions  de  ma  jeunesse !  O  regards  d’amour, 
moments divins ! comme vous vous êtes vite évanouis ! Aujourd’hui 
je songe à vous comme je songe aux morts que j’aimais.
C’est de vous, mes morts préférés, que me vient un doux parfum qui 
soulage  le  coeur  et  fait  couler  les  larmes.  En vérité,  il  ébranle et 
soulage le coeur de celui qui navigue seul.
Je suis toujours le plus riche et le plus enviable - moi le solitaire.
Car je vous ai possédés et vous me possédez encore : dites-moi pour 
qui donc sont tombées de l’arbre de telles pommes d’or ?
Je suis toujours l’héritier et le terrain de votre amour, je m’épanouis, 
en  mémoire  de  vous,  en  une  floraison  de  vertus  sauvages  et 
multicolores, ô mes bien-aimés !
Hélas !  nous  étions  faits  pour  demeurer  ensemble,  étranges  et 
délicieuses merveilles ; et vous ne vous êtes pas approchées de moi 
en de mon désir,  comme des oiseaux timides - mais confiantes en 
celui qui avait confiance !
Oui, créés pour la fidélité, ainsi que moi, et pour la tendre éternité : 
faut-il maintenant que je vous dénomme d’après votre infidélité, ô 
regards et moments divins : je n’ai pas encore appris à vous donner 
un autre nom.
   
En vérité, vous êtes morts trop vite pour moi, fugitifs. Pourtant vous 
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ne m’avez pas fui et  je ne vous ai  pas fui ;  nous ne sommes pas 
coupables les uns envers les autres de notre infidélité.
On vous a étranglés pour me tuer, oiseaux de mes espoirs ! Oui, c’est 
vers vous, mes bien-aimés, que toujours la méchanceté décocha ses 
flèches - pour atteindre mon coeur !
Et elle a touché juste ! car vous avez toujours été ce qui m’était le 
plus cher,  mon bien,  ma possession :  c’est  pourquoi vous avez dû 
mourir jeunes et périr trop tôt !
C’est  vers  ce  que  j’avais  de  plus  vulnérable  que  l’on  a  lancé  la 
flèche : vers vous dont la peau est pareille à un duvet, et plus encore 
au sourire qui meurt d’un regard !
Mais je veux tenir ce langage à mes ennemis : qu’est-ce que tuer un 
homme à côté de ce que vous m’avez fait ?
Le mal que vous m’avez fait est plus grand qu’un assassinat ; vous 
m’avez  pris  l’irréparable :  -  c’est  ainsi  que  je  vous  parle,  mes 
ennemis !
N’avez vous point tué les visions de ma jeunesse et mes plus chers 
miracles !  Vous  m’avez  pris  mes  compagnons  de  jeu,  les  esprits 
bienheureux !  En  leur  mémoire  j’apporte  cette  couronne  et  cette 
malédiction.
Cette  malédiction  contre  vous,  mes  ennemis !  Car  vous  avez 
raccourci mon éternité, comme une voix se brise dans la nuit glacée ! 
Je n’ai fait que l’entrevoir comme le regard d’un oeil divin, - comme 
un clin d’oeil !
   
Ainsi à l’heure favorable, ma pureté me dit un jour : "Pour moi, tous 
les êtres doivent être divins."
Alors vous m’avez assailli de fantômes impurs ; hélas ! où donc s’est 
enfuie cette heure favorable !
"Tous les jours doivent être sacrés pour moi" - ainsi me parla un jour 
la sagesse de ma jeunesse : en vérité, c’est la parole d’une sagesse 
joyeuse !
Mais alors vous, mes ennemis, vous m’avez dérobé mes nuits pour 
les transformer en insomnies pleines de tourments : hélas ! où donc a 
fui cette sagesse joyeuse ?
Autrefois je demandais des présages heureux : alors vous avez fait 
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passer sur mon chemin un monstrueux, un néfaste hibou. Hélas ! où 
donc s’est alors enfui mon tendre désir ?
Un jour, j’ai fait voeu de renoncer à tous les dégoûts, alors vous avez 
transformé  tout  ce  qui  m’entoure  en  ulcères.  Hélas !  où  donc 
s’enfuirent alors mes voeux les plus nobles ?
C’est un aveugle que j’ai parcouru des chemins bienheureux : alors 
vous  avez  jeté  des  immondices  sur  le  chemin  de  l’aveugle :  et 
maintenant je suis dégoûté du vieux sentier de l’aveugle.
Et lorsque je fis la chose qui était pour moi la plus difficile, lorsque 
je célébrai des victoires où je m’étais vaincu moi-même : vous avez 
poussé ceux qui m’aimaient à s’écrier que c’était alors que je leur 
faisais le plus mal.
   
En vérité,  vous avez toujours agi ainsi,  vous m’avez enfiellé mon 
meilleur miel et la diligence de mes meilleures abeilles.
Vous avez toujours envoyé vers ma charité les mendiants les plus 
imprudents ;  autour  de  ma  pitié  vous  avez  fait  accourir  les  plus 
incurables effrontés. C’est ainsi que vous avez blessé ma vertu dans 
sa foi.
Et lorsque j’offrais en sacrifice ce que j’avais de plus sacré : votre 
dévotion s’empressait d’y joindre de plus grasses offrandes : en sorte 
que les émanations de votre graisse étouffaient ce que j’avais de plus 
sacré.
Et un jour je voulus danser comme jamais encore je n’avais dansé : je 
voulus danser au delà de tous les cieux. Alors vous avez détourné de 
moi mon plus cher chanteur.
Et il entonna son chant le plus lugubre et le plus sombre : hélas ! Il 
corna à mon oreille des sons qui avaient l’air de venir du cor le plus 
funèbre !
Chanteur meurtrier, instrument de malice, toi le plus innocent ! Déjà 
j’étais prêt pour la meilleure danse : alors de tes accords tu as tué 
mon extase !
Ce n’est qu’en dansant que je sais dire les symboles des choses les 
plus sublimes : - mais maintenant mon plus haut symbole est resté 
sans que mes membres puissent le figurer !
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La plus haute espérance est demeurée fermée pour moi sans que j’aie 
pu en révéler le secret. Et toutes les visions et toutes les consolations 
de ma jeunesse sont mortes !
Comment donc ai-je supporté ceci, comment donc ai-je surmonté et 
assumé  de  pareilles  blessures ?  Comment  mon  âme  est-elle 
ressuscitée de ces tombeaux ?
Oui !  il  y  a  en  moi  quelque  chose  d’invulnérable,  quelque  chose 
qu’on ne peut enterrer et qui fait sauter les rochers : cela s’appelle ma 
volonté. Cela passe à travers les années, silencieux et immuable.
Elle  veut  marcher  de  son  allure,  sur  mes  propres  jambes,  mon 
ancienne volonté ; son sens est dur et invulnérable.
Je ne suis invulnérable qu’au talon. Tu subsistes toujours, égale à toi-
même, toi ma volonté patiente ! tu as toujours passé par toutes les 
tombes !
C’est  en  toi  que  subsiste  ce  qui  ne  s’est  pas  délivré  pendant  ma 
jeunesse,  et  vivante  et  jeune  tu  es  assise,  pleine  d’espoir,  sur  les 
jaunes décombres des tombeaux.
Oui,  tu  demeures  pour  moi  la  destructrice de tous  les  tombeaux : 
salut à toi, ma volonté ! Et ce n’est que là où il y a des tombeaux, 
qu’il y a résurrection.
Ainsi parlait Zarathoustra.
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DE LA VICTOIRE SUR SOI-MÊME

Vous appelez "volonté de vérité" ce qui vous pousse et  vous rend 
ardents, vous les plus sages parmi les sages.
Volonté d’imaginer l’être : c’est ainsi que j’appelle votre volonté !
Vous voulez rendre imaginable tout ce qui est : car vous doutez avec 
une méfiance que ce soit déjà imaginable.
Mais  tout  ce qui  est,  vous voulez le  soumettre  et  le  plier  à  votre 
volonté.  Le  rendre  poli  et  soumis  à  l’esprit,  comme  le  miroir  et 
l’image de l’esprit.
C’est là toute votre volonté, ô sages parmi les sages, c’est là votre 
volonté de puissance ; et aussi quand vous parlez du bien et du mal et 
des évaluations de valeurs.
Vous  voulez  créer  un  monde  devant  lequel  vous  puissiez  vous 
agenouiller, c’est là votre dernier espoir et votre dernière ivresse.
Les  simples,  cependant,  ceux  que  l’on  appelle  le  peuple,  -  sont 
semblables au fleuve sur lequel un canot vogue sans cesse en avant : 
et dans le canot sont assises, solennelles et masquées, les évaluations 
des valeurs.
Vous  avez  lancé  votre  volonté  et  vos  valeurs  sur  le  fleuve  du 
devenir ; une vieille volonté de puissance me révèle ce que le peuple 
croit bon et mauvais.
C’est vous, ô sages parmi les sages, qui avez placé de tels hôtes dans 
ce canot ; vous les avez ornés de parures et de noms somptueux, - 
vous et votre volonté dominante !
   
Maintenant le fleuve porte en avant votre canot : il faut qu’il porte.
Peu importe que la vague brisée écume et résiste à sa quille avec 
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colère.
Ce n’est pas le fleuve qui est votre danger et la fin de votre bien et de 
votre mal, ô sages parmi les sages : mais c’est cette volonté même, la 
volonté de puissance, - la volonté vitale, inépuisable et créatrice.
Mais, afin que vous compreniez ma parole du bien et du mal, je vous 
dirai ma parole de la vie et de la coutume de tout ce qui est vivant.
J’ai suivi ce qui est vivant, je l’ai poursuivi sur les grands et sur les 
petits chemins, afin de connaître ses coutumes.
Lorsque la vie se taisait, je recueillais son regard sur un miroir à cent 
facettes, pour faire parler son oeil. Et son oeil m’a parlé.
Mais partout où j’ai trouvé ce qui est vivant, j’ai entendu les paroles 
d’obéissance. Tout ce qui est vivant est une chose obéissante.
Et  voici  la  seconde chose :  on commande à  celui  qui  ne  sait  pas 
s’obéir à lui-même. C’est là la coutume de ce qui est vivant.
Voici  ce  que  j’entendis  en  troisième  lieu :  commander  est  plus 
difficile qu’obéir. Car celui qui commande porte aussi le poids de 
tous ceux qui obéissent, et parfois cette charge l’écrase :
Dans tout commandement j’ai vu un danger et un risque. Et toujours, 
quand ce qui est vivant commande, ce qui est vivant risque sa vie.
   
Et quand ce qui est vivant se commande à soi-même, il faut que ce 
qui est vivant expie son autorité et soit juge, vengeur, et victime de 
ses propres lois.
D’où cela vient-il donc ? me suis-je demandé. Qu’est-ce qui décide 
ce qui est vivant à obéir, à commander et à être obéissant, même en 
commandant ?
Écoutez  donc  mes  paroles,  ô  sages  parmi  les  sages !  Examinez 
sérieusement si je suis entré au coeur de la vie, jusqu’aux racines de 
son coeur !
Partout  où  j’ai  trouvé  quelque  chose  de  vivant,  j’ai  trouvé  de  la 
volonté de puissance ; et même dans la volonté de celui qui obéit j’ai 
trouvé la volonté d’être maître.
Que le plus fort domine le plus faible, c’est ce que veut sa volonté 
qui veut être maîtresse de ce qui est plus faible encore. C’est là la 
seule joie dont il ne veuille pas être privé.
Et comme le plus petit s’abandonne au plus grand, car le plus grand 
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veut jouir du plus petit et le dominer, ainsi le plus grand s’abandonne 
aussi et risque sa vie pour la puissance.
C’est là l’abandon du plus grand : qu’il y ait témérité et danger et que 
le plus grand joue sa vie.
Et où il y a sacrifice et service rendu et regard d’amour, il y a aussi 
volonté d’être maître.
   
C’est sur des chemins détournés que le plus faible se glisse dans la 
forteresse et jusque dans le coeur du plus puissant - c’est là qu’il vole 
la puissance.
Et la vie elle-même m’a confié ce secret : "Voici, m’a-t-elle dit, je 
suis ce qui doit toujours se surmonter soi-même.
"A vrai dire, vous appelez cela volonté de créer ou instinct du but, du 
plus sublime, du plus lointain, du plus multiple : mais tout cela n’est 
qu’une seule chose et un seul secret.
"Je préfère disparaître que de renoncer à cette chose unique, et, en 
vérité, où il y a déclin et chute des feuilles, c’est là que se sacrifie la 
vie - pour la puissance !
"Qu’il faille que je sois lutte, devenir, but et entrave du but : hélas ! 
celui  qui  devine  ma  volonté,  celui-là  devine  aussi  les  chemins 
tortueux qu’il lui faut suivre !
"Quelle que soit la chose que je crée et la façon dont j’aime cette 
chose, il faut que bientôt j’en sois l’adversaire et l’adversaire de mon 
amour : ainsi le veut ma volonté.
"Et toi aussi, toi qui cherches la connaissance, tu n’es que le sentier 
et la piste de ma volonté : en vérité, ma volonté de puissance marche 
aussi sur les traces de ta volonté du vrai !
"Il  n’a  assurément  pas  rencontré  la  vérité,  celui  qui  parlait  de  la 
"volonté de vie", cette volonté - n’existe pas.
"Car : ce qui n’est pas ne peut pas vouloir ; mais comment ce qui est 
dans la vie pourrait-il encore désirer la vie !
   
"Ce n’est que là où il y a de la vie qu’il y a de la volonté : pourtant ce 
n’est pas la volonté de vie, mais - ce que j’enseigne - la volonté de 
puissance.
"Il y a bien des choses que le vivant apprécie plus haut que la vie 
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elle-même ; mais c’est dans les appréciations elles-mêmes que parle 
– la volonté de puissance !"
Voilà l’enseignement que la vie me donna un jour : et c’est par cet 
enseignement,  ô sages parmi les sages,  que je résous l’énigme de 
votre coeur.
En vérité, je vous le dis : le bien et le mal qui seraient impérissables - 
n’existent pas ! Il faut que le bien et le mal se surmontent toujours de 
nouveau par eux-mêmes.
Avec vos valeurs et vos paroles du bien et du mal, vous exercez la 
force, vous, les appréciateurs de valeur : ceci est votre amour caché, 
l’éclat, l’émotion et le débordement de votre âme.
Mais une puissance plus forte grandit dans vos valeurs, une nouvelle 
victoire sur soi-même qui brise les oeufs et les coquilles d’oeufs.
Et celui qui doit être créateur dans le bien et dans le mal : en vérité, 
celui-là commencera par détruire et par briser les valeurs.
Ainsi la plus grande malignité fait partie de la plus grande bénignité : 
mais cette bénignité est la bénignité du créateur.
   
Parlons-en, ô sages parmi les sages, quoi qu’il nous en coûte ; car il 
est plus dur de se taire ; toutes les vérités que l’on a passées sous 
silence deviennent venimeuses.
Et que soit brisé tout ce qui peut être brisé par nos vérités ! Il y a 
encore bien des maisons à construire !
Ainsi parlait Zarathoustra.
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DES HOMMES SUBLIMES

Il y a une mer en moi, son fond est tranquille : qui donc devinerait 
qu’il cache des monstres plaisants !
Inébranlable est ma profondeur, mais elle brille d’énigmes et d’éclats 
de rire.
J’ai  vu  aujourd’hui  un  homme  sublime,  un  homme  solennel  un 
expiateur de l’esprit : comme mon âme s’est ri de sa laideur !
La poitrine en avant,  semblable à ceux qui  aspirent :  il  demeurait 
silencieux l’homme sublime :
Orné d’horribles vérités, son butin de chasse, et riche de vêtements 
déchirés ; il y avait aussi sur lui beaucoup d’épines - mais je ne vis 
point de roses.
Il n’a pas encore appris le rire et la beauté. Avec un air sombre, ce 
chasseur est revenu de la forêt de la connaissance.
Il est rentré de la lutte avec des bêtes sauvages : mais son air sérieux 
reflète encore la bête sauvage - une bête insurmontée !
Il demeure là, comme un tigre qui veut faire un bond ; mais je n’aime 
pas  les  âmes  tendues  comme  la  sienne ;  leurs  réticences  me 
déplaisent.
Et vous me dites, amis, que "des goûts et des couleurs il ne faut pas 
discuter". Mais toute vie est lutte pour les goûts et les couleurs !
Le goût, c’est à la fois le poids, la balance et le peseur ; et malheur à 
toute chose vivante qui voudrait vivre sans la lutte à cause des poids, 
des balances et des peseurs !
   
S’il  se  fatiguait  de  sa  sublimité,  cet  homme  sublime :  c’est  alors 
seulement que commencerait sa beauté, - et c’est alors seulement que 
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je voudrais le goûter, que je lui trouverais du goût.
Ce ne sera que lorsqu’il se détournera de lui-même, qu’il sautera par-
dessus son ombre, et, en vérité, ce sera dans son soleil.
Trop longtemps il était assis à l’ombre, l’expiateur de l’esprit a vu 
pâlir ses joues ; et l’attente l’a presque fait mourir de faim.
Il y a encore du mépris dans ses yeux et le dégoût se cache sur ses 
lèvres. Il est vrai qu’il repose maintenant, mais son repos ne s’est pas 
encore étendu au soleil.
Il devrait faire comme le taureau ; et son bonheur devrait sentir la 
terre et non le mépris de la terre.
Je voudrais le voir semblable à un taureau blanc, qui souffle et mugit 
devant la charrue : et son mugissement devrait chanter la louange de 
tout ce qui est terrestre !
Son visage est obscur ; l’ombre de la main se joue sur son visage. 
Son regard est encore dans l’ombre.
Son action elle-même n’est encore qu’une ombre projetée sur lui : la 
main obscurcit celui qui agit. Il n’a pas encore surmonté son acte.
Je  goûte beaucoup chez  lui  l’échine  du taureau :  mais  maintenant 
j’aimerais voir aussi le regard de l’ange.
   
Il faut aussi qu’il désapprenne sa volonté de héros : je veux qu’il soit 
un homme élevé et non pas seulement un homme sublime : - l’éther à 
lui seul devrait se soulever, cet homme sans volonté !
Il a vaincu des monstres, il a deviné des énigmes : mais il lui faudrait 
sauver  aussi  ses  monstres  et  ses  énigmes ;  il  lui  faudrait  les 
transformer en enfants divins.
Sa  connaissance  n’a  pas  encore  appris  à  sourire  et  à  être  sans 
jalousie ;  son  flot  de  passion  ne  s’est  pas  encore  calmé  dans  la 
beauté.
En vérité, ce n’est pas dans la satiété que son désir doit se taire et 
sombrer, mais dans la beauté. La grâce fait partie de la générosité de 
ceux qui ont la pensée élevée.
Le bras passé sur la tête : c’est ainsi que le héros devrait se reposer, 
c’est ainsi qu’il devrait surmonter son repos.
Mais c’est pour le héros que la beauté est la chose la plus difficile. La 
beauté est insaisissable pour tout être violent.
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Un peu plus, un peu moins, c’est peu de chose et c’est beaucoup, 
c’est même l’essentiel.
Rester les muscles inactifs et la volonté déchargée : c’est ce qu’il y a 
de plus difficile pour vous autres hommes sublimes.
Quand  la  puissance  se  fait  clémente,  quand  elle  descend  dans  le 
visible : j’appelle beauté une telle condescendance.
   
Je  n’exige  la  beauté de personne autant  que de toi,  de  toi  qui  es 
puissant : que ta bonté soit ta dernière victoire sur toi-même.
Je te crois capable de toutes les méchancetés, c’est pourquoi j’exige 
de toi le bien.
En vérité, j’ai souvent ri des débiles qui se croient bons parce que 
leur patte est infirme !
Tu dois imiter la vertu de la colonne : elle devient toujours plus belle 
et  plus  fine  à  mesure  qu’elle  s’élève,  mais  plus  résistante 
intérieurement.
Oui, homme sublime, un jour tu seras beau et tu présenteras le miroir 
à ta propre beauté.
Alors ton âme frémira de désirs divins ; et il y aura de l’adoration 
dans ta vanité !
Car ceci est le secret de l’âme : quand le héros a abandonné l’âme, 
c’est alors seulement que s’approche en rêve - le super-héros.
Ainsi parlait Zarathoustra.
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DU PAYS DE LA CIVILISATION

J’ai volé trop loin dans l’avenir : un frisson d’horreur m’a assailli.
Et lorsque j’ai regardé autour de moi, voici, le temps était mon seul 
contemporain.
Alors  je  suis  retourné,  fuyant  en arrière  -  et  j’allais  toujours  plus 
vite : c’est ainsi que je suis venu auprès de vous, vous les hommes 
actuels, je suis venu dans le pays de la civilisation.
Pour la première fois, je vous ai regardés avec l’oeil qu’il fallait, et 
avec de bons désirs : en vérité je suis venu avec le coeur languissant.
Et que m’est-il arrivé ? Malgré la peu que j’ai eue - j’ai dû me mettre 
à rire ! Mon oeil n’a jamais rien vu d’aussi bariolé !
Je ne cessai de rire, tandis que ma jambe tremblait et que mon coeur 
tremblait,  lui  aussi :  "Est-ce  donc  ici  le  pays  de  tous  les  pots  de 
couleurs ?" - dis-je.
Le  visage  et  les  membres  peinturlurés  de  cinquante  façons :  c’est 
ainsi  qu’à  mon  grand  étonnement  je  vous  voyais  assis,  vous  les 
hommes actuels !
Et  avec  cinquante  miroirs  autour  de  vous,  cinquante  miroirs  qui 
flattaient et imitaient votre jeu de couleurs !
En  vérité,  vous  ne  pouviez  porter  de  meilleur  masque  que  votre 
propre  visage,  hommes  actuels !  Qui  donc  saurait  vous  - 
reconnaître ?
Barbouillés des signes du passé que recouvrent de nouveaux signes : 
ainsi que vous êtes bien cachés de tous les interprètes !
   
Et si l’on savait scruter les entrailles, à qui donc feriez-vous croire 
que vous avez des entrailles ? Vous semblez pétris de couleurs et de 
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bouts de papier collés ensemble.
Tous  les  temps  et  tous  les  peuples  jettent  pêle-mêle  un  regard  à 
travers vos voiles ; toutes les coutumes et toutes les croyances parlent 
pêle-mêle à travers vos attitudes.
Celui qui vous ôterait vos voiles, vos surcharges, vos couleurs et vos 
attitudes n’aurait plus devant lui que de quoi effrayer les oiseaux.
En vérité, je suis moi-même un oiseau effrayé qui, un jour, vous a 
vus nus et sans couleurs ; et je me suis enfui lorsque ce squelette m’a 
fait des gestes d’amour.
Car je préférerais être manoeuvre dans l’enfer et chez les ombres du 
passé ! - Les habitants de l’enfer ont plus de consistance que vous !
C’est  pour  moi  l’amertume de  mes  entrailles  de  ne  pouvoir  vous 
supporter ni nus, ni habillés, vous autres hommes actuels !
Tout  ce  qui  est  inquiétant  dans  l’avenir,  et  tout  ce  qui  a  jamais 
épouvanté des oiseaux égarés, inspire en vérité plus de quiétude et 
plus de calme que votre "réalité".
Car c’est ainsi que vous parlez : "Nous sommes entièrement faits de 
réalité, sans croyance et sans superstition." C’est ainsi que vous vous 
rengorgez, sans même avoir de gorge !
   
Oui, comment pourriez-vous croire, bariolés comme vous l’êtes ! - 
vous qui êtes des peintures de tout ce qui a jamais été cru.
Vous  êtes  des  réfutations  mouvantes  de  la  foi  elle-même ;  et  la 
rupture de toutes les pensées. Êtres éphémères, c’est ainsi que je vous 
appelle. Vous les "hommes de la réalité" !
Toutes les époques déblatèrent les unes contre les autres dans vos 
esprits ; et les rêves et les bavardages de toutes les époques étaient 
plus réels encore que votre raison éveillée !
Vous êtes stériles : c’est pourquoi vous manquez de foi. Mais celui 
qui devait créer possédait toujours ses rêves et ses étoiles - et il avait 
foi en la foi ! -
Vous êtes  des  portes  entr’ouvertes  où attendent  les  fossoyeurs.  Et 
cela es votre réalité : "Tout vaut la peine de disparaître."
Ah !  comme  vous  voilà  debout  devant  moi,  hommes  stériles, 
squelettes vivants ! Et il y en a certainement parmi vous qui s’en sont 
rendu compte eux-mêmes.
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Ils disaient : "Un dieu m’aurait-il enlevé quelque chose pendant que 
je dormais ? En vérité, il y aurait de quoi en faire une femme !
La  pauvreté  de  mes  côtes  est  singulière !"  ainsi  parla  déjà  maint 
homme actuel.
Oui,  vous  me faites  rire,  hommes  actuels !  et  surtout  quand vous 
vous étonnez de vous-mêmes !
   
Malheur à moi si je ne pouvais rire de votre étonnement et s’il me 
fallait avaler tout ce que vos écuelles contiennent de répugnant !
Mais je vous prends à la légère, puisque j’ai des choses lourdes à 
porter ; et que m’importe si des mouches se posent sur mon fardeau !
En vérité mon fardeau n’en sera pas plus lourd ! Et ce n’est pas de 
vous, mes contemporains, que me viendra la grande fatigue.
Hélas ! où dois-je encore monter avec mon désir ? Je regarde du haut 
de tous les sommets pour m’enquérir de patries et de terres natales.
Mais je n’en ai trouvé nulle part : je suis errant dans toutes les villes, 
et, à toutes les portes, je suis sur mon départ.
Les hommes actuels vers qui tout à l’heure mon coeur était poussé 
sont maintenant pour moi des étrangers qu’excitent mon rire ; je suis 
chassé des patries et des terres natales.
Je n’aime donc plus que le pays de mes enfants, la terre inconnue 
parmi les mers lointaines : c’est elle que ma voile doit chercher sans 
cesse.
Je veux me racheter auprès de mes enfants d’avoir été le fils de mes 
pères : je veux racheter de tout l’avenir - ce présent !
Ainsi parlait Zarathoustra.
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DE L’IMMACULÉE CONNAISSANCE

Lorsque hier la lune s’est levée, il me semblait qu’elle voulût mettre 
au monde un soleil, tant elle s’étalait à l’horizon, lourde et pleine.
Mais elle mentait avec sa grossesse ;  et plutôt encore je croirais à 
l’homme dans la lune qu’à la femme.
Il est vrai qu’il est très peu homme lui aussi, ce timide noctambule.
En vérité, il passe sur les toits avec une mauvaise conscience.
Car il est plein de convoitise et de jalousie, ce moine dans la lune ; il 
convoite la terre et toutes les joies de ceux qui aiment.
Non, je ne l’aime pas, ce chat de gouttières ; ils me dégoûtent, tous 
ceux qui épient les fenêtres entr’ouvertes.
Pieux et silencieux, il passe sur des tapis d’étoiles : - mais je déteste 
tous les hommes qui marchent sans bruit, et qui ne font pas même 
sonner leurs éperons.
Les pas d’un homme loyal parlent ; mais le chat marche à pas furtifs.
Voyez, la lune s’avance, déloyale comme un chat.
Je vous donne cette parabole, à vous autres hypocrites sensibles, vous 
qui  cherchez  la  "connaissance  pure" !  C’est  vous  que  j’appelle  - 
lascifs !
Vous aimez aussi la terre et tout ce qui est terrestre : je vous ai bien 
devinés ! - mais il y a dans votre amour de la honte et de la mauvaise 
conscience, - vous ressemblez à la lune.
   
On a persuadé à votre esprit de mépriser tout ce qui est terrestre, mais 
on n’a pas persuadé vos entrailles : pourtant elles sont ce qu’il y a de 
plus fort en vous !
Et maintenant votre esprit a honte d’obéir à vos entrailles et il suit 
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des chemins dérobés et trompeurs pour échapper à sa propre honte.
"Ce serait pour moi la chose la plus haute - ainsi se parle à lui-même 
votre esprit mensonger - de regarder la vie sans convoitise et non 
comme les chiens avec la langue pendante.
"Être  heureux  dans  la  contemplation,  avec  la  volonté  morte,  sans 
rapacité et sans envie égoïste - froid et gris sur tout le corps, mais les 
yeux enivrés de lune.
"Ce serait pour moi la bonne part - ainsi s’éconduit lui-même celui 
qui a été éconduit - d’aimer la terre comme l’aime la lune et de ne 
toucher sa beauté que des yeux.
"Et  voici  ce  que  j’appelle  l’immaculée  connaissance  de  toutes 
choses :  ne  rien  demander  aux  choses  que  de  pouvoir  s’étendre 
devant elles, ainsi qu’un miroir aux cent regards." -
Hypocrites sensibles et lascifs ! Il vous manque l’innocence dans le 
désir : et c’est pourquoi vous calomniez le désir !
En  vérité,  vous  n’aimez  pas  la  terre  comme  des  créateurs,  des 
générateurs, joyeux de créer !
Où y a-t-il de l’innocence ?
   
Là où il y a la volonté d’engendrer. Et celui qui veut créer au-dessus 
de lui-même, celui-là possède à mes yeux la volonté la plus pure.
Où a-t-il  de  la  beauté ?  Là  où  il  faut  que  je  veuille  de  toute  ma 
volonté ; où je veux aimer et disparaître, afin qu’une image ne reste 
pas image seulement.
Aimer  et  disparaître :  ceci  s’accorde  depuis  des  éternités.  Vouloir 
aimer, c’est aussi être prêt à la mort. C’est ainsi que je vous parle, 
poltrons !
Mais votre regard louche et efféminé veut être "contemplatif" ! Et ce 
que l’on peut approcher avec des yeux pusillanimes doit être appelé 
"beau" ! O vous qui souillez les noms les plus nobles !
Mais  ceci  doit  être  votre  malédiction,  hommes  immaculés  qui 
cherchez  la  connaissance  pure,  que  vous  n’arriviez  jamais  à 
engendrer : quoique vous soyez couchés à l’horizon lourds et pleins.
En vérité, vous remplissez votre bouche de nobles paroles : et vous 
voudriez nous faire croire que votre coeur déborde, menteurs ?
Mais mes paroles sont des paroles grossières, méprisées et informes, 
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et j’aime à recueillir ce qui, dans vos festins, tombe sous la table.
Elles me suffisent toujours - pour dire la vérité aux hypocrites ! Oui, 
mes arêtes,  mes coquilles et  mes feuilles de houx doivent  – vous 
chatouiller le nez, hypocrites !
   
Il y a toujours de l’air vicié autour de vous et autour de vos festins : 
car vos pensées lascives, vos mensonges et vos dissimulations sont 
dans l’air !
Ayez donc tout d’abord le courage d’avoir foi en vous-mêmes – en 
vous-mêmes et en vos entrailles ! Celui qui n’a pas foi en lui-même 
ment toujours.
Vous avez mis devant vous le masque d’un dieu, hommes "purs" : 
votre affreuse larve rampante s’est cachée sous le masque d’un dieu.
En vérité, vous en faites accroire, "contemplatifs" ! Zarathoustra, lui 
aussi,  a  été  dupe  de  vos  peaux  divines ;  il  n’a  pas  deviné  quels 
serpents remplissaient cette peau.
Dans vos jeux, je croyais voir jouer l’âme d’un dieu, hommes qui 
cherchez la connaissance pure ! Je ne connaissais pas de meilleur art 
que vos artifices !
La distance qui me séparait de vous me cachait des immondices de 
serpent et de mauvaises odeurs : et je ne savais pas que la ruse d’un 
lézard rôdât par ici, lascive.
Mais je me suis approché de vous :  alors le  jour m’est  venu – et 
maintenant  il  vient  pour  vous,  -  les  amours  de  la  lune  sont  leur 
déclin !
Regardez-la  donc !  Elle  est  là-haut,  surprise  et  pâle  -  devant 
l’aurore !
Car  déjà  l’aurore  monte,  ardente,  -  son  amour  pour  la  terre 
approche !
   
Tout amour de soleil est innocence et désir de créateur.
Regardez  donc  comme  l’aurore  passe  impatiente  sur  la  mer !  Ne 
sentez-vous pas la soif et la chaude haleine de son amour ?
Elle veut aspirer la mer, et boire ses profondeurs : et le désir de la 
mer s’élève avec ses mille mamelles.
Car la mer veut être baisée et aspirée par le soleil ; elle veut devenir 
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air et hauteur et sentier de lumière, et lumière elle-même !
En vérité, pareil au soleil, j’aime la vie et toutes les mers profondes.
Et ceci est pour moi la connaissance : tout ce qui est profond doit 
monter - à ma hauteur !
Ainsi parlait Zarathoustra.
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DES SAVANTS

Tandis  que  j’étais  endormi,  une  brebis  s’est  mise  à  brouter  la 
couronne de lierre qui ornait ma tête, - et en mangeant elle disait :
"Zarathoustra n’est plus un savant."
Après quoi, elle s’en alla, dédaigneuse et fière. Voilà ce qu’un enfant 
m’a raconté.
J’aime à être étendu, là ou jouent les enfants, le long du mur lézardé, 
sous les chardons et les rouges pavots.
Je suis encore un savant pour les enfants et aussi pour les chardons et 
les pavots rouges. Ils sont innocents, même dans leur méchanceté.
Je ne suis plus un savant pour les brebis : ainsi le veut mon sort.
Qu’il soit béni !
Car  ceci  est  la  vérité :  je  suis  sorti  de  la  maison  des  savants  en 
claquant la porte derrière moi.
Trop longtemps mon âme affamée fut assise à table, je ne suis pas 
comme  eux,  dressé  pour  la  connaissance  comme  pour  casser  des 
noix.
J’aime la liberté et  l’air  sur la terre fraîche ;  j’aime encore mieux 
dormir  sur  les  peaux  de  boeufs  que  sur  leurs  honneurs  et  leurs 
dignités.
Je suis trop ardent et trop consumé de mes propres pensées : j’y perds 
souvent  haleine.  Alors  il  me  faut  aller  au  grand  air  et  quitter  les 
chambres pleines de poussière.
Mais ils  sont  assis  au frais,  à l’ombre fraîche :  ils  veulent  partout 
n’être que des spectateurs et se gardent bien de s’asseoir où le soleil 
darde sur les marches.
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Semblables  à  ceux qui  stationnent  dans  la  rue  et  qui  bouche bée 
regardent les gens qui passent : ainsi ils attendent aussi, bouche bée, 
les pensées des autres.
Les touche-t-on de la main, ils font involontairement de la poussière 
autour d’eux, comme des sacs de farine ; mais qui donc se douterait 
que leur poussière vient du grain et de la jeune félicité des champs 
d’été ?
S’ils se montrent sages, je suis horripilé de leurs petites sentences et 
de leurs vérités : leur sagesse a souvent une odeur de marécage : et, 
en vérité, j’ai déjà entendu les grenouilles coasser dans leur sagesse !
Ils sont adroits et leurs doigts sont agiles : que veut ma simplicité 
auprès de leur complexité ! Leurs doigts s’entendent à tout ce qui est 
filage et nouage et tissage : ainsi ils tricotent les bas de l’esprit !
Ce sont de bonnes pendules : pourvu que l’on ait soin de les bien 
remonter !  Alors  elles  indiquent  l’heure  sans  se  tromper  et  font 
entendre en même temps un modeste tic-tac.
Ils travaillent, semblables à des moulins et à des pilons : qu’on leur 
jette seulement du grain ! - ils s’entendent à moudre le grain et à le 
transformer en blanche farine.
Avec méfiance, ils se surveillent les doigts les uns aux autres.
Inventifs  et  petites  malices,  ils  épient  ceux  dont  la  science  est 
boiteuse - ils guettent comme des araignées.
   
Je  les  ai  toujours  vu  préparer  leurs  poisons  avec  précaution ;  et 
toujours ils couvraient leurs doigts de gants de verre.
Ils savent aussi jouer avec des dés pipés ; et je les ai vus jouer avec 
tant d’ardeur qu’ils en étaient couverts de sueur.
Nous sommes étrangers les uns aux autres et leurs vertus me sont 
encore plus contraires que leurs faussetés et leurs dés pipés.
Et  lorsque je demeurais parmi eux,  je demeurais au-dessus d’eux. 
C’est pour cela qu’ils m’en ont voulu.
Ils ne veulent pas qu’on leur dise que quelqu’un marche au-dessus de 
leurs têtes ; et c’est pourquoi ils ont mis du bois, de la terre et des 
ordures, entre moi et leurs têtes.
Ainsi ils ont étouffé le bruit de mes pas ; et jusqu’à présent ce sont 
les plus savants qui m’ont le moins bien entendu.
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Ils ont mis entre eux et moi toutes les faiblesses et toutes les fautes 
des  hommes :  -  dans  leurs  demeures  ils  appellent  cela  "faux 
plancher".
Mais malgré tout je marche au-dessus de leur tête avec mes pensées ; 
et si je voulais même marcher sur mes propres défauts, je marcherais 
encore au-dessus d’eux et de leur tête.
Car les hommes ne sont point égaux : ainsi parle la justice. Et ce que 
je veux ils n’auraient pas le droit de le vouloir !
Ainsi parlait Zarathoustra.
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DES POÈTES

"Depuis que je connais mieux le corps, - disait Zarathoustra à l’un de 
ses  disciples  -  l’esprit  n’est  plus  pour  moi  esprit  que  dans  une 
certaine mesure ; et tout ce qui est "impérissable" - n’est aussi que 
symbole."
"Je t’ai déjà entendu parler ainsi, répondit le disciple ; et alors tu as 
ajouté : "Mais les poètes mentent trop." Pourquoi donc disais-tu que 
les poètes mentent trop ?"
"Pourquoi ? dit Zarathoustra. Tu demandes pourquoi ? Je ne suis pas 
de ceux qu’on a le droit de questionner sur leur pourquoi.
Ce que j’ai vécu est-il donc d’hier ? Il y a longtemps que j’ai vécu les 
raisons de mes opinions.
Ne faudrait-il pas que je fusse un tonneau de mémoire pour pouvoir 
garder avec moi mes raisons ?
J’ai déjà trop de peine à garder mes opinions ; il y a bien des oiseaux 
qui s’envolent.
Et il m’arrive aussi d’avoir dans mon colombier une bête qui n’est 
pas de mon colombier et qui m’est étrangère ; elle tremble lorsque 
j’y mets la main.
Pourtant que tu disais un jour Zarathoustra ? Que les poètes mentent 
trop. - Mais Zarathoustra lui aussi est un poète.
Crois-tu donc qu’en cela il ait dit la vérité ? Pourquoi le crois-tu ?"
Le disciple répondit : "Je crois en Zarathoustra." Mais Zarathoustra 
secoua la tête et se mit à sourire.
   
La foi ne me sauve point, dit-il, la foi en moi-même moins que toute 
autre.
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Mais, en admettant que quelqu’un dise sérieusement que les poètes 
mentent trop : il aurait raison, - nous mentons trop.
Nous savons aussi trop peu de choses et nous apprenons trop mal : 
donc il faut que nous mentions.
Et qui donc, parmi nous autres poètes, n’aurait pas falsifié son vin ?
Bien  des  mixtures  empoisonnées  ont  été  faites  dans  nos  caves, 
l’indescriptible a été réalisé.
Et puisque nous savons peu de choses, nous aimons du fond du coeur 
les pauvres d’esprit, surtout quand ce sont des jeunes femmes !
Et  nous  désirons  même  les  choses  que  les  vieilles  femmes  se 
racontent le soir. C’est ce que nous appelons en nous-même l’éternel 
féminin.
Et, en nous figurant qu’il existe un chemin secret qui mène au savoir 
et qui se dérobe à ceux qui apprennent quelque chose, nous croyons 
au peuple et à sa "sagesse".
Mais les poètes croient tous que celui qui est étendu sur l’herbe, ou 
sur un versant solitaire, en dressant l’oreille, apprend quelque chose 
de ce qui se passe entre le ciel et la terre.
Et s’il leur vient des émotions tendres, les poètes croient toujours que 
la nature elle-même est amoureuse d’eux :
Et qu’elle se glisse à leur oreille pour y murmurer des choses secrètes 
et des paroles caressantes.
   
Ils s’en vantent et s’en glorifient devant tous les mortels !
Hélas ! il y a tant de choses entre le ciel et la terre que les poètes sont 
les seuls à avoir rêvées !
Et surtout au-dessus du ciel : car tous les dieux sont des symboles et 
des artifices de poète.
En vérité, nous sommes toujours attirés vers les régions supérieures - 
c’est-à-dire vers le pays des nuages : c’est là que nous plaçons nos 
ballons multicolores et nous les appelons Dieux et Surhumains.
Car ils sont assez légers pour ce genre de sièges ! - tous ces Dieux et 
ces Surhumains.
Hélas ! comme je suis fatigué de tout ce qui est insuffisant et qui veut 
à  toute  force  être  événement !  Hélas !  comme je  suis  fatigué  des 
poètes !
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Quand Zarathoustra eut dit cela, son disciple fut irrité contre lui, mais 
il se tut. Et Zarathoustra se tut aussi ; et ses yeux s’étaient tournés à 
l’intérieur  comme s’il  regardait  dans le  lointain.  Enfin il  se  mit  à 
soupirer et à prendre haleine.
Je suis d’aujourd’hui  et  de jadis,  dit-il  alors ;  mais il  y a quelque 
chose en moi qui est de demain, et d’après-demain, et de l’avenir.
Je suis fatigué des poètes, des anciens et des nouveaux. Pour moi ils 
sont tous superficiels et tous des mers desséchées.
   
Ils  n’ont  pas  assez  pensé  en  profondeur :  c’est  pourquoi  leur 
sentiment n’est pas descendu jusque dans les tréfonds.
Un peu de volupté et un peu d’ennui : c’est ce qu’il y eut encore de 
meilleur dans leurs méditations.
Leurs arpèges m’apparaissent comme des glissements des fuites de 
fantômes ; que connaissaient-ils jusqu’à présent de l’ardeur qu’il y a 
dans les sons !
Ils ne sont pas non plus assez propres pour moi : ils troublent tous 
leurs eaux pour les faire paraître profondes.
Ils  aiment  à  se  faire  passer  pour  conciliateurs,  mais  ils  restent 
toujours pour moi des gens de moyens-termes et de demi-mesures, 
troubleurs et mal-propres !
Hélas !  j’ai  jeté  mon  filet  dans  leurs  mers  pour  attraper  de  bons 
poissons, mais toujours j’ai retiré la tête d’un dieu ancien.
C’est ainsi que la mer a donné une pierre à l’affamé. Et ils semblent 
eux-mêmes venir de la mer.
Il  est  certain  qu’on  y  trouve  des  perles :  c’est  ce  qui  fait  qu’ils 
ressemblent d’autant plus à de durs crustacés. Chez eux j’ai souvent 
trouvé au lieu d’âme de l’écume salée.
Ils ont pris à la mer sa vanité ; la mer n’est-elle pas le paon le plus 
vain entre tous les paons ?
Même devant le buffle le plus laid, elle étale sa roue ; elle déploie 
sans se lasser la soie et l’argent de son éventail de dentelles.
   
Le buffle regarde avec colère, son âme est tout près du sable, plus 
près encore du fourré, mais le plus près du marécage.
Que lui importe la beauté et la mer et la splendeur du paon ! Tel est le 
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symbole que je dédie aux poètes.
En vérité leur esprit lui-même est le paon le plus vain entre tous les 
paons et une mer de vanité !
L’esprit du poète veut des spectateurs : ne fût-ce que des buffles !
Pourtant je me suis fatigué de cet esprit : et je vois venir un temps où 
il sera fatigué de lui-même.
J’ai  déjà vu les poètes se transformer et diriger leur regard contre 
eux-mêmes.
J’ai vu venir des expiateurs de l’esprit : c’est parmi les poètes qu’ils 
sont nés.
Ainsi parlait Zarathoustra.
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DES GRANDS ÉVÉNEMENTS

Il  y  a  une  île  dans  la  mer  -  non  loin  des  Iles  Bienheureuses  de 
Zarathoustra - où se dresse un volcan perpétuellement empanaché de 
fumée.  Le  peuple,  et  surtout  les  vieilles  femmes parmi  le  peuple, 
disent de cette île qu’elle est placée comme un rocher devant la porte 
de l’enfer : mais la voie étroite qui descend à cette porte traverse elle-
même le volcan.
A cette époque donc, tandis que Zarathoustra séjournait dans les Iles 
Bienheureuses, il arriva qu’un vaisseau jeta son ancre dans l’île où se 
trouve la montagne fumante ; et son équipage descendit à terre pour 
tirer des lapins. Pourtant à l’heure de midi, tandis que le capitaine et 
ses  gens  se  trouvaient  de  nouveau  réunis,  ils  virent  soudain  un 
homme traverser l’air en s’approchant d’eux et une voix prononça 
distinctement ces paroles : "Il est temps il est grand temps !" Lorsque 
la vision fut le plus près d’eux - elle passait très vite pareille à une 
ombre dans la direction du volcan - ils reconnurent avec un grand 
effarement que c’était  Zarathoustra ; car ils l’avaient tous déjà vu, 
excepté le capitaine lui-même, ils l’aimaient, comme le peuple aime, 
mêlant à parties égales l’amour et la crainte.
"Voyez  donc !  dit  le  vieux  pilote,  voilà  Zarathoustra  qui  va  en 
enfer !"
Et  à  l’époque où ces  matelots  atterrissaient  à l’île  de flammes,  le 
bruit courut que Zarathoustra avait disparu ; et lorsque l’on s’informa 
auprès de ses amis, ils racontèrent qu’il avait pris le large pendant la 
nuit, à bord d’un vaisseau, sans dire où il voulait aller.
   
Ainsi se répandit une certaine inquiétude ; mais après trois jours cette 
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inquiétude s’augmenta de l’histoire des marins - et tout le peuple se 
mit à raconter que le diable avait emporté Zarathoustra. Il est vrai 
que ses disciples ne firent que rire de ces bruits  et  l’un d’eux dit 
même : "Je crois plutôt encore que c’est Zarathoustra qui a emporté 
le diable." Mais, au fond de l’âme, ils étaient tous pleins d’inquiétude 
et de langueur : leur joie fut donc grande lorsque, cinq jours après, 
Zarathoustra parut au milieu d’eux.
Et ceci est le récit de la conversation de Zarathoustra avec le chien de 
feu :
La terre, dit-il, a une peau ; et cette peau a des maladies. Une de ces 
maladies s’appelle par exemple : "homme".
Et une autre de ces maladies s’appelle "chien de feu" : c’est à propos 
de ce chien que les hommes se sont dit et se sont laissé dire bien des 
mensonges.
C’est pour approfondir ce secret que j’ai passé la mer : et j’ai vu la 
vérité nue, en vérité ! pieds nus jusqu’au cou.
Je sais maintenant ce qui en est du chien de feu ; et aussi de tous les 
démons de révolte et d’immondice, dont les vieilles femmes ne sont 
pas seules à avoir peur.
Sors  de  ta  profondeur,  chien  de  feu !  me  suis-je  écrié,  et  avoue 
combien ta profondeur est profonde !
   
D’où tires-tu ce que tu craches sur nous ?
Tu bois  abondamment  à  la  mer :  c’est  ce  que  révèle  le  sel  de  ta 
faconde !
En vérité, pour un chien des profondeurs, tu prends trop ta nourriture 
de la surface !
Je te tiens tout au plus pour le ventriloque de la terre, et toujours, 
lorsque j’ai entendu parler les démons de révolte et d’immondice, je 
les  ai  trouvés  semblables  à  toi,  avec ton sel,  tes  mensonges  et  ta 
platitude.
Vous vous entendez à hurler et à obscurcir avec des cendres ! Vous 
êtes les plus grands vantards et vous connaissez l’art de faire entrer la 
fange en ébullition.
Partout où vous êtes, il faut qu’il y ait de la fange auprès de vous, et 
des  choses  spongieuses,  oppressées  et  étroites.  Ce  sont  elles  qui 

153



veulent être mises en liberté.
"Liberté !" c’est votre cri préféré : mais j’ai perdu la foi aux "grands 
événements",  dès  qu’il  y  a  beaucoup  de  hurlements  et  de  fumée 
autour d’eux.
Crois-moi,  démon aux éruptions tapageuses et  infernales ! les plus 
grands événements - ce ne sont pas nos heures les plus bruyantes, 
mais nos heures les plus silencieuses.
Ce n’est pas autour des inventeurs de fracas nouveaux, c’est autour 
des inventeurs de valeurs nouvelles que gravite le monde ; il gravite, 
en silence.
Et avoue-le donc !
   
Mince était le résultat lorsque se dissipaient ton fracas et ta fumée ! 
Qu’importe  qu’une  ville  se  soit  transformée  en  momie  et  qu’une 
colonne soit couchée dans la fange !
Et j’ajoute encore ces paroles pour les destructeurs de colonnes.
C’est bien là la plus grande folie que de jeter du sel dans la mer et 
des colonnes dans la fange.
La colonne était couchée dans la fange de votre mépris : mais sa loi 
veut que pour elle renaisse du mépris la vie nouvelle et la beauté 
vivifiante !
Elle se relève maintenant avec des traits plus divins et une souffrance 
plus séduisante ; et en vérité ! elle vous remerciera encore de l’avoir 
renversée, destructeurs !
Mais c’est le conseil que je donne aux rois et aux Églises, et à tout ce 
qui  s’est  affaibli  par  l’âge  et  par  la  vertu  -  laissez-vous  donc 
renverser,  afin  que  vous  reveniez  à  la  vie  et  que  la  vertu  vous 
revienne !
C’est  ainsi  que  j’ai  parlé  devant  le  chien  de  feu :  alors  il 
m’interrompit en grommelant et me demanda : "Église ? Qu’est-ce 
donc cela ?"
"Église ?  répondis-je,  c’est  une  espèce  d’État,  et  l’espèce  la  plus 
mensongère. Mais, tais-toi, chien de feu, tu connais ton espèce mieux 
que personne !
L’État est un chien hypocrite comme toi-même, comme toi-même il 
aime à parler en fumée et en hurlements, - pour faire croire, comme 
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toi, que sa parole vient du fond des choses.
   
Car  l’État  veut  absolument  être  la  bête  la  plus  importante  sur  la 
terre ; et tout le monde croit qu’il l’est."
Lorsque j’eus ainsi parlé, le chien de feu parut fou de jalousie.
"Comment ? s’écria-t-il, la bête la plus importante sur terre ? Et l’on 
croit qu’il l’est". Et il sortit de son gosier tant de vapeurs et de bruits 
épouvantables que je crus qu’il allait étouffer de colère et d’envie.
Enfin, il finit par se taire et ses hoquets diminuèrent ; mais dès qu’il 
se fut tu, je dis en riant : "Tu te mets en colère, chien de feu : donc 
j’ai raison contre toi !
Et, afin que je garde raison, laisse-moi t’entretenir d’un autre chien 
de feu : celui-là parle réellement du coeur de la terre.
Son haleine est d’or et une pluie d’or, ainsi le veut son coeur. Les 
cendres et  la  fumée et  l’écume chaude que sont-elles  encore pour 
lui ?
Un rire voltige autour de lui comme une nuée colorée ; il est hostile à 
tes gargouillements, à tes crachats, à tes intestins délabrés !
Cependant l’or et le rire - il les prend au coeur de la terre, car, afin 
que tu le saches, - le coeur de la terre est d’or !"
Lorsque le chien de feu entendit ces paroles, il lui fut impossible de 
m’écouter davantage.
   
Honteusement  il  rentra  sa  queue  et  se  mit  à  dire  ’un  ton 
décontenancé : "Ouah ! Ouah !" en rampant vers sa caverne.
Ainsi racontait Zarathoustra. Mais ses disciples l’écoutèrent à peine : 
tant était grande leur envie de lui parler des matelots, des lapins et de 
l’homme volant.
"Que  dois-je  penser  de  cela ?  dit  Zarathoustra.  Suis-je  donc  un 
fantôme ?
Mais c’était peut-être mon ombre. Vous avez entendu parler déjà du 
voyageur et de son ombre ?
Une  chose  est  certaine :  il  faut  que  je  la  tienne  plus  sévèrement, 
autrement elle finira par me gâter ma réputation."
Et  encore  une  fois  Zarathoustra  secoua  la  tête  avec  étonnement : 
"Que dois-je penser de cela ? répéta-t-il.
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Pourquoi  donc le  fantôme a-t-il  crié :  "Il  est  temps !  Il  est  grand 
temps !"
Pour quoi peut-il être - grand temps ?"
Ainsi parlait Zarathoustra.
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LE DEVIN

"...  et  je  vis  une  grande  tristesse  descendre  sur  les  hommes.  Les 
meilleurs se fatiguèrent de leurs oeuvres.
Une doctrine fut mise en circulation et à côté d’elle une croyance :
"Tout est vide, tout est pareil, tout est passé !"
Et de toutes les collines résonnait la réponse : "Tout est vide, tout est 
pareil, tout est passé !"
Il est vrai que nous avons moissonné : mais pourquoi nos fruits ont-
ils pourri et bruni ? Qu’est-ce qui est tombé la nuit dernière de la 
mauvaise lune.
Tout travail a été vain, notre vin a tourné, il est devenu du poison, le 
mauvais oeil a jauni nos champs et nos coeurs.
Nous avons tous desséché ; et si le feu tombe sur nous, nos cendres 
s’en iront en poussière : - Oui, nous avons fatigué même le feu.
Toutes  les  fontaines  se  sont  desséchées  pour  nous et  la  mer s’est 
retirée. Tout sol veut se fendre, mais les abîmes ne veulent pas nous 
engloutir !
"Hélas ! où y a-t-il encore une mer où l’on puisse se noyer ?" ainsi 
résonne notre plainte - cette plainte qui passe sur les plats marécages.
En  vérité,  nous  nous  sommes  déjà  trop  fatigués  pour  mourir, 
maintenant  nous  continuons  à  vivre  éveillés  -  dans  des  caveaux 
funéraires !"
Ainsi Zarathoustra entendit parler un devin ; et sa prédiction lui alla 
droit au coeur et elle le transforma.
   
Il erra triste et fatigué ; et il devint semblable à ceux dont avait parlé 
le devin.
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En  vérité,  dit-il  à  ses  disciples,  il  s’en  faut  de  peu  que  ce  long 
crépuscule ne  descende.  Hélas !  comment ferai-je  pour  sauver  ma 
lumière au delà de ce crépuscule !
Comment ferai-je pour qu’elle n’étouffe pas dans cette tristesse ? Il 
faut qu’elle soit la lumière des mondes lointains et qu’elle éclaire les 
nuits les plus lointaines !
Ainsi,  préoccupé  dans  son  coeur,  Zarathoustra  erra  çà  et  là ;  et 
pendant trois jours il ne prit ni nourriture ni boisson, il n’eut point de 
repos et perdit la parole. Enfin il arriva de tomber dans un profond 
sommeil. Mais ses disciples passaient de longues veilles, assis autour 
de lui,  et  ils  attendaient  avec inquiétude qu’il  se  réveillât  pour  se 
remettre à parler et pour guérir de sa tristesse.
Mais voici le discours que leur tint Zarathoustra lorsqu’il se réveilla ; 
cependant sa voix leur semblait venir du lointain :
Ecoutez  donc  le  rêve  que  j’ai  fait,  mes  amis,  et  aidez-moi  à  en 
deviner le sens !
Il est encore une énigme pour moi, ce rêve ; son sens est caché en lui 
et voilé ; il ne vole pas encore librement au-dessus de lui.
J’avais  renoncé  à  toute  espèce  de  vie ;  tel  fut  mon  rêve.  J’étais 
devenu  veilleur  et  gardien  des  tombes,  là-bas  sur  la  solitaire 
montagne du château de la Mort.
   
C’est  là-haut que je gardais les cercueils  de la Mort :  les sombres 
voûtes  s’emplissaient  de  ces  trophées  de  victoire.  A travers  les 
cercueils de verre les existences vaincues me regardaient.
Je  respirais  l’odeur  d’éternités  en  poussières :  mon  âme  était  là, 
lourde  et  poussiéreuse.  Et  qui  donc eût  été  capable  d’alléger  son 
âme ?
La clarté de minuit était toujours autour de moi et, accroupie à ses 
côtés, la solitude ; et aussi un silence de mort, coupé de râles, le pire 
de mes amis.
Je portais des clefs avec moi, les plus rouillées de toutes les clefs ; et 
je savais ouvrir avec elles les portes les plus grinçantes.
Pareils à des cris rauques et méchants, les sons couraient au long des 
corridors, quand s’ouvraient les ailes de la porte : l’oiseau avait de 
mauvais cris, il ne voulait pas être réveillé.
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Mais  c’était  plus  épouvantable  encore,  et  mon  coeur  se  serrait 
davantage, lorsque tout se taisait et que revenait le silence et que seul 
j’étais assis dans ce silence perfide.
C’est  ainsi  que se passa le temps,  lentement,  s’il  peut encore être 
question de temps : qu’en sais-je, moi ! Mais ce qui me réveilla finit 
par avoir lieu.
Trois fois des coups frappèrent à la porte, semblables au tonnerre, les 
voûtes  retentirent  et  hurlèrent  trois  fois  de  suite :  alors  je 
m’approchai de la porte.
   
Alpa !  m’écriais-je,  qui  porte  sa cendre vers  la  montagne ?  Alpa ! 
Alpa ! qui porte sa cendre vers la montagne ?
Et je serrais la clef, et j’ébranlais la porte et je me perdais en efforts. 
Mais la porte ne s’ouvrait pas d’un doigt !
Alors l’ouragan écarta avec violence les ailes de la porte : avec des 
sifflements et des cris aigus qui coupaient l’air, il me jeta un cercueil 
noir :
Et, en sifflant et en hurlant, le cercueil se brisa et cracha mille éclats 
de rire.
Mille grimaces d’enfants, d’anges, de hiboux, de fous et de papillons 
énormes ricanaient à ma face et me persiflaient.
Je m’en effrayais horriblement : je fus précipité à terre et je criais 
d’épouvante, comme jamais je n’avais crié.
Mais mon propre cri me réveilla : - et je revins à moi.
Ainsi  Zarathoustra  raconta  son  rêve,  puis  il  se  tut :  car  il  ne 
connaissait pas encore la signification de son rêve. Mais le disciple 
qu’il aimait le plus se leva vite, saisit la main de Zarathoustra et dit :
"C’est ta vie elle-même qui nous explique ton rêve, ô Zarathoustra !
N’est-tu pas toi-même le vent aux sifflements aigus qui arrache les 
portes du château de la Mort ?
N’es-tu pas toi-même le cercueil plein de méchancetés multicolores 
et plein des angéliques grimaces de la vie ?
   
En vérité, pareil à mille éclats de rire d’enfants, Zarathoustra vient 
dans toutes les chambres mortuaires, riant de tous ces veilleurs et de 
tous ces gardiens des tombes, et de tous ceux qui agitent leurs clefs 
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avec un cliquetis sinistre.
Tu les effrayeras et tu les renverseras de ton rire ; la syncope et le 
réveil prouveront ta puissance sur eux.
Et quand même viendrait le long crépuscule et la fatigue mortelle, tu 
ne disparaîtrais pas de notre ciel, affirmateur de la vie !
Tu nous a fait voir de nouvelles étoiles et de nouvelles splendeurs 
nocturnes ;  en vérité,  tu  as  étendu sur  nos  têtes  le  rire  lui-même, 
comme une tente multicolore.
Maintenant  des  rires  d’enfants  jailliront  toujours  des  cercueils ; 
maintenant  viendra,  toujours  victorieux  des  fatigues  mortelles,  un 
vent puissant. Tu en es toi-même le témoin et le devin.
En vérité, tu les as rêvés eux-mêmes, tes ennemis : ce fut ton rêve le 
plus pénible !
Mais comme tu t’est réveillé d’eux et que tu es revenu à toi-même, 
ainsi ils doivent se réveiller d’eux-mêmes - et venir à toi !"
Ainsi parlait  le disciple ; et  tous les autres se pressaient autour de 
Zarathoustra et ils saisissaient ses mains et ils voulaient le convaincre 
de quitter son lit et sa tristesse, pour revenir à eux.
Cependant Zarathoustra était assis droit sur sa couche avec des yeux 
étranges.
   
Pareil à quelqu’un qui revient d’une longue absence, il regarda ses 
disciples et  interrogea leurs visages ;  et  il  ne les reconnaissait  pas 
encore. Mais lorsqu’ils le soulevèrent et qu’ils le placèrent sur ses 
jambes, son oeil se transforma tout à coup ; il comprit tout ce qui 
était arrivé, et en se caressant la barbe, il dit d’une voix forte :
"Allons ! tout cela viendra en son temps ; mais veillez, mes disciples, 
à ce que nous fassions un bon repas, et bientôt ! - c’est ainsi que je 
pense expier mes mauvais rêves !
Pourtant le devin doit manger et boire à mes côtés : et, en vérité, je 
lui montrerai une mer où il pourra se noyer !"
Ainsi parlait Zarathoustra. Mais alors il regarda longtemps en plein 
visage le disciple qui lui  avait expliqué son rêve, et,  ce faisant, il 
secoua la tête.
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DE LA RÉDEMPTION

Un jour que Zarathoustra passait sur le grand pont, les infirmes et les 
mendiants l’entourèrent et un bossu lui parla et lui dit :
"Vois, Zarathoustra ! Le peuple lui aussi profite de tes enseignements 
et commence à croire en ta doctrine : mais afin qu’il puisse te croire 
entièrement,  il  manque  encore  quelque  chose  -  il  te  faut  nous 
convaincre aussi, nous autres infirmes ! Il y en a là un beau choix et, 
en vérité, c’est une belle occasion de t’essayer sur des nombreuses 
têtes. Tu peux guérir des aveugles, faire courir des boiteux et tu peux 
alléger un peu celui qui a une trop lourde charge derrière lui :
Ce serait, je crois, la véritable façon de faire que les infirmes croient 
en Zarathoustra !"
Mais  Zarathoustra  répondit  ainsi  à  celui  qui  avait  parlé :  si  l’on 
enlève au bossu sa bosse, on lui prend en même temps son esprit – 
c’est ainsi qu’enseigne le peuple. Et si l’on rend ses yeux à l’aveugle, 
il voit sur terre trop de choses mauvaises : en sorte qu’il maudit celui 
qui l’a guéri. Celui cependant qui fait courir le boiteux lui fait le plus 
grand tort : car à peine sait-il courir que ses vices l’emportent.
- Voilà ce que le peuple enseigne au sujet des infirmes. Et pourquoi 
Zarathoustra n’apprendrait-il pas du peuple ce que le peuple a appris 
de Zarathoustra ?
Mais,  depuis  que  j’habite  parmi  les  hommes,  c’est  pour  moi  la 
moindre des choses de m’apercevoir  de ceci :  "A l’un manque un 
oeil, à l’autre une oreille, un troisième n’a plus de jambes, et il y en a 
d’autres qui ont perdu la langue, ou bien le nez, ou bien encore la 
tête."
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Je vois et j’ai vu de pires choses et il y en a de si épouvantables que 
je  ne  voudrais  pas  parler  de  chacune  et  pas  même  me  taire  sur 
plusieurs : j’ai vu des hommes qui manquent de tout, sauf qu’ils ont 
quelque chose de trop - des hommes qui ne sont rien d’autre qu’un 
grand oeil  ou une grande bouche ou un gros ventre,  ou n’importe 
quoi de grand, - je les appelle des infirmes à rebours.
Et lorsqu’en venant de ma solitude je passais pour la première fois 
sur ce pont : je n’en crus pas mes yeux, je ne cessai de regarder et je 
finis par dire : "Ceci est une oreille. Une oreille aussi grande qu’un 
homme." Je regardais de plus près et, en vérité, derrière l’oreille se 
mouvait encore quelque chose qui était petit à faire pitié, pauvre et 
débile. Et, en vérité, l’oreille énorme se trouvait sur une petite tige 
mince, - et cette tige était un homme ! En regardant à travers une 
lunette on pouvait même reconnaître une petite figure envieuse ; et 
aussi une petite âme boursouffée qui tremblait au bout de la tige. Le 
peuple cependant me dit que la grande oreille était non seulement un 
homme, mais un grand homme, un génie. Mais je n’ai jamais cru le 
peuple, lorsqu’il parlait de grands hommes - et j’ai gardé mon idée 
que c’était un infirme à rebours qui avait de tout trop peu et trop 
d’une chose.
Lorsque Zarathoustra eut ainsi parlé au bossu et à ceux dont le bossu 
était l’interprète et le mandataire, il se tourna du côté de ses disciples, 
avec un profond mécontentement, et il leur dit :
   
En vérité, mes amis, je marche parmi les hommes comme parmi des 
fragments et des membres d’homme !
Ceci est pour mon oeil la chose la plus épouvantable que de voir les 
hommes  brisés  et  dispersés  comme  s’ils  étaient  couchés  sur  un 
champ de carnage.
Et lorsque mon oeil fuit du présent au passé,  il  trouve toujours la 
même  chose :  des  fragments,  des  membres  et  des  hasards 
épouvantables - mais point d’hommes !
Le présent et le passé sur la terre - hélas ! mes amis - voilà pour moi 
les choses les plus insupportables ; et je ne saurais point vivre si je 
n’étais pas un visionnaire de ce qui doit fatalement venir.
Visionnaire,  volontaire,  créateur,  avenir  lui-même  et  pont  vers 
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l’avenir  - hélas ! en quelque sorte aussi  un infirme, debout sur ce 
pont : Zarathoustra est tout cela.
Et  vous  aussi,  vous vous demandez souvent :  "Qui  est  pour  nous 
Zarathoustra ? comment pouvons-nous le nommer ?" Et comme chez 
moi, vos réponses ont été des questions.
Est-il  celui qui  promet ou celui  qui accomplit ?  un conquérant  ou 
bien  un  héritier ?  l’automne  ou  bien  le  soc  d’une  charrue ?  un 
médecin ou bien un convalescent ?
Est-il poète ou bien dit-il la vérité ? est-il libérateur ou dompteur ? 
bon ou méchant ?
   
Je marche parmi les hommes, fragments de l’avenir : de cet avenir 
que je contemple dans mes visions.
Et toutes mes pensées tendent à rassembler et à unir en une seule 
chose ce qui est fragment et énigme et épouvantable hasard.
Et  comment supporterais-je d’être  homme,  si  l’homme n’était  pas 
aussi poète, devineur d’énigmes et rédempteur du hasard !
Sauver ceux qui sont passés, et transformer tout "ce qui était" en "ce 
que je voudrais que ce fût" ! - c’est cela seulement que j’appellerai 
rédemption !
Volonté - c’est ainsi que s’appelle le libérateur et le messager de joie. 
C’est  là  ce  que je  vous  enseigne,  mes  amis !  Mais  apprenez  cela 
aussi : la volonté elle-même est encore prisonnière.
Vouloir délivre : mais comment s’appelle ce qui enchaîne même le 
libérateur ?
"Ce fut" : c’est ainsi que s’appelle le grincement de dents et la plus 
solitaire affliction de la volonté. Impuissante envers tout ce qui a été 
fait - la volonté est pour tout ce qui est passé un méchant spectateur.
La volonté ne peut pas vouloir agir en arrière ; ne pas pouvoir briser 
le temps et le désir du temps, - c’est là la plus solitaire affliction de la 
volonté.
Vouloir délivre : qu’imagine la volonté elle-même pour se délivrer de 
son affliction et pour narguer son cachot ?
Hélas ! tout prisonnier devient un fou ! La volonté prisonnière, elle 
aussi, se délivre avec folie.
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Que le temps ne recule pas, c’est là sa colère ; "ce qui fut" – ainsi 
s’appelle la pierre que la volonté ne peut soulever.
Et c’est pourquoi, par rage et par dépit, elle soulève des pierres et elle 
se venge de celui qui n’est pas, comme elle, rempli de rage et de 
dépit.
Ainsi la volonté libératrice est devenue malfaisante ; et elle se venge 
sur tout ce qui est capable de souffrir de ce qu’elle ne peut revenir 
elle-même en arrière.
Ceci, oui ceci seul est la vengeance même : la répulsion de la volonté 
contre le temps et son "ce fut".
En vérité, il y a une grande folie dans notre volonté ; et c’est devenu 
la malédiction de tout ce qui est humain que cette folie ait appris à 
avoir de l’esprit !
L’esprit  de  la  vengeance :  mes  amis,  c’est  là  ce  qui  fut  jusqu’à 
présent  la  meilleure  réflexion  des  hommes ;  et,  partout  où  il  y  a 
douleur, il devrait toujours y avoir châtiment.
"Châtiment", c’est ainsi que s’appelle elle-même la vengeance : avec 
un mot mensonger elle simule une bonne conscience.
Et comme chez celui qui veut il y a de la souffrance, puisqu’il ne 
peut vouloir en arrière, - la volonté elle-même et toute vie devraient 
être - punition !
Et ainsi un nuage après l’autre s’est accumulé sur l’esprit : jusqu’à ce 
que la folie ait proclamé : "Tout passe, c’est pourquoi tout mérite de 
passer !"
   
"Ceci  est  la  justice  même,  qu’il  faille  que  le  temps  dévore  ses 
enfants" : ainsi a proclamé la folie.
"Les  choses  sont  ordonnées  moralement  d’après  le  droit  et  le 
châtiment.
Hélas !  où  trouver  la  délivrance  du  fleuve  des  choses  et  de 
"l’existence", ce châtiment ?" Ainsi a proclamé la folie.
"Peut-il y avoir rédemption s’il y a un droit éternel ? Hélas ! on ne 
peut soulever la pierre du passé : il faut aussi que tous les châtiments 
soient éternels !" Ainsi a proclamé la folie.
"Nul acte ne peut être détruit : comment pourrait-il être supprimé par 
le  châtiment !  Ceci,  oui  ceci  est  ce  qu’il  y  a  d’éternel  dans 
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l’"existence",  ce  châtiment,  que  l’existence  doive  redevenir 
éternellement action et châtiment !
"A moins que la volonté ne finisse pas de délivrer elle-même, et que 
le  vouloir  devienne  non-vouloir  -" :  cependant,  mes  frères,  vous 
connaissez ces chansons de la folie !
Je vous ai conduits loin de ces chansons, lorsque je vous ai enseigné :
"La volonté est créatrice."
Tout ce "qui fut" est fragment et  énigme et épouvantable hasard - 
jusqu’à ce que la volonté créatrice ajoute : "Mais c’est ainsi que je le 
voulais !"
   
Jusqu’à ce que la volonté créatrice ajoute : "Mais c’est ainsi que je le 
veux ! C’est ainsi que je le voudrai."
A-t-elle cependant déjà parlé ainsi ? Et quand cela arrivera-t-il ? La 
volonté est-elle déjà délivrée de sa propre folie ?
La  volonté  est-elle  déjà  devenue,  pour  elle-même,  rédemptrice  et 
messagère de joie ? A-t-elle désappris l’esprit de vengeance et tous 
les grincements de dents ?
Et qui donc lui a enseigné la réconciliation avec le temps et quelque 
chose de plus haut que ce qui est réconciliation ?
Il faut que la volonté, qui est la volonté de puissance, veuille quelque 
chose de plus haut que la réconciliation, - : mais comment ?
Qui lui enseignera encore à vouloir en arrière ?
Mais en cet endroit de son discours, Zarathoustra s’arrêta soudain, 
semblable  à  quelqu’un  qui  s’effraie  extrêmement.  Avec  des  yeux 
épouvantables, il regarda ses disciples ; son regard pénétrait comme 
une flèche leurs pensées et leurs arrière-pensées. Mais au bout d’un 
moment, il recommença déjà à rire et il dit avec calme :
"Il est difficile de vivre parmi les hommes, parce qu’il est si difficile 
de se taire. Surtout pour un bavard."
Ainsi parla Zarathoustra.
   
Mais le bossu avait écouté la conversation en se cachant le visage ; 
lorsqu’il entendit rire Zarathoustra, il éleva son regard avec curiosité 
et dit lentement :
"Pourquoi Zarathoustra nous parle-t-il autrement qu’à ses disciples ?"
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Zarathoustra répondit : "Qu’y a-t-il là d’étonnant ? Avec des bossus 
on peut bien parler sur un ton biscornu !"
"Bien ! dit le bossu ; et avec des élèves on peut faire le pion.
Mais pourquoi Zarathoustra parle-t-il autrement à ses disciples qu’à 
lui-même ?"
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DE LA SAGESSE DES HOMMES

Ce n’est pas la hauteur : c’est la pente qui est terrible !
La pente d’où le regard se précipite dans le vide et d’où la main se 
tend vers le sommet.  C’est  là que le vertige de sa double volonté 
saisit le coeur.
Hélas !  mes  amis,  devinez-vous  aussi  la  double  volonté  de  mon 
coeur ?
Ceci, ceci est ma pente et mon danger que mon regard se précipite 
vers  le  sommet,  tandis  que  ma  main  voudrait  s’accrocher  et  se 
soutenir - dans le vide !
C’est à l’homme que s’accroche ma volonté, je me lie à l’homme 
avec des chaînes, puisque je suis attiré vers le Surhumain ; car c’est 
là que veut aller mon autre volonté.
Et c’est pourquoi je vis aveugle parmi les hommes, comme si je ne 
les connaissais point : afin que ma main ne perde pas entièrement sa 
foi en les choses solides.
Je ne vous connais pas, vous autres hommes : c’est là l’obscurité et la 
consolation qui m’enveloppe souvent.
Je suis assis devant le portique pour tous les coquins et je
demande :
Qui veut me tromper ?
Ceci est ma première sagesse humaine de me laisser tromper, pour ne 
pas être obligé de me tenir sur mes gardes à cause des trompeurs.
Hélas ! si j’étais sur mes gardes devant l’homme, comment l’homme 
pourrait-il être une ancre pour mon ballon !
   
Je serais trop facilement arraché, attiré en haut et au loin !
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Qu’il faille que je sois sans prudence, c’est là la providence qui est 
au-dessus de ma destinée.
Et  celui  qui  ne  veut  pas  mourir  de  soif  parmi  les  hommes  doit 
apprendre à boire dans tous les verres ; et qui veut rester pur parmi 
les hommes doit apprendre à se laver avec de l’eau sale.
Et voici ce que je me suis souvent dit pour me consoler : "Eh bien !
Allons ! Vieux coeur ! Un malheur ne t’a pas réussi : jouis-en comme 
d’un - bonheur !"
Cependant  ceci  est  mon  autre  sagesse  humaine :  je  ménage  les 
vaniteux plus que les fiers.
La vanité blessée n’est-elle pas mère de toutes les tragédies ? Mais 
où la fierté est blessée, croît quelque chose de meilleur qu’elle.
Pour que la vie soit bonne à regarder il faut que son jeu soit bien 
joué : mais pour cela il faut de bons acteurs.
J’ai trouvé bons acteurs tous les vaniteux : ils jouent et veulent qu’on 
aime à les regarder, - tout leur esprit est dans cette volonté.
Ils se représentent, ils s’inventent ; auprès d’eux j’aime à regarder la 
vie, - ainsi se guérit la mélancolie.
C’est pourquoi je ménage les vaniteux, puisqu’ils sont les médecins 
de ma mélancolie, et puisqu’ils m’attachent à l’homme comme à un 
spectacle.
   
Et  puis :  qui  mesure  dans  toute  sa  profondeur  la  modestie  du 
vaniteux !
Je veux du bien au vaniteux et j’ai pitié de lui à cause de sa modestie.
C’est de vous qu’il veut apprendre la foi en soi-même ; il se nourrit 
de vos regards, c’est dans votre main qu’il cueille l’éloge.
Il aime à croire en vos mensonges, dès que vous mentez bien sur son 
compte : car au fond de son coeur il soupire : "Que suis-je ?"
Et si la vraie vertu est celle qui ne sait rien d’elle-même, eh bien ! le 
vaniteux ne sait rien de sa modestie ! -
Mais ceci est ma troisième sagesse humaine que je ne laisse pas votre 
timidité me dégoûter de la vue des méchants.
Je  suis  bienheureux  de  voir  les  miracles  que  fait  éclore  l’ardent 
soleil : ce sont des tigres, des palmiers et des serpents à sonnettes.
Parmi les hommes aussi il y a de belles couvées d’ardent soleil et 
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chez les méchants bien des choses merveilleuses.
Il  est  vrai  que,  de  même  que  les  plus  sages  parmi  vous  ne  me 
paraissaient pas tout à fait sages : ainsi j’ai trouvé la méchanceté des 
hommes au-dessous de sa réputation.
Et souvent je me suis demandé en secouant la tête : pourquoi sonnez-
vous encore, serpents à sonnettes ?
En vérité, il y a un avenir, même pour le mal, et le midi le plus ardent 
n’est pas encore découvert pour l’homme.
   
Combien y  a-t-il  de  choses  que  l’on  nomme aujourd’hui  déjà  les 
pires des méchancetés et qui pourtant ne sont que larges de douze 
pieds et longues de trois mois ! Mais un jour viendront au monde de 
plus grands dragons.
Car pour le Surhumain ait son dragon, le sur-dragon qui soit digne de 
lui : il  faut que beaucoup d’ardents soleils réchauffent les humides 
forêts vierges !
Il faut que vos sauvages soient devenus des tigres et vos crapauds 
venimeux des crocodiles : car il faut que le bon chasseur fasse bonne 
chasse !
Et en vérité, justes et bons ! Il y a chez vous bien des choses qui 
prêtent à rire et surtout votre crainte de ce qui jusqu’à présent a été 
appelé "démon" !
Votre âme est si loin de ce qui est grand que le Surhumain vous serait 
épouvantable dans sa bonté !
Et  vous  autres  sages  et  savants,  vous  fuiriez  devant  l’ardeur 
ensoleillée de la sagesse où le Surhumain baigne la joie de sa nudité !
Vous autres hommes supérieurs que mon regard a rencontrés ! ceci 
est mon doute sur vous et mon secret : je devine que vous traiteriez 
mon Surhumain de - démon !
Hélas ! je me suis fatigué de ces hommes supérieurs, je suis fatigué 
des meilleurs d’entre eux : j’ai le désir de monter de leur "hauteur", 
toujours plus haut, loin d’eux, vers le Surhumain !
   
Un frisson m’a pris lorsque je vis nus les meilleurs d’entre eux : alors 
des ailes m’ont poussé pour planer ailleurs dans des avenirs lointains.
Dans des avenirs plus lointains, dans les midis plus méridionaux que 
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jamais artiste n’en a rêvés : là-bas où les dieux ont honte de tous les 
vêtements !
Mais je veux vous voir travestis, vous, ô hommes, mes frères et mes 
prochains,  et  bien parés,  et  vaniteux,  et  dignes,  vous les  "bons et 
justes".
Et je veux être assis parmi vous, travesti moi-même, afin de vous 
méconnaître  et  de  me  méconnaître  moi-même :  car  ceci  est  ma 
dernière sagesse humaine.
Ainsi parlait Zarathoustra.
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L’HEURE LA PLUS SILENCIEUSE

Que m’est-il arrivé, mes amis ? Vous me voyez bouleversé,  égaré, 
obéissant malgré moi, prêt à m’en aller - hélas ! à m’en aller loin de 
vous.
Oui, il faut que Zarathoustra retourne encore une fois à sa solitude, 
mais cette fois-ci l’ours retourne sans joie à sa caverne !
Que m’est-il arrivé ? Qui m’oblige à partir ? - Hélas ! l’Autre, qui est 
ma  maîtresse  en  colère,  le  veut  ainsi,  elle  m’a  parlé ;  vous  ai-je 
jamais dit son nom ?
Hier, vers le soir, mon heure la plus silencieuse m’a parlé : c’est là le 
nom de ma terrible maîtresse.
Et voilà ce qui s’est passé, - car il faut que je vous dise tout, pour que 
votre  coeur  ne  s’endurcisse  point  contre  celui  qui  s’en  va 
précipitamment !
Connaissez-vous la terreur de celui qui s’endort ?
Il s’effraye de la tête aux pieds, car le sol vient à lui manquer et le 
rêve commence.
Je  vous  dis  ceci  en  guise  de  parabole.  Hier  à  l’heure  la  plus 
silencieuse le sol m’a manqué : le rêve commença.
L’aiguille  s’avançait,  l’horloge  de  ma  vie  respirait,  jamais  je  n’ai 
entendu un tel silence autour de moi : en sorte que mon coeur s’en 
effrayait.
Soudain  j’entendis  l’Autre  qui  me  disait  sans  voix :  "Tu  le  sais 
Zarathoustra."
Et je criais d’effroi à ce murmure, et le sang refluait de mon visage, 
mais je me tus.
   

171



Alors l’Autre reprit sans voix : "Tu le sais, Zarathoustra, mais tu ne 
le dis pas !"
Et je répondis enfin, avec un air de défit : "Oui, je le sais, mais je ne 
veux pas le dire !"
Alors l’Autre reprit sans voix : "Tu ne veux pas, Zarathoustra ?
Est-ce vrai ? Ne te cache pas derrière cet air de défi !"
Et  moi  de  pleurer  et  de  trembler  comme  un  enfant  et  de  dire : 
"Hélas ! Je voudrais bien, mais comment le puis-je ? Fais-moi grâce 
de cela ! C’est au-dessus de mes forces !"
Alors l’Autre repris sans voix : "Qu’importe de toi, Zarathoustra ?
Dis ta parole et brise-toi !"
Et je répondis : "Hélas ! est-ce ma parole ? Qui suis-je ? J’en attends 
un plus digne que moi ;  je ne suis pas digne,  même de me briser 
contre lui."
Alors  l’Autre  repris  sans  voix :  "Qu’importe  de  toi ?  Tu n’es  pas 
encore assez humble à mon gré, l’humilité a la peau la plus dure."
Et je répondis : "Que n’a pas déjà supporté la peau de mon
humilité !
J’habite  eux  pieds  de  ma  hauteur :  l’élévation  de  mes  sommets, 
personne  ne  me  l’a  jamais  indiquée,  mais  je  connais  bien  mes 
vallées."
Alors l’Autre reprit sans voix : "O Zarathoustra, qui a des montagnes 
à déplacer, déplace aussi des vallées et des bas-fonds."
   
Et je répondis : "Ma parole n’a pas encore déplacé de montagnes etce 
que j’ai dit n’a pas atteint les hommes. Il est vrai que je suis allé chez 
les hommes, mais je ne les ai pas encore atteints."
Alors l’Autre reprit sans voix : "Qu’en sais-tu ? La rosée tombe sur 
l’herbe au moment le plus silencieux de la nuit."
Et je répondis : "Ils se sont moqués de moi lorsque j’ai découvert et 
suivi ma propre vie ; et en vérité mes pieds tremblaient alors."
Et ils m’ont dit ceci : tu ne sais plus le chemin, et maintenant tu ne 
sais même plus marcher !"
Alors l’Autre reprit sans voix : "Qu’importent leurs moqueries ! Tu 
es quelqu’un qui désappris d’obéir : maintenant tu dois commander.
Ne sais-tu pas quel est celui dont tous ont le plus besoin. Celui qui 
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ordonne de grandes choses.
Accomplir  de  grandes  choses  est  difficile :  plus  difficile  encore 
d’ordonner de grandes choses.
Et voici ta faute la plus impardonnable : tu as la puissance et tu ne 
veux pas régner."
Et je répondis : "il me manque la voix du lion pour commander."
Alors l’Autre me dit encore comme en un murmure : "Ce sont les 
paroles les plus silencieuses qui apportent la tempête.
   
Ce sont les pensées qui viennent comme portées sur des pattes de 
colombes qui dirigent le monde.
O Zarathoustra, tu dois aller comme le fantôme de ce qui viendra un 
jour ; ainsi tu commanderas et, en commandant, tu iras de l’avant."
Et je répondis : "J’ai honte."
Alors  l’Autre  me  dit  de  nouveau sans  voix :  "Il  te  faut  redevenir 
enfant et sans honte.
L’orgueil de la jeunesse est encore sur toi, tu es devenu jeune sur le 
tard :  mais  celui  qui  veut  devenir  enfant  doit  surmonter  aussi  sa 
jeunesse."
Et je réfléchis longtemps en tremblant. Enfin je répétai ma première 
réponse : "Je ne veux pas !" Alors il se fit autour de moi comme un 
éclat  de rire.  Hélas !  que ce rire  me déchirait  les  entrailles  et  me 
fendait le coeur !
Et une dernière fois l’Autre me dit : "O Zarathoustra, tes fruits sont 
mûrs, mais toi tu n’es pas mûr encore pour tes fruits !
Il te faut donc retourner à la solitude, afin que ta dureté s’amollisse 
davantage."
Et de nouveau il y eut comme un rire et une fuite : puis tout autour de 
moi  se  fit  silencieux  comme  un  double  silence.  Mais  moi  j’étais 
couché par terre, baigné du sueur.
Maintenant  vous avez  tout  entendu.  C’est  pourquoi  il  faut  que  je 
retourne à ma solitude. Je ne vous ai rien caché, mes amis.
   
Cependant je vous ai aussi appris à savoir quel est toujours le plus 
discret parmi les hommes - et qui veut être discret !
Hélas ! mes amis ! J’aurais encore quelque chose à vous dire, j’aurais 
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encore quelque chose à vous donner ! Pourquoi est-ce que je ne vous 
le donne pas ? Suis-je donc avare ?
Mais  lorsque  Zarathoustra  eut  dit  ces  paroles,  la  puissance  de  sa 
douleur s’empara de lui à la pensée de bientôt quitter ses amis, en 
sorte qu’il se mit à sangloter ; et personne ne parvenait à le consoler.
Pourtant de nuit il s’en alla tout seul, en laissant là ses amis.
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TROISIÈME PARTIE

"Vous regardez en haut quand vous aspirez à l’élévation. Et moi je 
regarde en bas puisque je suis élevé.
Qui de vous peut en même temps rire et être élevé.
Celui qui plane sur les hautes montagnes se rit de toutes les tragédies 
de la scène det de la vie."
Zarathoustra,
Lire et Ecrire.
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LE VOYAGEUR

Il  était  minuit  quand Zarathoustra  se mit  en chemin par-dessus  la 
crête et de l’île pour arriver le matin de très bonne heure à l’autre 
rive : car c’est là qu’il voulait s’embarquer. Il y avait sur cette rive 
une bonne rade où des vaisseaux étrangers aimaient à jeter l’ancre ; 
ils  emmenaient  avec  eux  quelques-uns  d’entre  ceux  des  Iles 
Bienheureuses  qui  voulaient  passer  la  mer.  Zarathoustra,  tout  en 
montant  la  montagne,  songea  en  route  aux  nombreux  voyages 
solitaires  qu’il  avait  accomplis  depuis  sa  jeunesse,  et  combien de 
montagnes, de crêtes et de sommets il avait déjà gravis.
Je suis un voyageur et un grimpeur de montagnes, dit-il à son coeur, 
je n’aime pas les plaines et il me semble que je ne suis pas rester 
tranquille longtemps.
Et  quelle  que  soit  ma  destinée,  quel  que  soit  l’événement  qui 
m’arrive, - ce sera toujours pour moi un voyage ou une ascension : 
on finit par ne plus vivre que ce que l’on a en soi.
Les temps sont passés où je pouvais m’attendre aux événements du 
hasard, et que m’adviendrait-il encore qui ne m’appartienne déjà ?
Il ne fait que me revenir, il est enfin de retour - mon propre moi, et 
voici toutes les parties de lui-même qui furent longtemps à l’étranger 
et dispersées parmi toutes les choses et tous les hasards.
Et je sais une chose encore : je suis maintenant devant mon dernier 
sommet et devant ce qui m’a été épargné le plus longtemps.
   
Hélas ! Il faut que je suive mon chemin le plus difficile ! Hélas ! j’ai 
commencé mon plus solitaire voyage !
Mais celui qui est de mon espèce n’échappe pas à une pareille heure, 
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l’heure  qui  lui  dit :  "C’est  maintenant  seulement  que  tu  suis  ton 
chemin de la grandeur ! Le sommet et  l’abîme se sont maintenant 
confondus !
Tu suis ton chemin de la grandeur : maintenant ce qui jusqu’à présent 
était ton dernier danger est devenu ton dernier asile !
Tu suis ton chemin de la grandeur : il faut maintenant que ce soit ton 
meilleur courage de n’avoir plus de chemin derrière toi !
Tu suis ton chemin de la grandeur : ici personne ne se glissera à ta 
suite ! Tes pas eux-mêmes ont effacé ton chemin derrière toi, et au-
dessus de ton chemin il est écrit : Impossibilité.
Et  si  dorénavant  toutes  les échelles te  manquent,  il  faudra que tu 
saches  grimper  sur  ta  propre  tête :  comment  voudrais-tu  faire 
autrement pour monter plus haut ?
Sur  ta  propre  tête  et  au  delà,  par-dessus  ton  propre  coeur ! 
Maintenant ta chose la plus douce va devenir la plus dure.
Chez  celui  qui  s’est  toujours  beaucoup  ménagé,  l’excès  de 
ménagement finit par devenir une maladie. Béni soit ce qui rend dur ! 
Je ne vante pas le pays où coulent le beurre et le miel !
Pour voir beaucoup de choses il faut apprendre à voir loin de soi : - 
cette  dureté  est  nécessaire  pour  tous  ceux  qui  gravissent  les 
montagnes.
   
Mais  celui  qui  cherche  la  connaissance  avec  des  yeux  indiscrets, 
comment saurait-il voir autre chose que les idées de premier plan !
Mais toi, ô Zarathoustra ! tu voulais apercevoir toutes les raisons et 
l’arrière-plan des choses : il te faut donc passer sur toi-même pour 
monter - au delà, plus haut, jusqu’à ce que tes étoiles elles-mêmes 
soient au-dessous de toi !
Oui ! Regarder en bas sur moi-même et sur mes étoiles : ceci seul 
serait pour moi le sommet, ceci demeure pour moi le dernier sommet 
à gravir !
Ainsi  se  parlait  à  lui-même  Zarathoustra,  tandis  qu’il  montait, 
consolant son coeur avec de dures maximes : car il avait le coeur plus 
blessé que jamais. Et lorsqu’il arriva sur la hauteur de la crête, il vit 
l’autre mer qui était étendue devant lui : alors il demeura immobile et 
il garda longtemps le silence. Mais à cette hauteur la nuit était froide 
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et claire et étoilée.
Je reconnais mon sort, dit-il enfin avec tristesse. Allons ! je suis prêt. 
Ma dernière solitude vient de commencer.
Ah ! mer triste et noire au-dessous de moi ! Ah ! sombre et nocturne 
mécontentement ! Ah ! destinée, océan ! C’est vers vous qu’il  faut 
que je descende !
Je  suis  devant  ma  plus  haute  montagne  et  devant  mon  plus  long 
voyage : c’est pourquoi il faut que je descende plus bas que je ne suis 
jamais  monté :  plus  bas  dans  la  douleur  que  je  ne  suis  jamais 
descendu, jusque dans l’onde la plus noire de douleur !
   
Ainsi le veut ma destinée : Eh bien !
Je suis prêt.
D’où viennent les plus hautes montagnes ? c’est  que j’ai  demandé 
jadis.
Alors, j’ai appris qu’elles viennent de la mer.
Ce témoignage est écrit dans leurs rochers et dans les pics de leurs 
sommets.  C’est  du  plus  bas  que  le  plus  haut  doit  atteindre  son 
sommet.
Ainsi parlait  Zarathoustra au sommet de la montagne où il  faisait 
froid ; mais lorsqu’il arriva près de la mer et qu’il finit par être seul 
parmi les récifs, il  se sentit fatigué de sa route et plus que jamais 
rempli de désir.
Tout dort encore maintenant, dit-il ; la mer aussi est endormie. Son 
oeil regarde vers moi, étrange et somnolent.
Mais son haleine est chaude, je le sens. Et je sens aussi qu’elle rêve. 
Elle s’agite, en rêvant, sur de durs coussins.
Écoute ! Écoute ! Comme les mauvais souvenirs lui font pousser des 
gémissements ! ou bien sont-ce de mauvais présages ?
Hélas ! je suis triste avec toi, monstre obscur, et je m’en veux à moi-
même à cause de toi.
Hélas !  pourquoi  ma  main  n’a-t-elle  pas  assez  de  force !  Que 
j’aimerais vraiment te délivrer des mauvais rêves !
   
Tandis que Zarathoustra parlait ainsi, il  se mit à rire sur lui-même 
avec  mélancolie  et  amertume.  Comment !  Zarathoustra !  dit-il,  tu 
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veux encore chanter des consolations à la mer ?
Hélas ! Zarathoustra, fou riche d’amour, ivre de confiance ? Mais tu 
fus toujours ainsi : tu t’es toujours approché familièrement de toutes 
les choses terribles.
Tu  voulais  caresser  tous  les  monstres.  Le  souffle  d’une  chaude 
haleine, un peu de souple fourrure aux pattes - : et immédiatement tu 
étais prêt à aimer et à attirer à toi.
L’amour  est  le  danger  du  plus  solitaire ;  l’amour  de  toute  chose 
pourvu qu’elle soit vivante ! Elles prêtent vraiment à rire, ma folie et 
ma modestie dans l’amour ! -
Ainsi parlait Zarathoustra et il se mit à rire une seconde fois : mais 
alors il pensa à ses amis abandonnés, et, comme si, dans ses pensées, 
il avait péché contre eux, il fut fâché contre lui-même à cause de sa 
pensée. Et aussitôt il advint que tout en riant il se mit à pleurer :
Zarathoustra pleura amèrement de colère et de désir.
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DE LA VISION ET DE L’ÉNIGME
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1.

Lorsque,  parmi  les  matelots,  il  fut  notoire  que  Zarathoustra  se 
trouvait sur le vaisseau - car en même temps que lui un homme des 
Iles Bienheureuses était venu à bord, - il y eut une grande curiosité et 
une grande attente. Mais Zarathoustra se tut pendant deux jours et il 
fut  glacé  et  sourd  de  tristesse,  en  sorte  qu’il  ne  répondit  ni  aux 
regards  ni  aux  questions.  Le  soir  du  second  jour,  cependant,  ses 
oreilles  s’ouvrirent  de  nouveau  bien  qu’il  se  tût  encore :  car  on 
pouvait  entendre  bien  des  choses  étranges  et  dangereuses  sur  ce 
vaisseau qui venait de loin et qui voulait aller plus loin encore. Mais 
Zarathoustra était l’ami de tous ceux qui font de longs voyages et qui 
ne  daignent  pas  vivre  sans  danger.  Et  voici !  tout  en écoutant,  sa 
propre langue finit par être déliée et la glace de son coeur se brisa : - 
alors il commença à parler ainsi :
A vous, chercheurs hardis et aventureux, qui que vous soyez, vous 
qui  vous êtes  embarqués  avec des  voiles  pleines  d’astuce,  sur  les 
mers épouvantables, - à vous qui êtes ivres d’énigmes, heureux du 
demi-jour, vous dont l’âme se laisse attirer par le son des flûtes dans 
tous les remous trompeurs : car vous ne voulez pas tâtonner d’une 
main peureuse le long du fil conducteur ; et partout où vous pouvez 
deviner, vous détestez de conclure - c’est à vous seuls que je raconte 
l’énigme que j’ai vue, - la vision du plus solitaire.
Le visage obscurci, j’ai traversé dernièrement le blême crépuscule, - 
le visage obscurci et dur, et les lèvres serrées. Plus d’un soleil s’était 
couché pour moi.
   
Un sentier qui montait avec insolence à travers les éboulis, un sentier 
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méchant et solitaire qui ne voulait plus ni des herbes ni des buissons, 
un sentier de montagne criait sous le défi de mes pas.
Marchant, muet, sur le crissement moqueur des cailloux, écrasant la 
pierre qui le faisait glisser, mon pas se contraignait à monter.
Plus haut : - quoiqu’il fût assis sur moi, l’esprit de lourdeur, moitié 
nain, moitié taupe, paralysé, paralysant, versant du plomb dans mon 
oreille, versant dans mon cerveau, goutte à goutte, des pensées de 
plomb.
"O  Zarathoustra,  me  chuchotait-il,  syllabe  par  syllabe,  d’un  ton 
moqueur, pierre de la sagesse ! tu t’es lancé en l’air, mais tout pierre 
jetée doit - retomber !
Zarathoustra,  pierre  de  la  sagesse,  pierre  lancée,  destructeur 
d’étoiles ! c’est toi-même que tu as lancé si haut, - mais toute pierre 
jetée doit - retomber !
Condamné à toi-même et à ta propre lapidation : ô Zarathoustra, tu as 
jeté bien loin la pierre, - mais elle retombera sur toi !"
Alors le nain se tut ; et son silence dura longtemps, en sorte que j’en 
fus oppressé ; ainsi lorsqu’on est deux, on est en vérité plus solitaire 
que lorsque l’on est seul !
Je montai, je montai davantage, en rêvant et en pensant, - mais tout 
m’oppressait. Je ressemblais à un malade que fatigue l’âpreté de sa 
souffrance, et qu’un cauchemar réveille de son premier sommeil.
   
Mais il y a quelque chose en moi que j’appelle courage : c’est ce qui 
a  fait  faire  jusqu’à présent  en moi tout  mouvement d’humeur.  Ce 
courage me fit enfin m’arrêter et dire : "Nain ! L’un de nous deux 
doit disparaître, toi, ou bien moi !"
Car le courage est le meilleur meurtrier, - le courage qui attaque : car 
dans toute attaque il y a une fanfare.
L’homme cependant est la bête la plus courageuse, c’est ainsi qu’il a 
vaincu toutes les bêtes. Au son de la fanfare, il a surmonté toutes les 
douleurs ; mais la douleur humaine est la plus profonde douleur.
Le courage tue aussi le vertige au bord des abîmes : et où l’homme 
ne serait-il pas au bord des abîmes ? Ne suffit-il pas de regarder – 
pour regarder des abîmes ?
Le courage est le meilleur des meurtriers :  le courage tue aussi la 
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pitié. Et la pitié est l’abîme le plus profond : l’homme voit au fond de 
la souffrance, aussi profondément qu’il voit au fond de la vie.
Le courage cependant est le meilleur des meurtriers, le courage qui 
attaque : il finira par tuer la mort, car il dit : "Comment ? était-ce là la 
vie ? Allons ! Recommençons encore une fois !"
Dans une telle maxime, il y a beaucoup de fanfare. Que celui qui a 
des oreilles entende.
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2.

"Arrête-toi ! nain ! dis-je. Moi ou bien toi ! Mais moi je suis le plus 
fort de nous deux - : tu ne connais pas ma pensée la plus profonde !
Celle-là tu ne saurais la porter !"
Alors  arriva  ce  qui  me  rendit  plus  léger :  le  nain  sauta  de  mes 
épaules, l’indiscret ! Il s’accroupit sur une pierre devant moi. Mais à 
l’endroit  où nous nous arrêtions se trouvait  comme par hasard un 
portique.
"Vois ce portique ! nain ! repris-je : il a deux visages. Deux chemins 
se réunissent ici : personne encore ne les a suivis jusqu’au bout.
Cette  longue  rue  qui  descend,  cette  rue  se  prolonge  durant  une 
éternité et cette longue rue qui monte - c’est une autre éternité.
Ces chemins se contredisent, ils se butent l’un contre l’autre : - et 
c’est ici, à ce portique, qu’ils se rencontrent. Le nom du portique se 
trouve inscrit à un fronton, il s’appelle "instant".
Mais si quelqu’un suivait l’un de ces chemins - en allant toujours 
plus loin : crois-tu nain, que ces chemins seraient en contradiction !"
"Tout  ce  qui  est  droit  ment,  murmura  le  nain  avec  mépris.  Toute 
vérité est courbée, te temps lui-même est un cercle."
"Esprit de la lourdeur ! dis-je avec colère, ne prends pas la chose trop 
à la légère ! Ou bien je te laisse là, pied-bot - et n’oublie pas que 
c’est moi qui t’ai porté là-haut !
   
Considère  cet  instant !  repris-je.  De  ce  portique  du  moment  une 
longue et éternelle rue retourne en arrière : derrière nous il y a une 
éternité.
Toute chose qui sait courir ne doit-elle pas avoir parcouru cette rue ? 
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Toute  chose  qui  peut  arriver  ne  doit-elle  pas  être  déjà  arrivée, 
accomplie, passée ?
Et si tout ce qui est a déjà été : que penses-tu, nain, de cet instant ?
Ce portique lui aussi ne doit-il pas déjà - avoir été ?
Et toutes choses ne sont-elles pas enchevêtrées de telle sorte que cet 
instant tire après lui toutes les choses de l’avenir ? Donc – aussi lui-
même ?
Car toute chose qui sait courir ne doit-elle pas suivre une seconde 
fois cette longue route qui monte !
Et cette lente araignée qui rampe au clair de lune, et ce clair de lune 
lui-même,  et  moi  et  toi,  réunis  sous  ce  portique,  chuchotant  des 
choses éternelles, ne faut-il pas que nous ayons tous déjà été ici ?
Ne devons-nous pas revenir et courir de nouveau dans cette autre rue 
qui monte devant nous, dans cette longue rue lugubre - ne faut-il pas 
qu’éternellement nous revenions ? -"
Ainsi parlais-je et d’une voix toujours plus basse, car j’avais peur de 
mes  propres  pensées  et  de  mes  arrière-pensées.  Alors  soudain 
j’entendis un chien hurler tout près de nous.
   
Ai-je jamais entendu un chien hurler ainsi ? Mes pensées essayaient 
de se souvenir en retournant en arrière. Oui ! Lorsque j’étais enfant, 
dans ma plus lointaine enfance :
c’est alors que j’entendis un chien hurler ainsi. Et je le vis aussi, le 
poil  hérissé,  le cour tendu, tremblant,  au milieu de la nuit  la plus 
silencieuse,  où  les  chiens  eux-mêmes  croient  aux fantômes :  -  en 
sorte que j’eus pitié de lui. Car, tout à l’heure, la pleine lune s’est 
levée au-dessus de la maison, avec un silence de mort ; tout à l’heure 
elle s’est arrêtée, disque enflammé, - sur le toit plat, comme sur un 
bien étranger :
C’est ce qui exaspéra le chien : car les chiens croient aux voleurs et 
aux fantômes. Et lorsque j’entendis de nouveau hurler ainsi, je fus de 
nouveau prit de pitié.
Où donc avaient passé maintenant le nain, le portique, l’araignée et 
tous les chuchotements ? Avais-je donc rêvé ? M’étais-je éveillé ? Je 
me trouvai soudain parmi de sauvages rochers, seul, abandonné au 
clair de lune solitaire.
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Mais un homme gisait  là !  Et  voici !  le  chien  bondissant,  hérissé, 
gémissant,  -  maintenant qu’il  me voyait  venir  -  se mit  à hurler,  à 
crier : - ai-je jamais entendu un chien crier ainsi au secours ?
Et, en vérité, je n’ai jamais rien vu de semblable à ce que je vis là.
Je vis un jeune berger, qui se tordait,  râlant et convulsé, le visage 
décomposé, et un lourd serpent noir pendant hors de sa bouche.
   
Ai-je jamais vu tant de dégoût et de pâle épouvante sur un visage !
Il dormait peut-être lorsque le serpent lui est entré dans le gosier - il  
s’y est attaché.
Ma  main  se  mit  à  tirer  le  serpent,  mais  je  tirais  en  vain !  Elle 
n’arrivait pas à arracher le serpent du gosier. Alors quelque chose se 
mit à crier en moi : "Mords ! Mords toujours !"
Arrache-lui  la  tête !  Mords  toujours !"  -  C’est  ainsi  que  quelque 
chose se mit à crier en moi ; mon épouvante, ma haine, mon dégoût, 
ma pitié, tout mon bien et mon mal, se mirent à crier en moi d’un 
seul cri.
Braves, qui m’entourez, chercheurs hardis et aventureux, et qui que 
vous  soyez,  vous  qui  vous  êtes  embarqués  avec  des  voiles 
astucieuses  sur  les  mers  inexplorées !  vous  qui  êtes  heureux  des 
énigmes !
Devinez-moi  donc  l’énigme  que  je  vis  alors  et  expliquez-moi  la 
vision du plus solitaire !
Car ce fut une vision et une prévision : - quel symbole était-ce que je 
vis alors ? Et quel est celui qui doit venir !
Qui est le berger à qui le serpent est entré dans le gosier ? Quel est 
l’homme dont le gosier subira ainsi l’atteinte de ce qu’il y a de plus 
noir et de terrible ?
Le  berger  cependant  se  mit  à  mordre  comme  mon  cri  le  lui 
conseillait, il mordit d’un bon coup de dent ! Il cracha loin de lui la 
tête du serpent - : et il bondit sur ses jambes.
   
Il n’était plus ni homme, ni berger, - il était transformé, rayonnant, il 
riait ! Jamais encore je ne vis quelqu’un rire comme lui !
O mes frères, j’ai entendu un rire qui n’était pas le rire d’un homme, 
-  et  maintenant  une  soif  me  ronge,  un  désir  qui  sera  toujours 
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insatiable.
Le  désir  de  ce  rire  me  ronge :  oh !  comment  supporterais-je  de 
mourir maintenant !
Ainsi parlait Zarathoustra.
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DE LA BÉATITUDE INVOLONTAIRE

Avec  de  pareilles  énigmes  et  de  telles  amertumes  dans  le  coeur, 
Zarathoustra  passa  la  mer.  Mais  lorsqu’il  fut  éloigné  de  quatre 
journées  des  Iles  Bienheureuses  et  de ses  amis,  il  avait  surmonté 
toute sa douleur : - victorieux et le pied ferme, il était de nouveau 
debout sur sa destinée. Et c’est alors que Zarathoustra parlai ainsi à 
sa conscience pleine d’allégresse :
Je suis de nouveau seul et je veux l’être, seul avec le ciel clair et avec 
la mer libre ; et de nouveau l’après-midi est autour de moi.
C’était l’après-midi lorsque, pour la première fois, j’ai trouvé mes 
amis, c’était l’après-midi aussi une autre fois : - à l’heure où toute 
lumière devient plus tranquille, car les parcelles de bonheur qui sont 
en route entre le ciel et la terre se cherchent un asile dans les âmes de 
lumière. Maintenant le bonheur a rendu toute lumière plus tranquille.
O  après-midi  de  ma  vie !  Un  jour  mon  bonheur,  lui  aussi,  est 
descendu dans la vallée pour y chercher un asile : alors il a trouvé ces 
âmes ouvertes et hospitalières.
O après-midi de ma vie ! Que n’ai-je abandonné pour avoir une seule 
chose :  cette  vivante  plantation  de  mes  pensées  et  cette  lumière 
matinale de mes plus hautes espérances !
Un jour le  créateur chercha les compagnons et  les enfants de son 
espérance. Et voici, il advint qu’il ne put les trouver, si ce n’est en 
commençant par les créer lui-même.
   
Je suis donc au milieu de mon oeuvre,  allant  vers mes enfants et 
revenant d’auprès d’eux : c’est à cause de ses enfants qu’il faut que 
Zarathoustra s’accomplisse lui-même.
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Car seul on aime du fond du coeur son enfant et son oeuvre ; et où il 
y a un grand amour de soi, c’est signe de fécondité : voilà ce que j’ai 
remarqué.
Mes enfants fleurissent encore dans leur premier printemps, les uns 
auprès les autres, secoués ensemble par le vent, ce sont les arbres de 
mon jardin et de mon meilleur terrain.
Et en vérité ! Où il y a de tels arbres, les uns auprès des autres, là il y 
a des Iles Bienheureuses ! Mais un jour je les déplanterai et je les 
placerai chacun pour soi : afin que chacun apprenne la solitude, la 
fierté et la prudence.
Noueux et  tordu,  avec  une dureté  flexible,  chacun doit  se  dresser 
auprès de la mer, phare vivant de la vie invincible.
Là-bas, où les tempêtes se précipitent dans la mer, où le pied de la 
montagne est  baigné  par  les  flots,  il  faudra  que  chacun  monte  la 
garde  de  jour  et  de  nuit,  veillant  pour  faire  son  examen  de 
conscience.
Il faut qu’il soit reconnu et éprouvé, pour que l’on sache s’il est de 
ma  race  et  de  mon  origine,  s’il  est  maître  d’une  longue  volonté, 
silencieux,  même  quand  il  parle,  et  cédant  de  façon  à  prendre, 
lorsqu’il donne : - afin de devenir un jour mon compagnon, créant et 
chômant avec Zarathoustra : - quelqu’un qui inscrira ma volonté sur 
mes tables, pour l’accomplissement total de toutes choses.
   
Et, à cause de lui et de ses semblables, il faut que je me réalise moi-
même :  c’est  pourquoi  je  me  dérobe  maintenant  à  mon  bonheur, 
m’offrant à tous les malheurs -  pour ma dernière épreuve et  mon 
dernier examen de conscience.
Et, en vérité, il était temps que je partisse, et l’ombre du voyageur et 
le temps le plus long et l’heure la plus silencieuse, - tous m’ont dit : 
"Il est grand temps !"
Le vent a soufflé dans le trou de la serrure et m’a dit : "Viens !" La 
porte s’est ouverte sournoisement et m’a dit : "Va !"
Mais j’étais enchaîné à l’amour pour mes enfants : c’est le désir qui 
m’attachait par ce lien, le désir d’amour, afin de devenir la proie de 
mes enfants et de me perdre pour eux.
Désirer - pour moi c’est déjà : me perdre. Je vous ai, mes enfants !
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Dans cette  possession,  tout  doit  être  certitude et  rien  ne doit  être 
désir.
Mais le soleil de mon amour brûlait sur ma tête, Zarathoustra cuisait 
dans son propre jus, - alors des ombres et des doutes ont passé sur 
moi.
Déjà je  désirais  le  froid et  l’hiver :  "O que le  froid et  l’hiver  me 
fassent  de  nouveau grelotter  et  claquer  des  dents !"  soupirai-je :  - 
alors des brumes glaciales s’élevèrent de moi.
   
Mon  passé  brisa  ses  tombes,  mainte  douleur  enterrée  vivante  se 
réveilla - : elle n’avait fait que dormir cachée sous les linceuls.
Ainsi tout me disait par des signes : "Il est temps !" Mais moi – je 
m’entendais pas : jusqu’à ce qu’enfin mon abîme se mis à remuer et 
que ma pensée me mordît.
Hélas ! pensée venue de mon abîme, toi qui es ma pensée ! Quand 
trouverai-je la force de t’entendre creuser et de ne plus trembler ?
Le coeur me bat jusqu’à la gorge quand je t’entends creuser ! Ton 
silence même veut m’étrangler,  toi  qui es silencieuse comme mon 
abîme est silencieux !
Jamais encore je n’ai osé t’appeler à la surface : il m’a suffi de te 
porter  en  moi !  Je  n’ai  pas  encore été  assez fort  pour  la  dernière 
audace du lion, pour la dernière témérité.
Ta lourdeur m’a toujours été terrible : mais un jour je veux trouver la 
force et la voix du lion pour te faire monter à la surface !
Quand j’aurai surmonté cela en moi, je surmonterai une plus grande 
chose encore, et une victoire sera le sceau de mon accomplissement !
Jusque-là je continue à errer sur des mers incertaines ; le hasard me 
lèche et me cajole ; je regarde en avant, en arrière, - je ne vois pas 
encore la fin.
L’heure de ma dernière lutte n’est pas encore venue, - ou bien me 
vient-elle en ce moment ?
   
En vérité, avec une beauté maligne, la mer et la vie qui m’entourent 
me regardent !
O après-midi de ma vie ! O bonheur avant le soir ! O rade en pleine 
mer ! O paix dans l’incertitude ! Comme je me méfie de vous tous !

190



En vérité, je me méfie de votre beauté maligne !
Je ressemble à l’amant qui se méfie d’un sourire trop velouté.
Comme il pousse devant lui la bien-aimée, tendre même encore dans 
sa  dureté,  le  jaloux,  -  ainsi  je  pousse  devant  moi  cette  heure 
bienheureuse.
Loin de moi, heure bienheureuse ! Avec toi m’est venue, malgré moi, 
une béatitude ! Je suis là, prêt à ma plus profonde douleur : - tu es 
venue pour moi à contretemps !
Loin de moi, heure bienheureuse ! Cherche plutôt un asile là-bas – 
chez mes enfants !  Éloigne-toi  en hâte !  Bénis-les avant  le  soir  et 
donne leur mon bonheur !
Déjà le soir approche : le soleil se couche. Mon bonheur - s’en est 
allé !
Ainsi parlait Zarathoustra. Et il attendit son malheur toute la nuit : 
mais  il  attendit  en  vain.  La  nuit  resta  claire  et  silencieuse,  et  le 
bonheur  lui-même s’approcha de lui  de plus en plus près.  Vers le 
matin, cependant, Zarathoustra se mit à rire en son coeur, et il  dit 
d’un ton ironique : "Le bonheur me court après. Cela vient de ce que 
je ne cours pas après les femmes.
Or, le bonheur est une femme."
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AVANT LE LEVER DU SOLEIL

O ciel au-dessus de moi, ciel clair, ciel profond ! abîme de lumière !
En te contemplant je frissonne de désir divin.
Me jeter à ta hauteur - c’est  là ma profondeur ! M’abriter  sous ta 
pureté, - c’est là mon innocence !
Le dieu est voilé par sa beauté : c’est ainsi que tu caches tes étoiles.
Tu ne parles point : c’est ainsi que tu m’annonces ta sagesse.
Aujourd’hui tu t’es levé pour moi, muet sur les mers écumantes ; ton 
amour et ta pudeur se révèlent à mon âme écumante.
Tu es  venu  à  moi,  beau  et  voilé  de  ta  beauté,  tu  me  parles  sans 
paroles, te révélant par ta sagesse :
O que n’ai-je deviné toutes les pudeurs de ton âme ! tu es venu à moi, 
avant le soleil, à moi qui suis le plus solitaire.
Nous sommes amis depuis toujours : notre tristesse, notre épouvante 
et notre profondeur nous sont communes ; le soleil même nous est 
commun.
Nous ne nous parlons pas parce que nous savons trop de choses : - 
nous  nous  taisons  et,  par  des  sourires,  nous  nous  communiquons 
notre savoir.
N’est-tu pas la lumière jaillie de mon foyer ? n’est-tu pas l’âme-soeur 
de mon intelligence ?
Nous  avons  tout  appris  ensemble ;  ensemble  nous  avons  appris  à 
nous  élever  au-dessus  de  nous,  vers  nous-mêmes  et  à  avoir  des 
sourires sans nuages : - sans nuages, souriant avec des yeux clairs, à 
travers  des  lointains  immenses,  quand,  au-dessous  de  nous 
bouillonnent, comme la pluie, la contrainte et le but et la faute.
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Et quand je marchais seul, de quoi mon âme avait-elle faim dans les 
nuits  et  sur  les  sentiers  de  l’erreur ?  Et  quand  je  gravissais  les 
montagnes qui cherchais-je sur les sommets, si ce n’est toi ?
Et tous mes voyages et toutes mes ascensions : qu’était-ce sinon un 
besoin et un expédient pour le malhabile ? - toute ma volonté n’a pas 
d’autre but que celui de prendre son vol, de voler dans le ciel !
Et qu’est-ce que je haïssais plus que les nuages qui passent et tout ce 
qui  te  ternit ?  Je  haïssais  même  ma  propre  haine  puisqu’elle  te 
ternissait !
J’en veux aux nuages qui passent, ces chats sauvages qui rampent : 
ils  nous  prennent  à  tous  deux  ce  que  nous  avons  en  commun,  - 
l’immense et infinie affirmation des choses.
Nous en voulons à ces médiateurs et à ces mêleurs, les nuages qui 
passent :  à  ces  êtres  mixtes  et  indécis,  qui  ne  savent  ni  bénir  ni 
maudire du fond du coeur.
Je préfère me cacher dans le tonneau sans voir le ciel ou m’enfouir 
dans l’abîme, que de te voir toi, ciel de lumière, terni par les nuages 
qui passent !
Et souvent j’ai eu envie de les fixer avec des éclairs dorés, et, pareil 
au  tonnerre,  de  battre  la  timbale  sur  leur  ventre  de  chaudron :  - 
timbaler en colère, puisqu’ils me dérobent ton affirmation, ciel pur 
au-dessus  de  moi !  ciel  clair !  abîme  de  lumière !  -  puisqu’ils  te 
dérobent mon affirmation !
   
Car je préfère le bruit et le tonnerre et les outrages du mauvais temps, 
à ce repos de chats, circonspect et hésitant ; et, parmi les hommes 
eux aussi, ce sont ces êtres mixtes et indécis marchant à pas de loups, 
ces nuages qui passent, doutant et hésitant que je hais le plus.
Et  "qui  ne  sait  bénir  doit  apprendre  à  maudire !"  -  ce  clair 
enseignement m’est tombé d’un ciel clair, cette étoile brille à mon 
ciel, même dans les nuits noires.
Mais moi je bénis et j’affirme toujours, pourvu que tu sois autour de 
moi, ciel clair, abîme de lumière ! - c’est alors que je porte dans tous 
les abîmes ma bienfaisante affirmation.
Je suis devenu celui qui bénit et qui affirme : et j’ai longtemps lutté 
pour cela ; je fus un lutteur, afin d’avoir un jour les mains libres pour 
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bénir.
Ceci cependant est ma bénédiction : être au-dessus de chaque chose 
comme  son propre  ciel,  son  toit  arrondi,  sa  cloche  d’azur  et  son 
éternelle quiétude : et bienheureux celui qui bénit ainsi !
Car toutes les choses sont baptisées à la source de l’éternité, par delà 
le bien et le mal ; mais le bien et le mal ne sont eux-mêmes que des 
ombres fugitives, d’humides afflictions et des nuages passants.
En  vérité,  c’est  une  bénédiction  et  non  une  malédiction  que 
d’enseigner :
   
"Sur toutes choses, se trouve le ciel hasard, le ciel innocence, le ciel à 
peu près, le ciel pétulance."
"Par  hasard"  -  c’est  là  la  plus  vieille  noblesse  du  monde,  je  l’ai 
rendue à toutes les choses, je les ai délivrées de la servitude du but.
Cette liberté et cette sérénité célestes, je les ai placées comme des 
cloches  d’azur  sur  toutes  les  choses,  lorsque  j’ai  enseigné  qu’au-
dessus d’elles, et par elles, aucune "volonté éternelle" - n’affirmait sa 
volonté.
J’ai  mis  en  place  de  cette  volonté,  cette  pétulance  et  cette  folie, 
lorsque j’ai enseigné : "Il y a une chose qui sera toujours impossible - 
c’est d’être raisonnable !"
Un peu de raison cependant, un grain de sagesse, dispersé d’étoile en 
étoile, - ce levain est mêlé à toutes choses : c’est à cause de la folie 
que la sagesse est mêlée à toutes les choses !
Un peu de sagesse est possible ; mais j’ai trouvé dans toutes choses 
cette certitude bienheureuse : elles préfèrent danser sur les pieds du 
hasard.
O ciel au-dessus de moi, ciel pur et haut ! Ceci est maintenant pour 
moi  ta  pureté  qu’il  n’existe  pas  d’éternelles  araignées  et  de  toile 
d’araignée  de  la  raison :  -  que  tu  sois  un  lieu  de  danse  pour  les 
hasards divins, que tu sois une table divine pour le jeu de dés et les 
joueurs divins !
Mais tu rougis ? Ai-je dit des choses inexprimables ? Ai-je maudi en 
voulant te bénir ?
   
Ou bien est-ce la honte d’être deux qui te fait rougir ? - Me dis-tu de 
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m’en aller et de me taire puisque maintenant - le jour vient ?
Le monde est profond - : et plus profond que le jour ne l’a jamais 
pensé. Il y a des choses qu’il faut taire devant le jour. Mais le jour 
vient : séparons-nous donc !
O ciel au-dessus de moi, ciel pudique et ardent ! O bonheur avant le 
soleil levant ! Le jour vient : séparons-nous donc !
Ainsi parlait Zarathoustra !
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DE LA VERTU QUI RAPETISSE
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1.

Lorsque Zarathoustra revint sur la terre ferme, il ne se dirigea pas 
droit vers sa montagne et sa caverne, mais il fit beaucoup de courses 
et de questions, s’informant de ceci et de cela, ainsi qu’il disait de 
lui-même  en  plaisantant :  "Voici  un  fleuve  qui,  en  de  nombreux 
méandres,  remonte vers sa source !" Car il  voulait  apprendre quel 
avait été le sort de l’homme pendant son absence : s’il était devenu 
plus grand ou plus petit. Et un jour il aperçut une rangée de maisons 
nouvelles ; alors il s’étonna et il dit :
Que signifient ces maisons ? En vérité, nulle grande âme ne les a 
bâties en symbole d’elle-même !
Un enfant stupide les aurait-il tirées de sa boîte à jouets ? Alors qu’un 
autre enfant les remette dans la boîte !
Et ces chambres et ces mansardes : des hommes peuvent-ils en sortir 
et y entrer ? Elles me semblent faites pour des poupées empanachées 
de soie, ou pour des petits chats gourmands qui aiment à se laisser 
manger.
Et Zarathoustra s’arrêta et réfléchit. Enfin il dit avec tristesse :
Tout est devenu plus petit !
Je vois partout des portes plus basses : celui qui est de mon espèce 
peut encore y passer, mais - il faut qu’il se courbe !
Oh ! quand retournerai-je dans ma patrie où je ne serai plus forcé de 
me courber  -  de me courber devant  les petits !" -  Et  Zarathoustra 
soupira et regarda dans le lointain.
Le même jour cependant il prononça son discours sur la vertu qui 
rapetisse.
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2.

Je passe au milieu de ce peuple et je tiens mes yeux ouverts :  les 
hommes ne me pardonnent pas de ne pas être envieux de leurs vertus.
Ils aboient après moi parce que je leur dis : à des petites gens il faut 
de petites vertus -  et  parce que je  n’arrive pas à  comprendre que 
l’existence des petites gens soit nécessaire !
Je ressemble au coq dans une basse-cour étrangère que les poules 
mêmes poursuivent  à coups de bec ;  mais  je  n’en veux pas à ces 
poules à cause de cela.
Je suis poli envers elles comme envers tous les petits désagréments ; 
être  épineux  envers  les  petits  me  semble  une  sagesse  digne  des 
hérissons.
Ils parlent tous de moi quand ils sont assis le soir autour du foyer, - 
ils parlent de moi, mais personne ne pense - à moi !
C’est là le nouveau silence que j’ai appris à connaître : le bruit qu’ils 
font autour de moi dépolie un manteau sur mes pensées.
Ils potinent entre eux : "Que nous veut ce sombre nuage ? Veillons à 
ce qu’il ne nous amène pas une épidémie !"
Et dernièrement une femme tira contre elle son enfant qui voulait 
s’approcher de moi : "Éloignez les enfants ! cria-t-elle ; de tels yeux 
brûlent les âmes des enfants."
Ils toussent quand je parle : ils croient que la toux est une objection 
contre les grands vents, - ils ne devinent rien du bruissement de mon 
bonheur !
   
"Nous  n’avons  pas  encore  le  temps  pour  Zarathoustra,"  -  voilà 
objection ;  mais qu’importe un temps qui "n’a pas le temps" pour 
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Zarathoustra ?
Lors  même  qu’ils  me  glorifieraient :  comment  pourrais-je 
m’endormir sur leur gloire ? Leur louange est pour moi une ceinture 
épineuse : elle me démange encore quand je l’enlève.
Et  cela  aussi  je  l’ai  appris  au  milieu  d’eux :  celui  qui  loue  fait 
semblant de rendre ce qu’on lui a donné, mais en réalité veut qu’on 
lui donne davantage !
Demandez à mon pied si leur manière de louer et d’allécher lui plaît !
En vérité, il ne veut ni danser, ni se tenir tranquille selon une telle 
mesure et un tel tic-tac.
Ils essaient de me faire l’éloge de leur petite vertu et de m’attirer vers 
elle ;  ils  voudraient  bien  entraîner  mon  pied  au  tic-tac  du  petit 
bonheur.
Je passe au milieu de ce peuple et je tiens mes yeux ouverts : ils sont 
devenus plus petits et ils continuent à devenir toujours plus petits : - 
c’est leur doctrine du bonheur et de la vertu qui en est la cause.
Car ils ont aussi la modestie de leur vertu, - parce qu’ils veulent avoir 
leurs aises. Mais seule une vertu modeste se comporte avec les aises.
Ils apprennent aussi à marcher à leur manière et à marcher en avant : 
c’est ce que j’appelle aller clopin-clopant.
   
- C’est ainsi qu’ils sont un obstacle pour tous ceux qui se hâtent.
Les pieds et les yeux ne doivent ni mentir ni se démentir. Mais il y a 
beaucoup de mensonges parmi les petites gens.
Quelques-uns  d’entre  eux  "veulent",  mais  la  plupart  ne  sont  que 
"voulus".  Quelques-uns  d’entre  eux  sont  sincères,  mais  la  plupart 
sont de mauvais comédiens.
Il y a parmi eux des comédiens sans le savoir et des comédiens sans 
le vouloir, - ceux qui sont sincères sont toujours rares, surtout les 
comédienst sincères.
Les qualités de l’homme sont rares ici : c’est pourquoi les femmes se 
masculinisent.  Car  celui  qui  est  assez  homme  sera  seul  capable 
d’affranchir dans la femme - la femme.
Et voici la pire des hypocrisies que j’ai trouvée parmi eux : ceux qui 
ordonnent feignent, eux aussi, les vertus de ceux qui obéissent.
"Je sers, tu sers, nous servons," - ainsi psalmodie l’hypocrisie des 
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dominants, - et malheur à ceux dont le premier maître n’est que le 
premier serviteur !
Hélas !  la  curiosité  de  mon  regard  s’est  aussi  égarée  vers  leur 
hypocrisie ;  et  j’ai  bien  deviné  leur  bonheur  de  mouche  et  leur 
bourdonnement vers les vitres ensoleillées.
Tant il y a de bonté, tant il y a de faiblesse ! Tant il y a de justice et 
de compassion, tant il y a de faiblesse !
Ils  sont  ronds,  loyaux  et  bienveillants  les  uns  envers  les  autres, 
comme les grains de sable sont ronds, loyaux et bienveillants envers 
les grains de sable.
   
Embrasser modestement un petit bonheur, - c’est ce qu’ils appellent 
"résignation" ! et du même coup ils louchent déjà modestement vers 
un nouveau petit bonheur.
Dans leur simplicité, ils n’ont au fond qu’un désir : que personne ne 
leur fasse mal. C’est pourquoi ils sont prévenants envers chacun et ils 
lui font du bien.
Mais c’est là de la lâcheté : bien que cela s’appelle "vertu".
Et  quand  il  arrive  à  ces  petites  gens  de  parler  avec  rudesse :  je 
n’entendis dans leur voix que leur enrouement, - car chaque coup de 
vent les enroue !
Ils sont rusés, leurs vertus ont des doigts agiles. Mais il leur manque 
les poings : leurs doigts ne savent pas se cacher derrière leur poing.
La vertu,  c’est  pour eux ce qui rend modeste et  apprivoisé :  c’est 
ainsi qu’ils ont fait du loup un chien et de l’homme même le meilleur 
animal domestique de l’homme.
"Nous avons placé notre chaise au milieu - c’est ce que me dit leur 
hilarité - et à la même distance des gladiateurs mourants et des truies 
joyeuses."
Mais c’est là - de la médiocrité : bien que cela s’appelle modération.
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3.

Je passe au milieu de ce peuple et je laisse tomber maintes paroles : 
mais ils ne savent ni prendre ni retenir.
Ils s’étonnent que je ne sois pas venu pour blâmer les débauches et 
les vices ; et, en vérité, je ne suis pas venu non plus pour mettre en 
garde contre les pickpockets.
Ils s’étonnent que je ne sois pas prêt à déniaiser et à aiguiser leur 
sagesse :  comme s’ils  n’avaient  pas  encore  assez  de  sages  subtils 
dont la voix grince comme un crayon d’ardoise !
Et  quand je crie :  "Maudissez tous les lâches démons qui  sont en 
vous et qui gémiraient volontiers, qui voudraient croiser les mains et 
adorer" : alors ils crient : "Zarathoustra est impie."
Et  leurs  professeurs  de  résignation  crient  plus  fort,  mais  c’est 
précisément à eux qu’ils me plaît de crier à l’oreille : Oui ! Je suis 
Zarathoustra, l’impie !
Ces professeurs de résignation ! Partout où il y a petitesse, maladie et 
teigne, ils rampent comme des poux ; et mon dégoût seul m’empêche 
de les écraser.
Eh  bien !  voici  le  sermon que je  fais  pour  leurs  oreilles :  je  suis 
Zarathoustra l’impie qui dit : "Qui est-ce qui est plus impie que moi, 
pour que je me réjouisse de son enseignement ?"
Je suis Zarathoustra, l’impie : où trouverai-je mes semblables ? Mes 
semblables sont tous ceux qui se donnent eux-mêmes leur volonté et 
qui se débarassent de toute résignation.
   
Je suis Zarathoustra, l’impie : je fais bouillir dans ma marmite tout ce 
qui est hasard. Et ce n’est que lorsque le hasard est cuit à point que je 
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lui souhaite la bienvenue pour en faire ma nourriture.
Et en vérité, maint hasard s’est approché de moi en maître : mais ma 
volonté lui parle d’une façon plus impérieuse encore, - et aussitôt il 
se mettait à genoux devant moi en suppliant - me suppliant de lui 
donner asile et accueil cordial, et me parlant d’une manière flatteuse : 
"Vois donc, Zarathoustra, il n’y a qu’un ami pour venir ainsi chez un 
ami !"
Mais  pourquoi  parler,  quand  personne  n’a  mes  oreilles !  Ainsi  je 
veux crier à tous les vents :
Vous devenez toujours plus petits, petites gens ! vous vous émiettez, 
vous qui  aimez vos  aises !  Vous finirez  par  périr  -  à  cause  de  la 
multitude de vos petites vertus, de vos petites omissions, à cause de 
votre continuelle petite résignation.
Vous ménagez trop, vous cédez trop : c’est de cela qu’est fait le sol 
où vous croissez ! Mais pour qu’un arbre devienne grand, il faut qu’il 
pousse ses dures racines autour de durs rochers !
Ce que vous omettez aide à tisser la toile de l’avenir des hommes ; 
votre néant même est une toile d’araignée et une araignée qui vit du 
sang de l’avenir.
Et  quand  vous  prenez,  c’est  comme  si  vous  vouliez,  ô  petits 
vertueux ; pourtant, parmi les fripons même, l’honneur parle :
   
"Il faut voler seulement là ou on ne peut pas piller."
"Cela ce donne" - telle est aussi une doctrine de la résignation. Mais 
moi je vous dis, à vous qui aimez vos aises : cela se prend, et cela 
prendra de vous toujours davantage !
Hélas, que ne vous défaites-vous de tous ces demi-vouloirs, que ne 
vous décidez-vous pour la paresse comme pour l’action !
Hélas, que ne comprenez-vous ma parole : "Faites toujours ce que 
vous voudrez, - mais soyez d’abord de ceux qui peuvent vouloir !"
"Aimez  toujours  votre  prochain  comme  vous-mêmes,  mais  soyez 
d’abord  de  ceux  qui  s’aiment  eux-mêmes  -  qui  s’aiment  avec  le 
grand  amour,  avec  le  grand  mépris !"  Ainsi  parle  Zarathoustra, 
l’impie.
Mais pourquoi parler, quand personne n’a mes oreilles ! Il est encore 
une heure trop tôt pour moi.
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Je suis parmi ce peuple mon propre précurseur, mon propre chant du 
coq dans les rues obscures.
Mais leur heure vient ! Et vient aussi la mienne ! D’heure en heure 
ils deviennent plus petits, plus pauvres, plus stériles, - pauvre herbe ! 
pauvre terre !
Bientôt ils seront devant moi comme de l’herbe sèche, comme une 
steppe,  et,  en vérité,  fatigués  d’eux-mêmes,  -  et  plutôt  que d’eau, 
altérés de feu !
O heure bienheureuse de la foudre !
   
O mystère d’avant midi ! - un jour je ferai d’eux des feux courants et 
des prophètes aux langues de flammes : - ils prophétiseront avec des 
langues de flammes : il vient, il est proche, le Grand Midi !
Ainsi parlait Zarathoustra.
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SUR LE MONT DES OLIVIERS

L’hiver, hôte malin, est assis dans ma demeure mes mains sont bleues 
de l’étreinte de son amitié.
Je l’honore, cet hôte malin, mais j’aime à le laisser seul. J’aime à lui 
échapper ; et si l’on court bien, on finit par y parvenir.
Avec les pieds chauds, les pensées chaudes, je cours où le vent se 
tient coi, - vers le coin ensoleillé de ma montagne des Oliviers.
C’est là que je ris de mon hôte rigoureux, et je lui suis reconnaissant 
d’attraper chez moi les mouches et de faire beaucoup de petits bruits.
Car  il  n’aime  pas  à  entendre  bourdonner  une  mouche,  ou  même 
deux ; il rend solitaire jusqu’à la rue, en sorte que le clair de lune se 
met à avoir peur la nuit.
Il est un hôte dur, - mais je l’honore, et je ne prie pas le dieu ventru 
du feu, comme font les efféminés.
Il vau encore mieux claquer des dents que d’adorer les idoles ! - telle 
est ma nature. Et j’en veux surtout à toutes les idoles du feu, qui sont 
ardentes, bouillonnantes et mornes.
Quand j’aime quelqu’un, je l’aime en hiver mieux qu’en été ; je me 
moque  mieux  de  mes  ennemis,  je  m’en  moque  avec  le  plus  de 
courage, depuis que l’hiver est dans la maison.
Avec courage, en vérité, même quand je me blottis dans mon lit : - 
car alors mon bonheur enfoui rit et fanfaronne encore, et mon rêve 
mensonger se met à rire lui aussi.
   
Pourquoi  ramper ?  jamais  encore,  de  toute  ma  vie,  je  n’ai  rampé 
devant les puissants ; et si j’ai jamais menti, ce fut par amour. C’est 
pourquoi je suis content même dans un lit d’hiver.
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Un lit simple me réchauffe mieux qu’un lit luxueux, car je suis jaloux 
de  ma  pauvreté.  Et  c’est  en  hiver  que  ma  pauvreté  m’est  le  plus 
fidèle.
Je  commence  chaque  jour  par  une  méchanceté,  je  me  moque  de 
l’hiver en prenant un bain froid : c’est ce qui fait grogner mon ami 
sévère.
J’aime aussi à le chatouiller avec un petit cierge : afin qu’il permette 
enfin au ciel de sortir de l’aube cendrée.
Car c’est surtout le matin que je suis méchant : à la première heure, 
quand les seaux grincent à la fontaine, et que les chevaux hennissent 
par  les  rues  grises :  -  j’attends  alors  avec  impatience  que  le  ciel 
s’illumine,  le  ciel  d’hiver  à  la  barbe  grise,  le  vieillard  à  la  tête 
blanche, - le ciel d’hiver, silencieux, qui laisse parfois même le soleil 
dans le silence.
Est-ce de lui que j’appris les longs silences illuminés ? Ou bien est-ce 
de moi qu’il les a appris ? Ou bien chacun de nous les a-t-il inventés 
lui-même ?
Toutes les bonnes choses ont une origine multiple, - toutes les bonnes 
choses  folâtres  sautent  de  plaisir  dans  l’existence :  comment  ne 
feraient-elles cela qu’une seule fois !
Le long silence, lui aussi, est une bonne chose folâtre.
   
Et pareil à un ciel d’hiver, mon visage est limpide et le calme est 
dans mes yeux : - comme le ciel d’hiver je cache mon soleil et mon 
inflexible volonté de soleil : en vérité j’ai bien appris cet art et cette 
malice d’hiver !
C’était mon art et ma plus chère méchanceté d’avoir appris à mon 
silence de ne pas se trahir par le silence.
Par  le  bruit  des  paroles  et  des  dés  je  m’amuse  à  duper  les  gens 
solennels  qui  attendent :  je  veux  que  ma  volonté  et  mon  but 
échappent à leur sévère attention.
Afin que personne ne puisse regarder dans l’abîme de mes raisons et 
de ma dernière volonté, - j’ai inventé le long et clair silence.
J’ai  trouvé  plus  d’un  homme malin  qui  voilait  son  visage  et  qui 
troublait  ses profondeurs,  afin que personne ne puisse regarder au 
travers et voir jusqu’au fond.

205



Mais c’est justement chez lui que venaient les gens rusés et méfiants, 
amateurs de difficultés : on lui pêchait ses poissons les plus cachés !
Cependant, ceux qui restent clairs, et braves, et transparents – sont 
ceux que leur silence trahit le moins : ils sont si profonds que l’eau la 
plus claire ne révèle pas ce qu’il y a au fond.
Silencieux ciel d’hiver à la barbe de neige, tête blanche aux yeux 
clairs  au-dessus  de  moi !  O divin  symbole  de  mon  âme  et  de  la 
pétulance de mon âme !
   
Et ne faut-il pas que je monte sur des échasses, pour qu’ils ne voient 
pas mes longues jambes, - tous ces tristes envieux autour de moi ?
Toutes  ces  âmes  enfumées,  renfermées,  usées,  moisies,  aigries  – 
comment leur envie saurait-elle supporter mon bonheur ?
C’est pourquoi je ne leur montre que l’hiver et la glace qui sont sur 
mes sommets - je ne leur montre pas que ma montagne est entourée 
de toutes les ceintures de soleil !
Ils n’entendent siffler que mes tempêtes hivernales : et ne savent pas 
que je passe aussi sur de chaudes mers, pareil  à des vents du sud 
langoureux, lourds et ardents.
Ils ont pitié de mes accidents et de mes hasards : - mais mes paroles 
disent : "Laissez venir à moi le hasard : il  est innocent comme un 
petit enfant !"
Comment sauraient-ils supporter mon bonheur si je ne mettais autour 
de mon bonheur des accidents et des misères hivernales, des toques 
de fourrure et des manteaux de neige ? - si je n’avais moi-même pitié 
de leur apitoiement, l’apitoiement de ces tristes envieux ? - si moi-
même je ne soupirais et ne grelottais pas devant eux, en me laissant 
envelopper patiemment dans leur pitié ?
Ceci est la sagesse folâtre et la bienveillance de mon âme, qu’elle ne 
cache point son hiver et ses vents glacés ; elle ne cache pas même ses 
engelures.
Pour  l’un  la  solitude  est  la  fuite  du  malade,  pour  l’autre  la  fuite 
devant le malade.
   
Qu’ils  m’entendent  gémir  et  soupirer  à  cause  de  la  froidure  de 
l’hiver, tous ces pauvres et louches vauriens autour de moi ! Avec de 
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tels gémissements et de tels soupirs, je fuis leurs chambres chauffées.
Qu’ils  me  plaignent  et  me  prennent  en  pitié  a  cause  de  mes 
engelures :
"Il finira par geler à la glace de sa connaissance ! - c’est ainsi qu’ils 
gémissent.
Pendant  ce  temps,  les  pieds  chauds,  je  cours  çà  et  là,  sur  ma 
montagne des Oliviers ; dans le coin ensoleillé de ma montagne des 
Oliviers, je chante et je me moque de toute compassion.
Ainsi chantait Zarathoustra.
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EN PASSANT

En  traversant  ainsi  sans  hâte  bien  des  peuples  et  mainte  ville, 
Zarathoustra  retournait  pas  des  détours  vers  ses  montagnes  et  sa 
caverne. Et, en passant, il arriva aussi, à l’improviste, à la porte de la 
grande Ville : mais lorsqu’il fut arrivé là, un fou écumant sauta sur 
lui les bras étendus en lui barrant le passage. C’était le même fou que 
le peuple appelait "le singe de Zarathoustra" : car il imitait un peu les 
manières de Zarathoustra et la chute de sa phrase.
Il aimait aussi à emprunter au trésor de sa sagesse. Le fou cependant 
parlait ainsi à Zarathoustra :
"O Zarathoustra,  c’est  ici  qu’est  la  grande ville :  tu  n’as  rien à  y 
chercher et tout à y perdre. Pourquoi voudrais-tu patauger dans cette 
fange ? Aie donc pitié de tes jambes ! crache plutôt sur la porte de la 
grande  ville  et  -  retourne  sur  tes  pas !  Ici  c’est  l’enfer  pour  les 
pensées solitaires. Ici l’on fait cuire vivantes les grandes pensées et 
on les réduit en bouillie.
Ici pourrissent tous les grandes sentiments : ici on ne laisse cliqueter 
que les petits sentiments desséchés !
Ne sens-tu pas déjà l’odeur des abattoirs et des gargotes de l’esprit ?
Les vapeurs des esprits abattus ne font-elles pas fumer cette ville ?
Ne vois-tu pas les âmes suspendues comme des torchons mous et 
malpropres ?  -  et  ils  se  servent  de  ces  torchons  pour  faire  des 
journaux.
   
N’entends-tu pas ici l’esprit devenir jeu de mots ? il se fait jeu en de 
repoussants calembours ! - et c’est avec ces rinçures qu’ils font des 
journaux ! Ils se provoquent et ne savent pas à quoi. Ils s’échauffent 
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et ne savent pas pourquoi. Ils font tinter leur fer-blanc et sonner leur 
or.
Ils sont froids et ils cherchent la chaleur dans l’eau-de-vie ; ils sont 
échauffés et cherchent la fraîcheur chez les esprits frigides ; l’opinion 
publique leur donne la fièvre et les rend tous ardents.
Tous les désirs et tous les vices ont élu domicile ici ; mais il y a aussi 
des vertueux, il  y a ici  beaucoup de vertus habiles et  occupées :  - 
beaucoup de vertus occupées, avec des doigts pour écrire, des culs-
de-plomb et des ronds-de-cuir ornés de petites décorations et pères de 
filles empaillées et sans derrières.
Il y a ici aussi beaucoup de piété, et beaucoup de courtisanerie dévote 
et de bassesses devant le Dieu des armées.
Car  c’est  d’"en  haut"  que  pleuvent  les  étoiles  et  les  gracieux 
crachats ; c’est vers en haut que vont les désirs de toutes les poitrines 
sans étoiles.
La lune a sa cour et la cour a ses satellites : mais le peuple mendiant 
et toutes les habiles vertus mendiantes élèvent des prières vers tout ce 
qui vient de la cour.
"Je sers, tu sers, nous servons" - ainsi prient vers le souverain toutes 
les  vertus  habiles :  afin  que  l’étoile  méritée  s’accroche enfin  à  la 
poitrine étroite !
   
Mais la lune tourne autour de tout ce qui est terrestre : c’est ainsi 
aussi que le souverain tourne autour de ce qu’il y a de plus terrestre : 
- mais ce qu’il y a de plus terrestre, c’est l’or des épiciers.
Le  Dieu  des  armées  n’est  pas  le  Dieu  des  lingots ;  le  souverain 
propose, mais l’épicier - dispose !
Au nom de tout ce que tu as de clair,  de fort et  de bon en toi,  ô 
Zarathoustra !  crache  sur  cette  ville  des  épiciers  et  retourne  en 
arrière !
Ici le sang vicié, mince et mousseux, coule dans les artères : crache 
sur  la  grande ville  qui  est  le  grand  dépotoir  où  s’accumule  toute 
l’écume !
Crache sur la ville des âmes déprimées et des poitrines étroites, des 
yeux envieux et des doigts gluants - sur la ville des importuns et des 
impertinents,  des  écrivassiers  et  des  braillards,  des  ambitieux 
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exaspérés : - sur la ville où s’assemble tout ce qui est carié, mal famé, 
lascif,  sombre,  pourri,  ulcéré, conspirateur : - crache sur la grande 
ville et retourne sur tes pas !"
Mais en cet endroit, Zarathoustra interrompit le fou écumant et lui 
ferma la bouche.
"Te  tairas-tu  enfin !  s’écria  Zarathoustra,  il  y  a  longtemps  que  ta 
parole et ton allure me dégoûtent !
Pourquoi as-tu vécu si longtemps au bord du marécage, te voilà, toi 
aussi, devenu grenouille et crapaud !
   
Ne coule-t-il  pas  maintenant  dans  tes  propres  veines,  le  sang des 
marécages,  vicié  et  mousseux,  car,  toi  aussi,  tu  sais  maintenant 
coasser et blasphémer ?
Pourquoi n’es-tu pas allé dans la forêt ? Pourquoi n’as-tu pas labouré 
la terre ? La mer n’est-elle pas pleine de vertes îles ?
Je méprise ton mépris ; et si tu m’avertis, - pourquoi ne t’es-tu pas 
averti toi-même ?
C’est de l’amour seul que doit me venir le vol de mon mépris et de 
mon oiseau avertisseur : et non du marécage !
On t’appelle mon singe, fou écumant : mais je t’appelle mon porc 
grognant - ton grognement finira par me gâter mon éloge de la folie.
Qu’était-ce  donc  qui  te  fit  grogner  ainsi ?  Personne  ne  te  flattait 
assez : - c’est pourquoi tu t’es assis à côté de ces ordures, afin d’avoir 
des raisons pour grogner,  - afin d’avoir  de nombreuses raisons de 
vengeance ! Car la vengeance, fou vaniteux, c’est toute ton écume, je 
t’ai bien deviné !
Mais  ta  parole  de fou est  nuisible  pour  moi,  même lorsque tu  as 
raison ! Et quand même la parole de Zarathoustra aurait mille fois 
raison : toi tu me ferais toujours tort avec ma parole !"
Ainsi parlait Zarathoustra, et, regardant la grande ville, il soupira et 
se tut longtemps. Enfin il dit ces mots :
Je suis dégoûté de cette grande ville moi aussi ; il n’y a pas que ce 
fou qui me dégoûte.
   
Tant ici que là il n’y a rien à améliorer, rien à rendre pire !
Malheur à cette grande ville ! - Je voudrais voir déjà la colonne de 
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feu qui l’incendiera !
Car il faut que de telles colonnes de feu précèdent le grand midi.
Mais ceci a son temps et sa propre destinée.
Je te donne cependant cet enseignement en guise d’adieu, à toi fou : 
lorsqu’on ne peut plus aimer, il faut - passer !
Ainsi parlait Zarathoustra et il passa devant le fou et devant la grande 
ville.
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1.

Hélas !  tout  ce  qui,  naguère,  était  encore  vert  et  coloré  sur  cette 
prairie est déjà fané et gris maintenant ! Et combien j’ai porté de miel 
d’espérance d’ici à ma ruche !
Tous ces jeunes coeurs sont déjà devenu vieux, - et à peine s’ils sont 
vieux !  ils  sont  fatigués  seulement,  vulgaires et  nonchalants :  -  ils 
expliquent cela en disant : "Nous sommes redevenus pieux."
Naguère encore je les vis marcher à la première heure sur des jambes 
courageuses : mais leurs jambes de la connaissance se sont fatiguées, 
et maintenant ils calomnient même leur bravoure du matin.
En vérité, plus d’un soulevait jadis sa jambe comme un danseur, le 
rire lui faisait signe dans ma sagesse. - Puis il se mit à réfléchir. Je 
viens de le voir courbé - rampant vers la croix.
Ils voltigeaient jadis autour de la lumière et de la liberté, comme font 
les moucherons et les jeunes poètes. Un peu plus vieux, un peu plus 
froids : et déjà ils sont assis derrière le poêle, comme des calotins et 
des cagots.
Ont-ils  perdu  courage  parce  que  la  solitude  m’a  englouti  comme 
aurait fait une baleine ? Ont-ils vainement prêté l’oreille, longtemps 
et  pleins de désir,  sans entendre mes trompettes et  mes appels de 
héraut ?
-Hélas !  Ils  sont  toujours peu nombreux ceux dont  le  coeur  garde 
longtemps  son courage  et  son  impétuosité ;  et  c’est  dans  ce  petit 
nombre que l’esprit demeure persévérant.
   
Tout le reste est lâcheté.
Tout  le  reste :  c’est  toujours  le  plus  grand  nombre,  ce  sont  les 
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vulgaires et les superflus, ceux qui sont de trop. - Tous ceux-là sont 
des lâches !
Celui  qui  est  de  mon  espèce  rencontrera  sur  son  chemin  des 
aventures  pareilles  aux  miennes :  en  sorte  que  ses  premiers 
compagnons devront être des cadavres des acrobates.
Les  seconds  compagnons  cependant,  -  ceux-là  s’appelleront  les 
croyants :  une  vivante  multitude,  beaucoup d’amour,  beaucoup  de 
folie, beaucoup de vénération enfantine.
C’est  à  ces  croyants  que  celui  qui  est  de  mon  espèce  parmi  les 
hommes ne devra pas attacher son coeur ; c’est à ces printemps et à 
ces  prairies  multicolores  que  celui  qui  connaît  l’espèce  humaine, 
faible et fugitive, ne devra pas croire !
Si ces croyants pouvaient autrement, ils voudraient aussi autrement. 
Ce qui n’est qu’à demi entame tout ce qui est entier.
Quand des feuilles se fanent, - pourquoi se plaindrait-on !
Laisse-les aller, laisse-les tomber, ô Zarathoustra, et ne te plains pas ! 
Souffle plutôt parmi eux avec le bruissement du vent, - souffle parmi 
ces feuilles, ô Zarathoustra, que tout ce qui est fané tombe et s’en 
aille de toi plus vite encore !
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2.

"Nous sommes redevenus pieux" - ainsi confessent les transfuges et 
beaucoup d’entre eux sont encore trop lâches pour confesser cela.
Je les regarde dans le blanc des yeux, - je le dis en plein visage et 
dans  la  rougeur  de  leur  joue :  vous  êtes  de  ceux  qui  prient  de 
nouveau !
Cependant c’est une honte de prier ! Non pour tout le monde, mais 
pour toi et pour moi, et pour tous ceux qui ont leur conscience dans 
la tête. Pour toi, c’est une honte de prier !
Tu le sais bien : le lâche démon en toi qui aime à joindre les mains ou 
à croiser les bras et qui désire une vie plus facile : - ce lâche démon
te dit : "Il est un dieu !’ Mais ainsi tu es de ceux qui fuient la lumière, 
de ceux que la lumière
inquiète sans cesse. Maintenant il te faut quotidiennement plonger ta 
tête plus profondément dans la nuit et les ténèbres.
Et, en vérité, tu as bien choisi ton heure : car les oiseaux de nuit ont 
repris  leur  vol.  L’heure  des  êtres  nocturnes  est  venue,  l’heure  du 
chômage où ils ne - "chôment" pas.
Je  l’entends  et  je  le  sens :  l’heure  est  venue  des  chasses  et  des 
processions, non des chasses sauvages, mais des chasses douces et 
débiles,  reniflant  dans  les  coins,  sans  faire  plus  de  bruit  que  le 
murmure des prières, - des chasses aux cagots, pleins d’âme : toutes 
les souricières des coeurs sont de nouveau braquées !
   
Et partout où je soulève un rideau, une petite phalène se précipite 
dehors.
Était-elle blottie là avec une autre petite phalène ? Car partout je sens 
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de petites communautés cachées ; et partout où il y a des réduits, il y 
a de nouveaux bigots avec l’odeur des bigots.
Ils se mettent ensemble pendant des soirées entières et ils se disent :
"Redevenons comme les petits enfants et invoquons le bon Dieu !" - 
Ils ont la bouche et l’estomac gâtés par les pieux confiseurs.
Ou bien, durant de longs soirs, ils regardent les ruses d’une araignée 
à  l’affût,  qui  prêche  la  sagesse  aux  autres  araignées,  en  leur 
enseignant : "Sous les croix, il fait bon tisser sa toile !"
Ou bien ils sont assis  pendant des journées entières à pêcher à la 
ligne au bord des marécages, et ils croient que c’est là être profond ; 
mais celui qui pêche où il n’y a pas de poisson, j’estime qu’il n’est 
même pas superficiel !
Ou bien ils apprennent avec joie et piété à jouer de la harpe chez un 
chansonnier  qui  aimerait  bien  s’insinuer  dans  le  coeur  des  petites 
jeunes femmes : - car ce chansonnier est fatigué des vieilles femmes 
et de leurs louanges.
Ou bien ils apprennent la peur chez un sage à moitié détraqué qui 
attend,  dans  des  chambres  obscures,  que les  esprits  apparaissent  - 
tandis que leur esprit disparaît entièrement !
   
Ou bien ils écoutent un vieux charlatan, musicien ambulant, à qui la 
tristesse du vent a enseigné la lamentation des tons ; maintenant il 
siffle d’après le vent et il prêche la tristesse d’un ton triste.
Et quelques-uns d’entre eux se sont même faits veilleurs de nuit : ils 
savent maintenant souffler dans la corne, circuler la nuit et réveiller 
de vieilles choses endormies depuis longtemps.
J’ai entendu hier dans la nuit, le long des vieux murs du jardin, cinq 
paroles à propos de ces vieilles choses : elles venaient de ces vieux 
veilleurs de nuit tristes et grêles.
"Pour  un  père,  il  ne  veille  pas  assez  sur  ses  enfants :  des  pères 
humains font cela mieux que lui !"
"Il est trop vieux. Il ne s’occupe plus tu tout de ses enfants", - ainsi 
répondit l’autre veilleur de nuit.
"A-t-il donc des enfants ? Personne ne peut le démontrer s’il ne le 
démontre lui-même ! Il y a longtemps que je voudrais une fois le lui 
voir démontrer sérieusement."

216



"Démontrer ?  A-t-il  jamais démontré quelque chose,  celui-là ? Les 
preuves lui sont difficiles ; il tient beaucoup à ce que l’on croie en 
lui."
"Oui, oui ! La foi le sauve, la foi en lui-même. C’est l’habitude des 
vieilles gens ! Nous sommes faits de même !"
- Ainsi parlèrent l’un à l’autre les deux veilleurs de nuit, ennemis de 
la lumière, puis ils soufflèrent tristement dans leurs cornes.
   
Voilà ce qui se passa hier dans la nuit,  le long des vieux murs du 
jardin.
Quant à moi, mon coeur se tordait de rire ; il voulait se briser, mais 
ne  savais  comment ;  et  cet  accès  d’hilarité  me  secouait  le 
diaphragme.
En vérité, ce sera ma mort, d’étouffer de rire, en voyant des ânes 
ivres et en entendant ainsi des veilleurs de nuit douter le Dieu.
Le temps n’est-il pas depuis longtemps passé, même pour de pareils 
doutes ? Qui aurait  le droit  de réveiller  dans leur sommeil d’aussi 
vieilles choses ennemies de la lumière ?
Il y a longtemps que c’en est fini des dieux anciens : - et, en vérité, 
ils ont eu une bonne et joyeuse fin divine !
Ils ne passèrent pas par le "crépuscule" pour aller vers la mort, - c’est 
un mensonge de le dire ! Au contraire : ils se sont tués eux-mêmes à 
force de - rire !
C’est  ce qui arriva lorsqu’un dieu prononça lui-même la parole la 
plus  impie,  -  la  parole :  "Il  n’y  a  qu’un  Dieu !  Tu  n’auras  point 
d’autres dieux devant ma face !" - une vieille barbe de dieu, un dieu 
coléreux et jaloux s’est oublié ainsi : - c’est alors que tous les dieux 
se mirent à rire et à s’écrier en branlant sur leurs sièges : "N’est-ce 
pas là précisément la divinité, qu’il y ait des dieux - qu’il n’y ait pas 
un Dieu ?"
Que celui qui a des oreilles pour entendre entende.
   
Ainsi parlait Zarathoustra dans la ville qu’il aimait et qui est appelée 
la "Vache multicolore".
Car  de cet  endroit  il  n’avait  plus  que deux jours  de marche pour 
retourner à sa caverne, auprès de ses animaux ; mais il avait l’âme 
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sans cesse pleine d’allégresse de se savoir si près de son retour.
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LE RETOUR

O  solitude !  Toi  ma  patrie,  solitude !  Trop  longtemps  j’ai  vécu 
sauvage en de sauvages pays étrangers, pour ne pas retourner à toi 
avec des larmes !
Maintenant  menace-moi  du  doigt,  ainsi  qu’une  mère  menace,  et 
souris-moi comme sourit une mère, dis-moi seulement : "Qui était-il 
celui qui jadis s’est  échappé loin de moi comme un tourbillon ? - 
celui  qui,  en  s’en  allant,  s’est  écrié :  trop  longtemps  j’ai  tenu 
compagnie à la solitude, alors j’ai désappris le silence ! C’est cela - 
que tu as sans doute appris maintenant ?
"O Zarathoustra,  je sais  tout :  et  que tu te sentais  plus abandonné 
dans la multitude, toi l’unique, que jamais tu ne l’as été avec moi !
"Autre chose est l’abandon, autre chose la solitude : C’est cela – que 
tu as appris maintenant ! Et que parmi les hommes tu seras toujours 
sauvage et étranger :
" - sauvage et étranger, même quand ils t’aiment, car avant tout ils 
veulent être ménagés !
"Mais ici tu es chez toi et dans ta demeure ; ici tu peux tout dire et 
t’épancher  tout  entier,  ici  nul  n’a  honte  des  sentiments  cachés  et 
tenaces.
"Ici  toutes  choses  s’approchent  à  ta  parole,  elles  te  cajolent  et  te 
prodiguent  leurs  caresses :  car  elles  veulent  monter  sur  ton  dos. 
Monté sur tous les symboles tu chevauches ici vers toutes les vérités.
"Avec droiture et franchise, tu peux parler ici à toutes choses : et, en 
vérité, elles croient recevoir des louanges, lorsqu’on parle à toutes 
choses - avec droiture.
   

219



"Autre  chose,  cependant,  est  l’abandon.  Car  te  souviens-tu,  ô 
Zarathoustra ?  Lorsque ton oiseau se mit  à  crier  au-dessus de toi, 
lorsque tu étais dans la forêt, sans savoir où aller, incertain, tout près 
d’un cadavre : - lorsque tu disais : que mes animaux me conduisent !
J’ai trouvé plus de danger parmi les hommes que parmi les animaux : 
- c’était là de l’abandon !
"Et te souviens-tu, ô Zarathoustra ? Lorsque tu étais assis sur ton île, 
fontaine de vin parmi les seaux vides, donnant à ceux qui ont soif et 
le répandant sans compter : - jusqu’à ce que tu fus enfin seul altéré 
parmi les hommes ivres et que tu te plaignis nuitamment : "N’y a-t-il 
pas plus de bonheur à prendre qu’à donner ? Et n’y a-t-il pas plus de 
bonheur encore à voler qu’à prendre ?" - C’était là de l’abandon !
"Et te souviens-tu, ô Zarathoustra ? Lorsque vint ton heure la plus 
silencieuse  qui  te  chassa  de  toi-même,  lorsqu’elle  te  dit  avec  de 
méchants chuchotements : "Parle et détruis !" - lorsqu’elle te dégoûta 
de  ton attente  et  de ton  silence  et  qu’elle  découragea  ton humble 
courage : c’était là de l’abandon ! "
O  solitude !  Toi  ma  patrie,  solitude !  Comme  ta  voix  me  parle, 
bienheureuse tendre !
Nous ne nous questionnons point, nous ne nous plaignons point l’un 
à l’autre, ouvertement nous passons ensemble les portes ouvertes.
   
Car tout est ouvert chez toi et il fait clair ; et les heures, elles aussi, 
s’écoulent ici plus légères. Car dans l’obscurité, te temps vous paraît 
plus lourd à porter qu’à la lumière.
Ici se révèle à moi l’essence et l’expression de tout ce qui est : tout ce 
qui est veut s’exprimer ici, et tout ce qui devient veut apprendre de 
moi à parler.
Là-bas cependant - tout discours est vain ! La meilleure sagesse c’est 
d’oublier et de passer : - c’est là ce que j’ai appris !
Celui  qui  voudrait  tout  comprendre chez les  hommes devrait  tout 
prendre. Mais pour cela j’ai les mains trop propres.
Je suis dégoûté rien qu’à respirer leur haleine ; hélas ! pourquoi ai-je 
vécu si longtemps parmi leur bruit et leur mauvaise haleine !
O bienheureuse solitude qui m’enveloppe ! O pures odeurs autour de 
moi !
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O  comme  ce  silence  fait  aspirer  l’air  pur  à  pleins  poumons !  O 
comme il écoute, ce silence bienheureux !
Là-bas cependant - tout parle et rien n’est entendu. Si l’on annonce 
sa sagesse à sons de cloches : les épiciers sur la place publique en 
couvriront le son par le bruit des gros sous !
Chez eux tout parle, personne ne sait plus comprendre. Tout tombe à 
l’eau, rien ne tombe plus dans de profondes fontaines.
   
Chez eux tout parle, rien ne réussit et ne s’achève plus. Tout caquette, 
mais qui veut encore rester au nid à couver ses oeufs ?
Chez eux tout parle, tout est dilué. Et ce qui hier était encore trop dur, 
pour le temps lui-même et pour les dents du temps, pend aujourd’hui, 
déchiqueté et rongé, à la bouche des hommes d’aujourd’hui.
Chez eux tout parle, tout est divulgué. Et ce qui jadis était appelé 
mystère  et  secret  des  âmes  profondes  appartient  aujourd’hui  aux 
trompettes des rues et à d’autres tapageurs.
O nature humaine ! chose singulière ! bruit dans les rues obscures ! 
Te voilà  derrière moi :  -  mon plus grand danger  est  resté derrière 
moi !
Les ménagements et la pitié furent toujours mon plus grand danger, 
et tous les êtres humains veulent être ménagés et pris en pitié.
Gardant  mes  vérités  au  fond  du  coeur,  les  mains  agitées  comme 
celles d’un fou et le coeur affolé en petits mensonges de la pitié : - 
ainsi j’ai toujours vécu parmi les hommes.
J’étais  assis  parmi  eux,  déguisé,  prêt  à  me  méconnaître  pour  les 
supporter, aimant à me dire pour me persuader : "Fou que tu es, tu ne 
connais pas les hommes !"
On désapprend ce que l’on sait des hommes quand on vit parmi les 
hommes.  Il  y  a  trop  de  premiers  plans  chez  les  hommes,  -  que 
peuvent faire là les vues lointaines et perçantes !
   
Et s’ils me méconnaissaient : dans ma folie, je les ménageais plus 
que moi-même à cause de cela : habitué que j’étais à la dureté envers 
moi-même,  et  me  vengeant  souvent  sur  moi-même  de  ce 
ménagement.
Piqué  de mouches  venimeuses,  et  rongé comme la  pierre,  par  les 
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nombreuses gouttes de la méchanceté, ainsi j’étais parmi eux et je me 
disais encore : "Tout ce qui est petit est innocent de sa
petitesse !"
C’est surtout ceux qui s’appelaient "les bons" que j’ai trouvés être les 
mouches les  plus venimeuses :  ils  piquent  en toute innocence ;  ils 
mentent  en  toute  innocence ;  comment  sauraient-ils  être  –  justes 
envers moi !
La pitié enseigne à mentir à ceux qui vivent parmi les bons. La pitié 
rend l’air lourd à toutes les âmes libres. Car la bêtise des bons est 
insondable.
Me cacher moi-même et ma richesse - voilà ce que j’ai appris à faire 
là-bas :  car  j’ai  trouvé  chacun  riche  pauvre  d’esprit.  Ce  fut  là  le 
mensonge de ma pitié de savoir chez chacun, de voir et de sentir chez 
chacun ce qui était pour lui assez d’esprit, ce qui était trop d’esprit 
pour lui !
Leurs sages rigides, je les ai appelés sages, non rigides, - c’est ainsi 
que j’ai appris à avaler les mots. Leurs fossoyeurs : je les ai appelés 
chercheurs et savants, - c’est ainsi que j’ai appris à changer les mots.
Les fossoyeurs prennent les maladies à force de creuser des fosses.
   
Sous de vieux décombres dorment des exhalaisons malsaines. Il ne 
faut pas remuer le marais. Il faut vivre sur les montagnes.
C’est avec des narines heureuses que je respire de nouveau la liberté 
des montagnes ! mon nez est enfin délivré de l’odeur de tous les être 
humains !
Chatouillée par l’air vif, comme par des vins mousseux, mon âme 
éternue, - et s’acclame en criant : "A ta santé !"
Ainsi parlait Zarathoustra.
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DES TROIS MAUX
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1.

En rêve, dans mon dernier rêve du matin, je me trouvais aujourd’hui 
sur un promontoire, au delà du monde, je tenais une balance dans la 
main et je pesais le monde.
O pourquoi l’aurore est-elle venue trop tôt pour moi ? son ardeur m’a 
réveillé, la jalousie !
Elle est toujours jalouse de l’ardeur de mes rêves du matin.
Mesurable pour celui qui a le temps,  pesable pour un bon peseur, 
attingible  pour  les  ailes  vigoureuses,  devinable  pour  de  divins 
amateurs de problèmes : ainsi mon rêve a trouvé le monde :
Mon  rêve,  un  hardi  navigateur,  mi-vaisseau,  mi-rafale,  silencieux 
comme le papillon, impatient comme le faucon : quelle patience et 
quel loisir il a eu aujourd’hui pour pouvoir peser le monde !
Ma sagesse lui aurait-elle parlé en secret, ma sagesse du jour, riante 
et éveillée, qui se moque de tous les "mondes infinis" ?
Car elle dit :
"Où il y a de la force, le nombre finit par devenir maître, car c’est lui 
qui a le plus de force."
Avec quelle certitude mon rêve a regardé ce monde fini !
   
Ce n’était de sa part ni curiosité, ni indiscrétion, ni crainte, ni prière : 
- comme si une grosse pomme s’offrait à ma main, une pomme d’or, 
mûre, à pelure fraîche et veloutée - ainsi s’offrit à moi le monde : - 
comme si un arbre me faisait signe, un arbre à larges branches, ferme 
dans  sa  volonté,  courbé  et  tordu en  appui  et  en  reposoir  pour  le 
voyageur fatigué : ainsi le monde était placé sur mon promontoire : - 
comme si des mains gracieuses portaient un coffret à ma rencontre, - 
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un  coffret  ouvert  pour  le  ravissement  des  yeux  pudiques  et 
vénérateurs :  ainsi  le  monde se porte  à ma rencontre :  -  pas assez 
énigme pour chasser l’amour des hommes, pas assez intelligible pour 
endormir la sagesse des hommes : - une chose humainement bonne, 
tel me fut aujourd’hui le monde que l’on calomnie tant !
Combien je  suis  reconnaissant  à  mon rêve  du matin  d’avoir  ainsi 
pesé le monde à la première heure ! Il est venu à moi comme une 
chose humainement bonne, ce rêve et ce consolateur de coeur !
Et, afin que je fasse comme lui, maintenant que c’est le jour, et pour 
que ce qu’il  y a de meilleur me serve d’exemple :  je veux mettre 
maintenant  dans  la  balance  les  trois  plus  grands  maux  et  peser 
humainement bien.
Celui qui enseigna à bénir enseigna aussi à maudire : quelles sont les 
trois choses les plus maudites sur terre ? Ce sont elles que je veux 
mettre sur la balance.
   
La volupté, le désir de domination, l’égoïsme : ces trois choses ont 
été les plus maudites et les plus calomniées jusqu’à présent, - ce sont 
ces trois choses que je veux peser humainement bien.
Eh bine ! Voici mon promontoire et voilà la mer : elle roule vers moi, 
moutonneuse, caressante, cette vieille et fidèle chienne, ce monstre à 
cent têtes que j’aime.
Eh bien !
C’est ici que je veux tenir la balance sur la mer houleuse, et je choisis 
aussi un témoin qui regarde, - c’est toi,  arbre solitaire, toi dont la 
couronne est vaste et le parfum puissant, arbre que j’aime !
Sur quel pont le présent va-t-il vers l’avenir ? Quelle est la force qui 
contraint ce qui est haut à s’abaisser vers ce qui est bas ? Et qu’est-ce 
qui force la chose la plus haute - à grandir encore davantage ?
Maintenant la balance se tient immobile et en équilibre : j’y ai jeté 
trois lourdes questions, l’autre plateau porte trois lourdes réponses.
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2.

Volupté  -  c’est  pour  tous  les  pénitents  en  silice  qui  méprisent  le 
corps, l’aiguillon et la mortification, c’est le "monde" maudit chez 
tous les hallucinés de l’arrière-monde :  car elle nargue et éconduit 
tous les hérétiques.
Volupté - c’est pour la canaille le feu lent où l’on brûle la canaille ; 
pour  tout  le  bois  vermoulu  et  les  torchons  nauséabonds  le  grand 
fourneau ardent.
Volupté - c’est pour les coeurs libres quelque chose d’innocent et de 
libre, le bonheur du jardin de la terre, la débordante reconnaissance 
de l’avenir pour le présent.
Volupté - ce n’est un poison doucereux que pour les flétris, mais pour 
ceux qui ont la volonté du lion, c’est le plus grand cordial, le vin des 
vins, que l’on ménage religieusement.
Volupté - c’est la plus grande félicité symbolique pour le bonheur et 
l’espoir supérieur. Car il y a bien des choses qui ont droit à l’union et 
plus qu’à l’union, -  bien des choses qui se sont plus étrangères à 
elles-mêmes que ne l’est l’homme à la femme : et qui donc a jamais 
entièrement  compris  à  quel  point  l’homme  et  la  femme  se  sont 
étrangers ?
Volupté  -  cependant  je  veux  mettre  des  clôtures  autour  de  mes 
pensées et aussi autour de mes paroles : pour que les cochons et les 
exaltées n’envahissent pas mes jardins !
Désir de dominer - c’est le fouet cuisant pour les plus durs de tous les 
coeurs endurcis, l’épouvantable martyre qui réserve même au plus 
cruel la sombre flamme des bûchers vivants.
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Désir de dominer - c’est le frein méchant mis aux peuples les plus 
vains, c’est lui qui raille toutes les vertus incertaines, à cheval sur 
toutes les fiertés.
Désir de dominer - c’est le tremblement de terre qui rompt et disjoint 
tout  ce  qui  est  caduc  et  creux,  c’est  le  briseur  irrité  de  tous  les 
sépulcres  blanchis  qui  gronde  et  punit,  le  point  d’interrogation 
jaillissant à côté de réponses prématurées.
Désir de dominer - dont le regard fait ramper et se courber l’homme, 
qui  l’asservit  et  l’abaisse  au-dessous  du  serpent  et  du  cochon : 
jusqu’à ce qu’enfin le grand mépris clame en lui.
Désir  de  dominer  -  c’est  le  terrible  maître  qui  enseigne  le  grand 
mépris, qui prêche en face des villes et des empires : "Ote-toi !" - 
jusqu’à ce qu’enfin ils s’écrient eux-mêmes : "Que je m’ôte moi !"
Désir de dominer - qui monte aussi vers les purs et les solitaires pour 
les attirer, qui monte vers les hauteurs de la satisfaction de soi, ardent 
comme un amour qui trace sur le ciel d’attirantes joies empourprées.
Désir de dominer - mais qui voudrais appeler cela un désir, quand 
c’est vers en bas que la hauteur aspire à la puissance ! En vérité, il 
n’y a rien de fiévreux et de maladif dans de pareils désirs, dans de 
pareilles descentes !
Que  la  hauteur  solitaire  ne  s’esseule  pas  éternellement  et  ne  se 
contente pas de soi ; que la montagne descende vers la vallée et les 
vents des hauteurs vers les terrains bas :
   
- O qui donc trouverait le vrai nom pour baptiser et honorer un pareil 
désir ! "Vertu qui donne" - c’est ainsi que Zarathoustra appela jadis 
cette chose inexprimable.
Et c’est alors qu’il arriva aussi - et, en vérité, ce fut pour la première 
fois !  -  que  sa  parole  fit  la  louange  de  l’égoïsme,  le  bon  et  sain 
égoïsme qui jaillit de l’âme puissante : - de l’âme puissante, unie au 
corps élevé, au corps beau, victorieux et réconfortant, autour de qui 
toute chose devient miroir : - le corps souple qui persuade, le danseur 
dont le symbole et l’expression est l’âme joyeuse d’elle-même.
La joie égoïste de tels  corps,  de telles âmes s’appelle elle-même : 
"vertu".
Avec ce qu’elle dit du bon et du mauvais, cette joie égoïste se protège 
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elle-même, comme si elle s’entourait d’un bois sacré ; avec les noms 
de son bonheur, elle bannit loin d’elle tout ce qui est méprisable.
Elle bannit loin d’elle tout ce qui est lâche ; elle dit : mauvais - c’est 
ce qui est lâche ! Méprisable luit semble celui qui peine, soupire et se 
plaint toujours et qui ramasse même les plus petits avantages.
Elle  méprise aussi  toute sagesse lamentable :  car,  en vérité,  il  y a 
aussi  la  sagesse qui fleurit  dans  l’obscurité ;  une sagesse d’ombre 
nocturne qui soupire toujours : "Tout est vain !"
Elle ne tient pas en estime la craintive méfiance et ceux qui veulent 
des serments au lieu de regards et de mains tendues : et non plus la 
sagesse trop méfiante, - car c’est ainsi que font les âmes lâches.
   
L’obséquieux lui paraît plus bas encore, le chien qui se met tout de 
suite  sur  le  dos,  l’humble ;  et  il  y  a  aussi  de  la  sagesse  qui  est 
humble, rampante, pieuse et obséquieuse.
Mais elle hait jusqu’au dégoût celui qui ne veut jamais se défendre, 
qui avale les crachats venimeux et les mauvais regards, le patient trop 
patient  qui  supporte  tout  et  se  contente  de  tout ;  car  ce  sont  là 
coutumes de valets.
Que quelqu’un soit  servile devant  les  dieux et  les coups de pieds 
divins ou devant des hommes et de stupides opinions d’hommes : à 
toute servilité il crache au visage, ce bienheureux égoïsme !
Mauvais : - c’est ainsi qu’elle appelle tout ce qui est abaissé, cassé, 
chiche et servile, les yeux clignotants et soumis, les coeurs contrits, 
et ces créatures fausses et fléchissantes qui embrassent avec de larges 
lèvres peureuses.
Et sagesse fausse : - c’est ainsi qu’elle appelle tous les bons mots des 
valets, des vieillards et des épuisés ; et surtout l’absurde folie pédante 
des prêtres !
Les faux sages, cependant, tous les prêtres, ceux qui sont fatigués du 
monde et  ceux dont  l’âme est  pareille  à  celle  des  femmes  et  des 
valets,  -  ô  comme  leurs  intrigues  se  sont  toujours  élevées  contre 
l’égoïsme !
Et  ceci  précisément  devait  être  la  vertu  et  s’appeler  vertu,  qu’on 
s’élève contre l’égoïsme !
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Et  "désintéressés"  -  c’est  ainsi  que  souhaitaient  d’être,  avec  de 
bonnes raisons, tous ces poltrons et toutes ces araignées de vivre !
Mais c’est pour eux tous que vient maintenant le jour, le changement, 
l’épée  du  jugement,  le  grand  midi :  c’est  là  que  bien  des  choses 
seront manifestes !
Et  celui  qui  glorifie  le  Moi et  qui  sanctifie  l’égoïsme,  celui-là  en 
vérité dit  ce  qu’il  sait,  le  devine "Voici,  il  vient,  il  s’approche,  le 
grand midi !"
Ainsi parlait Zarathoustra.
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DE L’ESPRIT DE LOURDEUR
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1.

Ma bouche - est la bouche du peuple : je parle trop grossièrement et 
trop  cordialement  pour  les  élégants.  Mais  ma  parole  semble  plus 
étrange encore aux écrivassiers et aux plumitifs.
Ma main - est une main de fou : malheur à toutes les tables et à toutes 
les murailles, et à tout ce qui peut donner place à des ornements et à 
des gribouillages de fou !
Mon pied - est un sabot de cheval ; avec lui je trotte et je galope par 
monts et par vaux, de ci, de là, et le plaisir me met le diable au corps 
pendant ma course rapide.
Mon estomac - est peut-être l’estomac d’un aigle. Car il préfère à 
toute autre la chair de l’agneau. Mais certainement, c’est un estomac 
d’oiseau.
Nourri de choses innocentes et frugales, prêt à voler et impatient de 
m’envoler - c’est ainsi que je me plais à être ; comment ne serais-je 
pas un peu comme un oiseau !
Et c’est surtout parce que je suis l’ennemi de l’esprit de lourdeur, que 
je  suis  comme un oiseau :  ennemi  à  mort  en vérité,  ennemi  juré, 
ennemi né ! Où donc mon inimitié ne s’est-elle pas déjà envolée et 
égarée ?
C’est  là-dessus  que  je  pourrais  entonner  un  chant  -  et  je  veux 
l’entonner : quoique je sois seul dans une maison vide et qu’il faille 
que je chante à mes propres oreilles.
Il y a bien aussi d’autres chanteurs qui n’ont le gosier souple, la main 
éloquente, l’oeil expressif et le coeur éveillé que quand la maison est 
pleine : - je ne ressemble pas à ceux-là.
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2.

Celui qui apprendra à voler aux hommes de l’avenir  aura déplacé 
toutes les bornes ; pour lui les bornes mêmes s’envoleront dans l’air, 
il baptisera de nouveau la terre - il l’appellera "la légère".
L’autruche cour plus vite  que le  coursier le  plus rapide,  mais elle 
aussi  fourre  encore  lourdement  sa  tête  dans  la  lourde  terre :  ainsi 
l’homme qui ne sait pas encore voler.
La terre et la vie lui semblent lourdes, et c’est ce que veut l’esprit de 
lourdeur ! Celui cependant qui veut devenir léger comme un oiseau 
doit s’aimer soi-même : c’est ainsi que j’enseigne, moi.
Non pas s’aimer de l’amour des malades et des fiévreux : car chez 
ceux-là l’amour-propre sent même mauvais.
Il  faut  apprendre  à  s’aimer  soi-même,  d’un  amour  sain  et  bien 
portant :  afin  d’apprendre à  se  supporter  soi-même et  de ne point 
vagabonder - c’est ainsi que j’enseigne.
Un  tel  vagabondage  s’est  donné  le  nom "d’amour  du  prochain" : 
c’est  par ce mot d’amour qu’on a le mieux menti et dissimulé,  et 
ceux qui étaient à charge plus que tous les autres.
Et,  en  vérité,  apprendre  à  s’aimer,  ce  n’est  point  là  un 
commandement pour aujourd’hui et pour demain. C’est au contraire 
de tous les arts le plus subtil, le plus rusé, le dernier et le plus patient.
Car, pour son possesseur, toute possession est bien cachée ; et de tous 
les trésors celui qui vous est propre est découvert le plus tard, - voilà 
l’ouvrage de l’esprit de lourdeur.
   
A peine sommes-nous au berceau, qu’on nous dote déjà de lourdes 
paroles  et  de  lourdes  valeurs :  "bien"  et  "mal"  -  c’est  ainsi  que 
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s’appelle  ce  patrimoine.  C’est  à  cause  de  ces  valeurs  qu’on nous 
pardonne de vivre.
Et c’est  pour leur défendre à temps de s’aimer eux-mêmes, qu’on 
laisse venir  à soi les petits  enfants :  voilà l’ouvrage de l’esprit  de 
lourdeur.
Et nous - nous traînons fidèlement ce dont on nous charge, sur de 
fortes  épaules  et  par-dessus  d’arides  montagnes !  Et  si  nous  nous 
plaignons de la chaleur on nous dit : "Oui, la vie est lourde à porter !"
Mais ce n’est que l’homme lui-même qui est lourd à porter ! Car il 
traîne avec lui, sur ses épaules, trop de choses étrangères. Pareil au 
chameau, il s’agenouille et se laisse bien charger.
Surtout l’homme vigoureux et patient, plein de vénération : il charge 
sur ses épaules trop de paroles et de valeurs étrangères et lourdes, - 
alors la vie lui semble un désert !
Et,  en  vérité !  bien  des  choses  qui  vous  sont  propres  sont  aussi 
lourdes à porter ! Et l’intérieur de l’homme ressemble beaucoup à 
l’huître, il est rebutant, flasque et difficile à saisir, - en sorte qu’une 
noble écorce avec de nobles ornements se voit obligée d’intercéder 
pour le reste. Mais cet art aussi doit être appris : posséder de l’écorce, 
une belle apparence et un sage aveuglement !
   
Chez  l’homme  on  est  encore  trompé  sur  plusieurs  autres  choses, 
puisqu’il y a bien des écorces qui sont pauvres et tristes, et qui sont 
trop de l’écorce. Il y a beaucoup de force et de bontés cachées qui ne 
sont  jamais  devinées ;  les  mets  les  plus  délicats  ne  trouvent  pas 
d’amateurs.
Les femmes savent cela, les plus délicates : un peu plus grasses, un 
peu plus maigres - ah ! comme il y a beaucoup de destinée dans si 
peu de chose !
L’homme est difficile à découvrir, et le plus difficile encore pour lui-
même ; souvent l’esprit ment au sujet de l’âme. Voilà l’ouvrage de 
l’esprit de lourdeur.
Mais celui-là s’est découvert lui-même qui dit : ceci est mon bien et 
mon mal. Par ces paroles il a fait taire la taupe et le nain qui disent : 
"Bien pour tous, mal pour tous."
En vérité, je n’aime pas non plus ceux pour qui toutes choses sont 
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bonnes  et  qui  appellent  ce  monde le  meilleur  des  mondes.  Je  les 
appelle des satisfaits.
Le contentement qui goûte de tout : ce n’est pas là le meilleur goût !
J’honore  la  langue du gourmet,  le  palais  délicat  et  difficile  qui  a 
appris à dire : "Moi" et "Oui" et "Non".
Mais tout mâcher et tout digérer - c’est faire comme les cochons ! 
Dire toujours I-A, c’est ce qu’apprennent seuls l’âne et ceux qui sont 
de son espèce !
   
C’est le jaune profond et le rouge intense que mon goût désire, - il 
mêle du sang à toutes les couleurs. Mais celui qui crépit sa maison de 
blanc révèle par là qu’il a une âme crépie de blanc.
Les  uns  amoureux des  momies,  les  autres  des  fantômes ;  et  nous 
également ennemis de la chair et du sang - comme ils sont tous en 
contradiction avec mon goût ! Car j’aime le sang.
Et je ne veux pas demeurer où chacun crache : ceci est maintenant 
mon goût, - je préférerais de beaucoup vivre parmi les voleurs et les 
parjures. Personne n’a d’or dans la bouche.
Mais les lécheurs de crachats me répugnent plus encore ; et la bête la 
plus répugnante que j’aie trouvée parmi les hommes, je l’ai appelée 
parasite : elle ne voulait pas aimer et elle voulait vivre de l’amour.
J’appelle  malheureux tous  ceux qui  n’ont  à  choisir  qu’entre  deux 
choses : devenir des bêtes féroces ou de féroces dompteurs de bêtes ; 
auprès d’eux je ne voudrais pas dresser ma tente.
J’appelle  encore  malheureux  ceux  qui  sont  obligés  d’attendre 
toujours, - ils ne sont pas à mon goût, tous ces péagers et ces épiciers, 
ces rois et tous ces autres gardeurs de pays et de boutiques.
En vérité,  mois aussi,  j’ai appris  à attendre,  à attendre longtemps, 
mais à m’attendre, moi. Et j’ai surtout appris à me tenir debout, à 
marcher, à courir, à sauter, à grimper et à danser.
   
Car ceci est ma doctrine : qui veut apprendre à voler un jour doit 
d’abord apprendre à se tenir debout, à marcher, à courir, à sauter, à 
grimper et à danser : on n’apprend pas à voler du premier coup !
Avec des échelles de corde j’ai appris à escalader plus d’une fenêtre, 
avec des jambes agiles j’ai grimpé sur de hauts mâts : être assis sur 
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des hauts mâts de la connaissance, quelle félicité ! - flamber sur de 
hauts mâts comme de petites flammes : une petite lumière seulement, 
mais pourtant une grande consolation pour les vaisseaux échoués et 
les naufragés !
Je  suis  arrivé  à  ma  vérité  par  bien  des  chemins  et  de  bien  des 
manières : je ne suis pas monté par une seule échelle à la hauteur 
d’où mon oeil regarde dans le lointain.
Et c’est toujours à contre-coeur que j’ai demandé mon chemin, - cela 
me fut toujours contraire ! J’ai toujours préféré interroger et essayer 
les chemins eux-mêmes.
Essayer et interroger, ce fut là toute ma façon de marcher : - et, en 
vérité, il faut aussi apprendre à répondre à de pareilles questions !
Car ceci est - de mon goût : - ce n’est ni un bon, ni un mauvais goût, 
mais c’est mon goût, dont je n’ai ni à être honteux ni à me cacher.
"Cela - est maintenant mon chemin, - où est le vôtre ?" Voilà ce que 
je répondais à ceux qui me demandaient "le chemin".
Car le chemin - le chemin n’existe pas.
Ainsi parlait Zarathoustra.
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DES VIEILLES ET DES NOUVELLES 
TABLES
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1.

Je suis assis là et j’attends, entouré de vieilles tables brisées et aussi 
de  nouvelles  tables  à  demi  écrites.  Quand  viendra  mon  heure ?  - 
l’heure de ma descente, de mon déclin : car je veux retourner encore 
une fois auprès des hommes.
C’est  ce  que  j’attends  maintenant :  car  il  faut  d’abord  que  ma 
viennent les signes annonçant que mon heure est venue, - le lion rieur 
avec l’essaim de colombes.
En attendant je parle comme quelqu’un qui a le temps, je me parle à 
moi-même.  Personne  ne  me  raconte  de  choses  nouvelles :  je  me 
raconte donc à moi-même.
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2.

Lorsque je suis venu auprès des hommes, je les ai trouvés assis sur 
une vieille présomption. Ils croyaient tous savoir, depuis longtemps, 
ce qui est bien et mal pour l’homme.
Toute  discussion  sur  la  vertu  leur  semblait  une  chose  vieille  et 
fatiguée, et celui qui voulait bien dormir parlait encore du "bien" et 
du "mal" avant d’aller se coucher.
J’ai secoué la torpeur de ce sommeil lorsque j’ai enseigné : Personne 
ne sait encore ce qui est bien et mal : - si ce n’est le créateur !
Mais c’est le créateur qui crée le but des hommes et qui donne sons 
sens et son avenir à la terre : c’est lui seulement qui crée le bien et le 
mal de toutes choses.
Et je leur ai ordonné de renverser leurs vieilles chaires, et, partout où 
se trouvait  cette vieille présomption,  je leur ai  ordonné de rire de 
leurs grands maîtres de la vertu, de leurs saints, de leurs poètes et de 
leurs sauveurs du monde.
Je leur ai ordonné de rire de leurs sages austères et je les mettais en 
garde contre les noirs épouvantails plantés sur l’arbre de la vie.
Je me suis assis au bord de leur grande allée de cercueils, avec les 
charognes et même avec les vautours - et j’ai ri de tout leur passé et 
de la splendeur effritée de ce passé qui tombe en ruines.
En vérité, pareil aux pénitenciers et aux fous, j’ai anathématisé ce 
qu’ils  ont  de  grand et  de  petit,  -  la  petitesse  de  ce  qu’ils  ont  de 
meilleur, la petitesse de ce qu’ils ont de pire, voilà ce dont je riais.
   
Mon sage désir jaillissait de moi avec des cris et des rires ; comme 
une sagesse sauvage vraiment il  est  né sur les montagnes !  -  mon 
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grand désir aux ailes bruissantes.
Et  souvent  il  m’a  emporté  bien  loin,  au  delà  des  monts,  vers  les 
hauteurs, au milieu du rire : alors il m’arrivait de voler en frémissant 
comme une flèche, à travers des extases ivres de soleil : - au delà, 
dans les lointains avenir que nul rêve n’a vus, dans les midis plus 
chauds que jamais imagier n’en rêva : là-bas où les dieux dansants 
ont honte de tous les vêtements : - afin que je parle en paraboles, que 
je balbutie et que je boite comme les poètes ; et, en vérité, j’ai honte 
d’être obligé d’être encore poête !
Où tout devenir me semblait danses et malices divines, où le monde 
déchaîné  et  effréné  se  réfugiait  vers  lui-même :  -  comme  une 
éternelle fuit de soi et une éternelle recherche de soi chez des dieux 
nombreux,  comme  un  bienheureuse  contradiction  de  soi,  une 
répétition et un retour vers soi-même des dieux nombreux : - où tout 
temps me semblait  une bienheureuse moquerie  des  instants,  où le 
nécessité  était  la  liberté  même  qui  se  jouait  avec  bonheur  de 
l’aiguillon de la liberté : - où j’ai retrouvé aussi mon vieux démon et 
mon ennemi  né,  l’esprit  de lourdeur  et  tout  ce qu’il  il  a  créé :  la 
contrainte, la loi, la nécessité, la conséquence, le but, la volonté, le 
bien et le mal : - car ne faut-il pas qu’il y ait des choses sur lesquelles 
on puisse danser et passer ?
Ne faut-il pas qu’il y ait - à cause de ceux qui sont légers et les plus 
légers - des taupes et de lourds nains ?
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3.

C’est là aussi que j’ai ramassé sur ma route le mot de "Surhumain" et 
cette doctrine : l’homme est quelque chose qui doit être surmonté, - 
l’homme est un pont et non un but : se disant bienheureux de son 
midi et de son soir, une voie vers de nouvelles aurores : - la parole de 
Zarathoustra sur le grand Midi et tout ce que j’ai suspendu au-dessus 
des hommes, semblable à un second couchant de pourpre.
En vérité, je leur fis voir aussi de nouvelles étoiles et de nouvelles 
nuits ; et sur les nuages, le jour et la nuit, j’ai étendu le rire, comme 
une tente multicolore.
Je leur ai enseigné toutes mes pensées et toutes mes aspirations : à 
réunir et à joindre tout ce qui chez l’homme n’est que fragment et 
énigme et  lugubre  hasard,  -  en  poète,  en  devineur  d’énigmes,  en 
rédempteur du hasard, je leur ai appris à être créateurs de l’avenir et à 
sauver, en créant, tout ce qui fut.
Sauver  le  passé  dans  l’homme  et  transformer  tout  "ce  qui  était" 
jusqu’à ce que la volonté dise : "Mais c’est ainsi que je voulais que 
ce fût !
C’est ainsi que je le voudrai -"
- C’est ceci que j’ai appelé salut pour eux, c’est ceci seul que je leur 
ai enseigné à appeler salut.
Maintenant j’attends mon salut, - afin de retourner une dernière fois 
auprès d’eux.
   
Car  encore  une  fois  je  veux  retourner  auprès  des  hommes :  c’est 
parmi eux que je veux disparaître et, en mourant, je veux leur offrir 
le plus riche de mes dons !
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C’est du soleil que j’ai appris cela, quand il se couche, du soleil trop 
riche : il répand alors dans la mer l’or de sa richesse inépuisable, - en 
sorte  que  même les  plus  pauvres  pêcheurs  rament  alors  avec  des 
rames  dorées !  Car  c’est  cela  que  j’ai  vu  jadis  et,  tandis  que  je 
regardais, mes larmes coulaient sans cesse.
Pareil au soleil, Zarathoustra, lui aussi, veut disparaître : maintenant 
il  est  assis  là  a  attendre,  entouré  de  vieilles  tables  brisées  et  de 
nouvelles tables, - à demi-écrites.
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4.

Regardez, voici une nouvelle table : mais où sont mes frères qui la 
porteront avec moi dans la vallée et dans les coeurs de chair ?
Ainsi l’exige mon grand amour pour les plus éloignés : ne ménage 
point  ton  prochain !  L’homme  est  quelque  chose  qui  doit  être 
surmonté.
On  peut  arriver  à  se  surmonter  par  des  chemins  et  des  moyens 
nombreux : c’est à toi à y parvenir ! Mais le bouffon seul pense : "On 
peut aussi sauter par-dessus l’homme."
Surmonte-toi toi-même, même dans ton prochain : il ne faut pas te 
laisser donner un droit que tu es capable de conquérir !
Ce que tu fais, personne ne peut te le faire à son tour. Voici, il n’y a 
pas de récompense.
Celui qui ne peut pas se commander à soi-même doit obéir. Et il y en 
a qui savent se commander,  mais il  s’en faut encore de beaucoup 
qu’ils sachent aussi s’obéir !
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5.

Telle est la manière des âmes nobles : elles ne veulent rien avoir pour 
rien, et moins que toute autre chose, la vie.
Celui qui fait partie de la populace veut vivre pour rien ; mais nous 
autres, à qui la vie s’est donnée, - nous réfléchissons toujours à ce 
que nous pourrions donner de mieux en échange !
Et en vérité, c’est une noble parole, celle qui dit : "Ce que la vie nous 
a promis nous voulons le tenir - à la vie !"
On ne doit pas vouloir jouir, lorsque l’on ne donne pas à jouir. Et l’on 
ne doit pas vouloir jouir !
Car  la  jouissance  et  l’innocence  sont  les  deux  choses  les  plus 
pudiques : aucune des deux ne veut être cherchée. Il faut les posséder 
- mais il vaut mieux encore chercher la faute et la douleur !
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6.

O mes frères, le précurseur est toujours sacrifié. Or nous sommes des 
précurseurs.
Nous saignons tous au secret  autel  des sacrifices,  nous brûlons  et 
nous rôtissons tous en l’honneur des vieilles idoles.
Ce qu’il y a de mieux en nous est encore jeune : c’est ce qui irrite les 
vieux gosiers. Notre chair est tendre, notre peau n’est qu’une peau 
d’agneau :  -  comment  ne  tenterions-nous  pas  de  vieux  prêtres 
idolâtres !
Il  habite  encore  en  nous-mêmes,  le  vieux  prêtre  idolâtre  qui  se 
prépare à faire un festin de ce qu’il y a de mieux en nous. Hélas ! 
Mes frères, comment des précurseurs ne seraient-ils pas sacrifiés !
Mais ainsi le veut notre qualité ; et j’aime ceux qui ne veulent point 
se conserver. Ceux qui sombrent, je les aime de tout mon coeur : car 
ils vont de l’autre côté.
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7.

Être véridique : peu de gens le savent ! Et celui qui le sait ne veut pas 
l’être ! Moins que tous les autres, les bons.
O ces bons ! - Les hommes bons ne disent jamais la vérité ; être bon 
d’une telle façon est une maladie pour l’esprit.
Ils cèdent, ces bons, ils se rendent, leur coeur répète et leur raison 
obéit : mais celui qui obéit ne s’entend pas lui-même !
Tout ce qui pour les bons est mal doit se réunir pour faire naître une 
vérité : ô mes frères, êtes-vous assez méchants pour cette vérité ?
L’audace  téméraire,  la  longue  méfiance,  le  cruel  non,  le  dégoût, 
l’incision dans la vie, - comme il est rare que tout cela soit réuni !
C’est de telles semences cependant que - naît la vérité.
A côté  de  la  mauvaise  conscience,  naquit  jusqu’à  présent  toute 
science ! Brisez, brisez-moi les vieilles tables, vous qui cherchez la 
connaissance !

245



8.

Quand il y a des planches jetées sur l’eau, quand des passerelles et 
des balustrades passent sur le fleuve : en vérité, alors on n’ajoutera 
foi à personne lorsqu’il dira que "tout coule".
Au contraire, les imbéciles eux-mêmes le contredisent. "Comment ! 
s’écrient-ils,  tout  coule ?  Les  planches  et  les  balustrades  sont 
pourtant au-dessus du fleuve !"
"Au-dessus du fleuve tout est solide, toutes les valeurs des choses, les 
ponts,  les  notions,  tout  ce  qui  est  "bien"  et  "mal" :  tout  cela  est 
solide !"
Et  quand  vient  l’hiver,  qui  est  le  dompteur  des  fleuves,  les  plus 
malicieux  apprennent  à  se  méfier ;  et,  en  vérité,  ce  ne  sont  pas 
seulement  les  imbéciles  qui  disent  alors :  "Tout  ne  serait-il  pas  - 
immobile ?"
"Au fond tout est  immobile",  -  c’est  là un véritable enseignement 
d’hiver,  une  bonne  chose  pour  les  temps  stériles,  une  bonne 
consolation pour le sommeil hivernal et les sédentaires.
"Au  fond  tout  est  immobile"  - :  mais  le  vent  du  dégel  élève  sa 
protestation contre cette parole !
Le  vent  du  dégel,  un  taureau  qui  ne  laboure  point,  -  un  taureau 
furieux et destructeur qui brise la glace avec des cornes en colère ! 
La glace cependant - brise les passerelles !
O  mes  frères !  tout  ne  coule-t-il  pas  maintenant ?  Toutes  les 
balustrades  et  toutes  les  passerelles  ne  sont-elles  pas  tombées  à 
l’eau ?
   
Qui se tiendrait encore au "bien" et au "mal" ?
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"Malheur à nous ! gloire à nous ! le vent du dégel souffle !" - Prêchez 
ainsi, mes frères, à travers toutes les rues.
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9.

Il y a une vieille folie qui s’appelle bien et mal. La roue de cette folie 
a tourné jusqu’à présent autour des devins et des astrologues.
Jadis on croyait aux devins et aux astrologues ; et c’est pourquoi l’on 
croyait que tout était fatalité : "Tu dois, car il le faut !"
Puis on se méfia de tous les devins et de tous les astrologues et c’est 
pourquoi l’on crut que tout était liberté : "Tu peux, car tu veux !"
O mes frères ! sur les étoiles et sur l’avenir on n’a fait jusqu’à présent 
que des suppositions sans jamais savoir : et c’est pourquoi sur le bien 
et le mal on n’a fait que des suppositions sans jamais savoir !
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10.

"Tu ne déroberas  point !  Tu ne tueras point !" Ces paroles  étaient 
appelées saintes jadis : devant elles on courbait les genoux et l’on 
baissait la tête, et l’on ôtait ses souliers.
Mais je vous demande : où y eut-il jamais de meilleurs brigands et 
meilleurs assassins dans le monde, que les brigands et les assassins 
provoqués par ces saintes paroles ?
N’y a-t-il pas dans la vie elle-même - le vol et l’assassinat ? Et, en 
sanctifiant ces paroles, n’a-t-on pas assassiné la vérité elle-même ?
Ou  bien  était-ce  prêcher  la  mort  que  de  sanctifier  tout  ce  qui 
contredisait et déconseillait la vie ? - O mes frères, brisez, brisez-moi 
les vieilles tables.

249



11.

Ceci est ma pitié à l’égard de tout le passé que je le vois abandonné, - 
abandonné à la grâce, à l’esprit et à la folie de toutes les générations 
de l’avenir, qui transformeront tout ce qui fut en un pont pour elles-
mêmes !
Un grand despote pourrait venir, un démon malin qui forcerait tout le 
passé  par  sa  grâce  et  par  sa  disgrâce :  jusqu’à  ce  que  le  passé 
devienne pour lui un pont, un signal, un héros et un cri de coq.
Mais ceci est l’autre danger et mon autre pitié : - les pensées de celui 
qui fait partie de la populace ne remontent que jusqu’à son grand-
père, - mais avec le grand-père finit le temps.
Ainsi tout le passé est abandonné : car il pourrait arriver un jour que 
la  populace  devînt  maître  et  qu’elle  noyât  dans  des  eaux  basses 
l’époque tout entière.
C’est pourquoi, mes frères, il faut une nouvelle noblesse, adversaire 
de tout ce qui est populace et despote, une noblesse qui écrirait de 
nouveau le mot "noble" sur des tables nouvelles.
Car il faut beaucoup de nobles pour qu’il y ait de la noblesse ! Ou 
bien, comme j’ai dit jadis en parabole : "Ceci précisément est de la 
divinité, qu’il y ait beaucoup de dieux, mais pas de Dieu !"
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12.

O mes frères ! je vous investis d’une nouvelle noblesse que je vous 
révèle : vous devez être pour moi des créateurs et des éducateurs, - 
des semeurs de l’avenir, - en vérité, non d’une noblesse que vous 
puissiez acheter comme des épiciers avec de l’or d’épicier : car ce 
qui a son prix a peu de valeur.
Ce n’est pas votre origine qui sera dorénavant votre honneur, mais 
c’est votre but qui vous fera honneur ! Votre volonté et votre pas en 
avant  qui  veut  vous  dépasser  vous-mêmes,  -  que  ceci  soit  votre 
nouvel honneur !
En  vérité,  votre  honneur  n’est  pas  d’avoir  servi  un  prince  - 
qu’importent encore les princes ! - ou bien d’être devenu le rempart 
de ce qui est, afin que ce qui est soit plus solide !
Non que votre race soit devenue courtisane à la cour et que vous ayez 
appris  à  être  multicolores  comme  le  flamant,  debout  pendant  de 
longues heures sur les bords plats de l’étang.
Car savoir se tenir debout est un mérite chez les courtisans ; et tous 
les  courtisans  croient  que  la  permission  d’être  assis  sera  une  des 
félicités dont ils jouiront après la mort !
Ce n’est pas non plus qu’un esprit qu’ils appellent saint ait conduit 
vos ancêtres en des terres promises, que je ne loue pas ; car dans le 
pays où a poussé le pire de tous les arbres, la croix, - il n’y a rien à 
louer !
Et, en vérité, quel que soit le pays où ce "Saint-Esprit" ait conduit ses 
chevaliers, le cortège de ses chevaliers était toujours – précédé de 
chèvres, d’oies, de fous et de toqués !
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O  mes  frères !  ce  n’est  pas  en  arrière  que  votre  noblesse  doit 
regarder, mais au dehors ! Vous devez être des expulsés de toutes les 
patries et de tous les pays de vos ancêtres !
Vous devez aimer le pays de vos enfants : que cet amour soit votre 
nouvelle noblesse, - le pays inexploré dans les mers lointaines, c’est 
lui que j’ordonne à vos voiles de chercher et de chercher encore !
Vous devez racheter auprès de vos enfants d’être les enfants de vos 
pères :  c’est  ainsi  que vous délivrerez tout  le  passé !  Je  place au-
dessus de vous cette table nouvelle !
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13.

"Pourquoi  vivre ?  tout  est  vain !  Vivre -  c’est  battre  de la  paille ; 
vivre - c’est se brûler et ne pas arriver à se chauffer."
Ces bavardages vieillis passent encore pour de la "sagesse" ; ils sont 
vieux,  ils  sentent  le  renfermé,  c’est  pourquoi  on  les  honore 
davantage. La pourriture, elle aussi, rend noble.
Des enfants peuvent ainsi parler : ils craignent le feu car le feu les a 
brûlés !  Il  y  a  beaucoup d’enfantillage dans  les  vieux livres de la 
sagesse.
Et celui qui bat toujours la paille comment aurait-il  le droit de se 
moquer lorsqu’on bat le blé ? On devrait bâillonner de tels fous !
Ceux-là se mettent à table et n’apportent rien, pas même une bonne 
faim : - et maintenant ils blasphèment : "Tout est vain !"
Mais bien manger et bien boire, ô mes frêres, cela n’est en vérité pas 
un  art  vain !  Brisez,  brisez-moi  les  tables  des  éternellement 
mécontents !
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14.

"Pour les purs, tout est pur" - ainsi parle le peuple. Mais moi je vous 
dis : pour les porcs, tout est porc !
C’est pourquoi les exaltés et les humbles, qui inclinent leur coeur, 
prêchent ainsi : "Le monde lui-même est un monstre fangeux."
Car tous ceux-là ont l’esprit  malpropre ;  surtout ceux qui n’ont ni 
trêve ni repos qu’ils n’aient vu le monde par derrière, - ces hallucinés 
de l’arrière-monde !
C’est  à eux que je le dis  en plein visage,  quoique cela  choque la 
bienséance : en ceci le monde ressemble à l’homme, il a un derrière, 
- ceci est vrai !
Il y a dans le monde beaucoup de fange : ceci est vrai ! mais ce n’est 
pas à cause de cela que le monde est un monstre fangeux !
La sagesse veut qu’il y ait dans le monde beaucoup de choses qui 
sentent mauvais : le dégoût lui-même crée des ailes et des forces qui 
pressentent des sources !
Les meilleurs ont quelque chose qui dégoûte ; et le meilleur même 
est  quelque chose qui doit  être surmonté !  mes frères !  il  est  sage 
qu’il y ait beaucoup de fange dans le monde !
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15.

J’ai  entendu  de  pieux  hallucinés  de  l’arrière-monde  dire  à  leur 
conscience des paroles comme celle-ci et, en vérité, sans malice ni 
raillerie, - quoiqu’il n’y ait rien de plus faux sur la terre, ni rien de 
pire.
"Laissez donc le monde être le monde ! Ne remuez même pas le petit 
doigt contre lui !"
"Laissez les gens se faire étrangler par ceux qui voudront, laissez-les 
se faire égorger, frapper, maltraiter et écorcher : ne remuez même pas 
le petit doigt pour vous y opposer. Cela leur apprendre à renoncer au 
monde."
"Et ta propre raison tu devrais la ravaler et l’égorger ; car cette raison 
est  de  ce  monde ;  -  ainsi  tu  apprendrais  toi-même à  renoncer  au 
monde."
Brisez, brisez-moi, ô mes frères, ces vieilles tables des dévots !
Brisez dans vos bouches les paroles des calomniateurs du monde !
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16.

"Qui apprend beaucoup, désapprend tous les désirs violents" - c’est 
ce qu’on se murmure aujourd’hui dans toutes les rues obscures.
"La sagesse fatigue, rien ne vaut la peine ; tu ne dois pas convoiter !" 
-  j’ai  trouvé  suspendue  cette  nouvelle  table,  même sur  les  places 
publiques.
Brisez,  ô  mes frères,  brisez même cette  nouvelle  table !  Les  gens 
fatigués  du  monde  l’ont  suspendue,  les  prêtres  de  la  mort  et  les 
estafiers : car voici, c’est aussi un appel à la servilité !
Ils ont mal appris et ils n’ont pas appris les meilleures choses, tout 
trop tôt en tout trop vite : ils ont mal mangé, c’est ainsi qu’ils se sont 
gâté l’estomac, - car leur esprit est un estomac gâté : c’est lui qui 
conseille la mort ! Car, en vérité, mes frères, l’esprit est un
estomac !
La vie est une source de joie : mais pour celui qui laisse parler son 
estomac  gâté,  le  père  de  la  tristesse,  toutes  les  sources  sont 
empoisonnées.
Connaître : c’est une joie pour celui qui a la volonté du lion. Mais 
celui qui est fatigué est sous l’empire d’une volonté étrangère, toutes 
les vagues jouent avec lui.
Et c’est ainsi que font tous les hommes faibles : ils se perdent sur 
leurs chemins. Et leur lassitude finit par demander : "Pourquoi avons-
nous jamais suivi ce chemin ? Tout est égal !"
C’est à eux qu’il est agréable d’entendre prêcher : "Rien ne vaut la 
peine !
   
Vous  ne  devez  pas  vouloir !"  Ceci  cependant  est  un  appel  à  la 
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servilité.
O mes frères ! Zarathoustra arrive comme un coup de vent frais pour 
tous ceux qui sont fatigués de leur chemin ; bien des nez éternueront 
à cause de lui !
Mon haleine souffle aussi à travers les murs dans les prisons et dans 
les esprits prisonniers !
La  volonté  délivre :  car  la  volonté  est  créatrice ;  c’est  là  ce  que 
j’enseigne. Et ce n’est que pour créer qu’il vous faut apprendre !
Et  c’est  aussi  de  moi  seulement  qu’il  vous  faut  apprendre  à 
apprendre, à bien apprendre ! - Que celui qui a des oreilles entende.
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17.

La barque est prête, - elle vogue vers là-bas, peut-être vers le grand 
néant. - Mais qui veut s’embarquer vers ce "peut-être" ?
Personne  de  vous  ne  veut  s’embarquer  sur  la  barque  de  mort ! 
Pourquoi voulez-vous alors être fatigués du monde !
Fatigués du monde ! Avant d’être ravis à la terre. Je vous ai toujours 
trouvés désireux de la terre, amoureux de votre propre fatigue de la 
terre !
Ce  n’est  pas  en  vain  que  vous  avez  la  lèvre  pendante :  un  petit 
souhait terrestre lui pèse encore ! Et ne flotte-t-il dans votre regard 
pas  un  petit  nuage  de  joie  terrestre  que  vous  n’avez  pas  encore 
oubliée ?
Il y a sur terre beaucoup de bonnes inventions, les unes utiles, les 
autres agréables : c’est pourquoi il faut aimer la terre.
Et quelques inventions sont si bonnes qu’elles sont comme le sein de 
la femme, à la fois utiles et agréables.
Mais vous autres qui êtes fatigués du monde et paresseux ! Il faut 
vous caresser de verges ! à coups de verges il faut vous rendre les 
jambes alertes.
Car si vous n’êtes pas des malades et des créatures usées, dont la 
terre est fatiguée, vous êtes de rusés paresseux ou bien des jouisseurs, 
des  chats  gourmands  et  sournois.  Et  si  vous  ne  voulez  pas 
recommencer à courir joyeusement, vous devez - disparaître !
Il ne faut pas vouloir être le médecin des incurables : ainsi enseigne 
Zarathoustra : disparaissez donc !
   
Mais il faut plus de courage pour faire une fin, qu’un vers nouveau : 
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c’est ce que savent tous les médecins et tous les poètes.
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18.

O mes frères,  il  y  a  des  tables  créées par la  fatigue et  des  tables 
créées par la paresse, la paresse pourrie : quoiqu’elles parlent de la 
même façon, elles veulent être écoutées de façons différentes.
Voyez cet homme langoureux ! Il n’est plus éloigné de son but que 
d’un empan, mais, à cause de sa fatigue, il  s’est couché, boudeur, 
dans le sable : ce brave !
Il bâille de fatigue, fatigué de son chemin, de la terre, de son but et de 
lui-même : il ne veut pas faire un pas de plus, - ce brave !
Maintenant le soleil darde ses rayons sur lui, et les chiens voudraient 
lécher sa sueur : mais il est couché là dans son entêtement et préfère 
se consumer : - se consumer à un empan de son but ! En vérité, il 
faudra vous le tiriez par les cheveux vers son ciel, - ce héros !
En vérité, il vaut mieux que vous le laissiez là où il s’est couché, 
pour  que  le  sommeil  lui  vienne,  le  sommeil  consolateur,  avec  un 
bruissement de pluie rafraîchissante :
Laissez-le coucher jusqu’à ce qu’il se réveille de lui-même, - jusqu’à 
ce qu’il réfute de lui-même toute fatigue et tout ce qui en lui enseigne 
la fatigue !
Mais  chassez  loin  de  lui,  mes  frères,  les  chiens,  les  paresseux 
sournois,  et  toute  cette  vermine  grouillante :  -  toute  la  vermine 
grouillante des gens "cultivés" qui se nourrit de la sueur des héros !
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19.

Je trace des cercles autour de moi et de saintes frontières ; il y en a 
toujours  moins  qui  montent  avec moi  sur  des  montagnes  toujours 
plus hautes : j’élève une chaîne de montagnes toujours plus saintes.
Mais où que vous vouliez monter avec moi, mes frères : veillez à ce 
qu’il n’y ait pas de parasites qui montent avec vous !
Un parasite : c’est un ver rampant et insinuant, qui veut s’engraisser 
de tous vos recoins malades et blessés.
Et ceci est son art de deviner où les âmes qui montent sont fatiguées : 
c’est dans votre affliction et dans votre mécontentement, dans votre 
fragile pudeur, qu’il construit son nid répugnant.
Là où le fort est faible, là où le noble est trop indulgent, - c’est là 
qu’il construit son nid répugnant : le parasite habite où le grand a de 
petits recoins malades.
Quelle est la plus haute espèce chez l’être et quelle est l’espèce la 
plus basse ?
Le parasite est la plus basse espèce, mais celui qui est la plus haute 
espèce nourrit le plus de parasites.
   
Car l’âme qui a la plus longue échelle et qui peut descendre le plus 
bas : comment ne porterait-elle pas sur elle le plus de parasites ? - 
l’âme la plus vaste qui peut courir, au milieu d’elle-même s’égarer et 
errer le plus loin, celle qui est la plus nécessaire, qui se précipite par 
plaisir dans le hasard : - l’âme qui est, qui plonge dans le devenir ; 
l’âme qui possède, qui veut entrer dans le vouloir et dans le désir : - 
l’âme qui se fuit elle-même et qui se rejoint elle-même dans le plus 
large  cercle ;  l’âme  la  plus  sage  que  la  folie  invite  le  plus 
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doucement :  -  l’âme  qui  s’aime  le  plus  elle-même,  en  qui  toutes 
choses ont leur montée et leur descente, leur flux et leur reflux : - ô 
comment la plus haute âme n’aurait-elle pas les pires parasites ?
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20.

O mes frères, suis-je donc cruel ? Mais je vous dis : ce qui tombe il 
faut encore le pousser !
Tout ce qui est d’aujourd’hui - tombe et  se décompose ;  qui donc 
voudrait le retenir ? Mais moi - moi je veux encore le pousser !
Connaissez-vous  la  volupté  qui  précipite  les  roches  dans  les 
profondeurs  à  pic !  -  Ces  hommes  d’aujourd’hui :  regardez  donc 
comme il roulent dans mes profondeurs !
Je  suis  un  prélude  pour  de  meilleurs  joueurs,  ô  mes  frères !  un 
exemple !
Faites selon mon exemple !
Et s’il y a quelqu’un à qui vous n’appreniez pas à voler, apprenez-lui 
du moins - à tomber plus vite !
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21.

J’aime les braves : mais il ne suffit pas d’être bon sabreur, - il faut 
aussi savoir qui l’on frappe !
Et souvent il y a plus de bravoure à s’abstenir et à passer : afin de se 
réserver pour un ennemi plus digne !
Vous ne devez avoir que des ennemis dignes de haine, mais point 
d’ennemis dignes de mépris : il  faut que vous soyez fiers de votre 
ennemi : c’est ce que j’ai enseigné une fois déjà.
Il faut vous réserver pour un ennemi plus digne, ô mes amis : c’est 
pourquoi il y en a beaucoup devant lesquels il faut passer, - surtout 
devant la canaille nombreuse qui vous fait du tapage à l’oreille en 
vous parlant du peuple et des nations.
Gardez  vos  yeux  de  leur  "pour"  et  de  leur  "contre" !  Il  y  a  là 
beaucoup de justice et d’injustice : celui qui est spectateur se fâche.
Etre spectateur et frapper dans la masse - c’est l’oeuvre d’un instant : 
c’est pourquoi allez-vous-en dans les forêts et laissez reposer votre 
épée !
Suivez vos chemins ! Et laissez les peuples et les nations suivre les 
leurs ! -  des chemins obscurs,  en vérité,  où nul espoir  ne scintille 
plus !
Que  l’épicier  règne,  là  où  tout  ce  qui  brille  -  n’est  plus  qu’or 
d’épicier !  Ce  n’est  plus  le  temps  des  rois :  ce  qui  aujourd’hui 
s’appelle peuple ne mérite pas de roi.
Regardez donc comme ces nations imitent maintenant elles-mêmes 
les épiciers : elles ramassent les plus petits avantages dans toutes les 
balayures !
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Elles  s’épient,  elles  s’imitent,  -  c’est  ce  qu’elles  appellent  "bon 
voisinage".  O bienheureux temps,  temps  lointain  où un peuple  se 
disait : c’est sur d’autres peuples que je veux être - maître !"
Car, ô mes frères, ce qu’il y a de meilleur doit régner, ce qu’il y a de 
meilleur veut aussi régner ! Et où il y a une autre doctrine, ce qu’il a 
de meilleur - fait défaut.
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22.

Si  ceux-ci  -  avaient  le  pain  gratuit,  malheur  à  eux !  Après  quoi 
crieraient-ils ?  De  quoi  s’entretiendraient-ils  si  ce  n’était  de  leur 
entretien ? et il faut qu’ils aient la vie dure !
Ce sont des bêtes de proie : dans leur "travail" - il y a aussi du rapt ; 
dans leur gain - il y a aussi de la ruse ! C’est pourquoi il faut qu’ils 
aient la vie dure !
Il faut donc qu’ils deviennent de meilleures bêtes de proie, plus fines 
et plus rusées, des bêtes plus semblables à l’homme : car l’homme 
est la meilleure bête de proie.
L’homme a déjà pris leurs vertus à toutes les bêtes, c’est pourquoi, de 
tous les animaux, l’homme a eu la vie la plus dure.
Seuls  les  oiseaux  sont  encore  au-dessus  de  lui.  Et  si  l’homme 
apprenait aussi à voler, malheur à lui ! à quelle hauteur – sa rapacité 
volerait-elle !
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23.

C’est ainsi que je veux l’homme et la femme : l’un apte à la guerre, 
l’autre apte à engendrer, mais tous deux aptes à danser avec la tête et 
les jambes.
Et que chaque jour où l’on n’a pas dansé une fois au moins soit perdu 
pour nous ! Et que toute vérité qui n’amène pas au moins une hilarité 
nous semble fausse !
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24.

Veillez à la façon dont vous concluez vos mariages, veillez à ce que 
ce ne soit pas une mauvaise conclusion ! Vous avez conclu trop tôt : 
il s’en suit donc - une rupture !
Et il vaut mieux encore rompre le mariage que de se courber et de 
mentir ! - Voilà ce qu’une femme m’a dit : "Il est vrai que j’ai brisé 
les liens du mariage,  mais les liens du mariage m’avaient d’abord 
brisée - moi !"
J’ai toujours trouvé que ceux qui étaient mal assortis étaient altérés 
de la pire vengeance : ils se vengent sur tout le monde de ce qu’ils ne 
peuvent plus marcher séparément.
C’est pourquoi je veux que ceux qui sont de bonne foi disent : "Nous 
nous aimons :  veillons  à nous garder  en affection !  Ou bien notre 
promesse serait-elle une méprise !"
- "Donnez-nous un délai, une petite union pour que nous voyions si 
nous sommes capables d’une longue union ! C’est une grande chose 
que d’être toujours à deux !"
C’est ainsi que je conseille à tous ceux qui sont de bonne foi ; et que 
serait donc mon amour du Surhumain et de tout ce qui doit venir si je 
conseillais et si je parlais autrement !
Il ne faut pas seulement vous multiplier, mais vous élever - ô mes 
frères, que vous soyez aidés en cela par le jardin du mariage.
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25.

Celui  qui  a  acquis  l’expérience  des  anciennes  origines  finira  par 
chercher les sources de l’avenir et des origines nouvelles.
O mes frères, il ne se passera plus beaucoup de temps jusqu’à ce que 
jaillissent de nouveaux peuples, jusqu’à ce que de nouvelles sources 
mugissent dans leurs profondeurs.
Car le tremblement de terre - c’est lui qui enfouit bien des fontaines 
et qui crée beaucoup de soif : il élève aussi à la lumière les forces 
intérieures et les mystères.
Le  tremblement  de  terre  révèle  des  sources  nouvelles.  Dans  le 
cataclysme de peuples anciens, des sources nouvelles font irruption.
Et  celui  qui  s’écrie :  "Regardez  donc,  voici  une  fontaine  pour 
beaucoup  d’altérés,  un  coeur  pour  beaucoup  de  langoureux,  une 
volonté  pour  beaucoup  d’instruments" :  -  c’est  autour  de  lui  que 
s’assemble un peuple, c’est-à-dire beaucoup d’hommes qui essayent.
Qui sait commander et qui doit obéir - c’est ce que l’on essaie là.
Hélas !  avec  combien  de  recherches,  de  divinations,  de  conseils, 
d’expériences et de tentatives nouvelles !
La société humaine est une tentative, voilà ce que j’enseigne, - une 
longue  recherche ;  mais  elle  cherche  celui  qui  commande !  -  une 
tentative, ô mes frères ! et non un "contrat" ! Brisez, brisez-moi de 
telles  paroles  qui  sont  des  paroles  de  coeurs  lâches  et  des  demi-
mesures !
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26.

O mes frères ! où est le plus grand danger de tout avenir humain ?
N’est-ce pas chez les bons et les justes ! - chez ceux qui parlent et qui 
sentent dans leur coeur : "Nous savons déjà ce qui est bon et juste, 
nous le possédons aussi ; malheur à ceux qui veulent encore chercher 
sur ce domaine !"
Et quel que soit le mal que puissent faire les méchants : le mal que 
font les bons est le plus nuisible des maux !
Et  quel  que  soit  le  mal  que  puissent  faire  les  calomniateurs  du 
monde ; le mal que font les bons est le plus nuisible des maux !
O mes frères, un jour quelqu’un a regardé dans le coeur des bons et 
des justes et il a dit : "Ce sont les pharisiens." Mais on ne le comprit 
point.
Les bons et les justes eux-mêmes ne devaient pas le comprendre : 
leur esprit est prisonnier de leur bonne conscience. La bêtise des bons 
est une sagesse insondable.
Mais ceci est la vérité : il faut que les bons soient des pharisiens, - ils 
n’ont pas de choix !
Il faut que les bons crucifient celui qui s’invente sa propre vertu !
Ceci est la vérité !
Un autre cependant qui découvrit leur pays, - le pays, le coeur et le 
terrain  des  bons  et  des  justes :  ce  fut  celui  qui  demanda :  "Qui 
haïssent-ils le plus ?"
C’est le créateur qu’ils haïssent le plus : celui qui brise des tables et 
de vieilles valeurs, le briseur, - c’est lui qu’ils appellent criminel.
   
Car  les  bons  ne  peuvent  pas  créer :  ils  sont  toujours  le 
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commencement de la fin : - ils crucifient celui qui écrit des valeurs 
nouvelles sur des tables nouvelles, ils sacrifient l’avenir pour eux-
mêmes, ils crucifient tout l’avenir des hommes !
Les bons - furent toujours le commencement de la fin.
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27.

O mes frères, avez-vous aussi compris cette parole ? et ce que j’ai dit 
un jour du "dernier homme" ?
Chez qui y a-t-il les plus grands dangers pour l’avenir des hommes ?
N’est-ce pas chez les bons et les justes ?
Brisez,  brisez-moi les bons et les justes ! O mes frères, avez-vous 
aussi compris cette parole ?
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28.

Vous fuyez devant moi ? Vous êtes effrayés ? Vous tremblez devant 
cette parole ?
O mes frères, ce n’est que lorsque vous ai dit de briser les bons et les 
tables des bons, que j’ai embarqué l’homme sur la pleine mer.
Et c’est maintenant seulement que lui vient la grande terreur, le grand 
regard circulaire, la grande maladie, le grand dégoût, le grand mal de 
mer.
Les  bons  vous  ont  montré  des  côtes  trompeuses  et  de  fausses 
sécurités ; vous étiez nés dans les mensonges des bons et vous vous y 
êtes abrités.
Les bons ont faussé et dénaturé toutes choses jusqu’à la racine.
Mais celui qui découvrit le pays "homme", découvrit en même temps 
le pays "l’avenir des hommes". Maintenant vous devez être pour moi 
des matelots braves et patients !
Marchez droit, à temps, ô mes frères, apprenez à marcher droit ! La 
mer est houleuse : il y en a beaucoup qui ont besoin de vous pour se 
redresser.
La mer est  houleuse :  tout  est  dans  la  mer.  Eh bien !  allez,  vieux 
coeurs de matelots !
Qu’importe la patrie ! Nous voulons faire voile vers là-bas, vers le 
pays  de nos enfants !  au large.  Là-bas,  plus fougueux que la mer, 
bouillonne notre grand désir.
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29.

"Pourquoi si dur ? - dit un jour au diamant le charbon de cuisine ; ne 
sommes-nous pas proches parents ?-"
Pourquoi si mous ? O mes frères, je vous le demande : n’êtes-vous 
donc pas - mes frères ?
Pourquoi si mous, si fléchissants, si mollissants ? Pourqoui y a-t-il 
tant  de  reniement,  tant  d’abnégation  dans  votre  coeur ?  si  peu  de 
destinée dans votre regard ?
Et  si  vous  ne  voulez  pas  être  des  destinées,  des  inexorables : 
comment pourriez-vous un jour vaincre avec moi ?
Et  si  votre  dureté  ne  veut  pas  étinceler,  et  trancher,  et  inciser : 
comment pourriez-vous un jour créer avec moi ?
Car  les  créateurs  sont  durs.  Et  cela  doit  vous  sembler  béatitude 
d’empreindre votre main en des siècles, comme en de la cire molle, - 
béatitude  d’écrire  sur  la  volonté  des  millénaires,  comme  sur  de 
l’airain, - plus dur que de l’airain, plus noble que l’airain. Le plus dur 
seul est le plus noble.
O  mes  frères,  je  place  au-dessus  de  vous  cette  table  nouvelle : 
DEVENEZ DURS !
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30.

O toi ma volonté ! Trêve de toute misère, toi ma nécessité ! Garde 
moi de toutes les petites victoires !
Hasard de mon âme que j’appelle destinée ! Toi qui es en moi et au-
dessus de moi ! Garde-moi et réserve-moi pour une grande destinée !
Et ta dernière grandeur, ma volonté, conserve-la pour la fin, - pour 
que tu sois implacable dans ta victoire ! Hélas ! qui ne succombe pas 
à sa victoire !
Hélas !  quel  oeil  ne  s’est  pas  obscurci  dans  cette  ivresse  de 
crépuscule ? Hélas ! quel pied n’a pas trébuché et n’a pas désappris 
la marche dans la victoire ! - Pour qu’un jour je sois prêt det mûr lors 
du grand Midi : prêt et mûr comme l’airain chauffé a blanc, comme 
le nuage gros d’éclairs et le pis gonflé de lait : - prêt à moi-même et à 
ma volonté la plus cachée : un arc qui brûle de connaître sa flèche, 
une flèche qui brûle de connaître son étoile :  -  une étoile prête et 
mûre dans son midi, ardente et transpercée, bienheureuse de la flèche 
céleste qui la détruit :  -  soleil  elle-même et implacable volonté de 
soleil, prête à détruire dans la victoire !
O volonté !  trêve  de toute  misère,  toi  ma nécessité !  Réserve-moi 
pour une grande victoire !
Ainsi parlait Zarathoustra.
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LE CONVALESCENT
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1.

Un  matin,  peu  de  temps  après  son  retour  dans  sa  caverne, 
Zarathoustra  s’élança  de sa couche comme un fou,  se  mit  à  crier 
d’une voix formidable, gesticulant comme s’il y avait sur sa couche 
un  Autre  que  lui  et  qui  ne  voulait  pas  se  lever ;  et  la  voix  de 
Zarathoustra  retentissait  de  si  terrible  manière  que  ses  animaux 
effrayés s’approchèrent de lui et que de toutes les grottes et de toutes 
les  fissures  qui  avoisinaient  la  caverne  de  Zarathoustra,  tous  les 
animaux s’enfuirent, - volant, voltigeant, rampant et  sautant,  selon 
qu’ils avaient des pieds ou des ailes. Mais Zarathoustra prononça ces 
paroles :
Debout, pensée vertigineuse, surgis du plus profond de mon être ! Je 
suis ton chant du coq et ton aube matinale, dragon endormi ; lève-
toi !
Ma voix finira bien par te réveiller !
Arrache  les  tampons  de  tes  oreilles :  écoute !  Car  je  veux que  tu 
parles ! Lève-toi ! Il  y a assez de tonnerre ici  pour que même les 
tombes apprennent à entendre !
Frotte tes yeux, afin d’en chasser le sommeil, toute myopie et tout 
aveuglement.  Ecoute-moi  aussi  avec  tes  yeux :  ma  voix  est  un 
remède, même pour ceux qui sont nés aveugles.
Et quand une fois tu serras éveillé, tu le resteras à jamais. Ce n’est 
pas mon habitude de tirer de leur sommeil d’antiques aïeules, pour 
leur dire - de se rendormir !
Tu bouges, tu t’étires et tu râles ? Debout ! debout ! ce n’est point 
râler - mais parler qu’il te faut !
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Zarathoustra t’appelle, Zarathoustra l’impie !
Moi Zarathoustra, l’affirmateur de la vie, l’affirmateur de la douleur, 
l’affirmateur du cercle  éternel  -  c’est  toi  que j’appelle,  toi  la plus 
profonde de mes pensées !
O joie ! Tu viens, - je t’entends ! Mon abîme parle. J’ai retourné vers 
la lumière ma dernière profondeur !
O joie ! Viens ici ! Donne-moi la main - Ah ! Laisse ! Ah ! Ah ! - 
dégoût ! dégoût ! dégoût ! - Malheur à moi !
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2.

Mais à peine Zarathoustra avait-il dit ces mots qu’il s’effondra à terre 
tel un mort, et il resta longtemps comme mort. Lorsqu’il revint à lui, 
il était pâle et tremblant, et il resta couché et longtemps il ne voulut 
ni  manger  ni  boire.  Il  reste  en  cet  état  pendant  sept  jours ;  ses 
animaux cependant ne le quittèrent ni le jour ni la nuit, si ce n’est que 
l’aigle prenait parfois son vol pour chercher de la nourriture. Et il 
déposait sur la couche de Zarathoustra tout ce qu’il ramenait dans ses 
serres : en sorte que Zarathoustra finit par être couché sur un lit de 
baies  jaunes  et  rouges,  de  grappes,  de  pommes  d’api,  d’herbes 
odorantes et de pommes de pins. Mais à ses pieds, deux brebis que 
l’aigle avait dérobées à grand’peine à leurs bergers étaient étendues.
Enfin, après sept jours, Zarathoustra se redressa sur sa couche, prit 
une pomme d’api dans la main, se mit à la flairer et trouva son odeur 
agréable.  Alors les animaux crurent que l’heure était  venue de lui 
parler.
"O Zarathoustra, dirent-ils, voici sept jours que tu gis ainsi les yeux 
appesantis : ne veux-tu pas enfin te remettre sur tes jambes ?
Sors de ta caverne : le monde t’attend comme un jardin. Le vent se 
joue des lourds parfums qui veulent venir à toi ; et tous les ruisseaux 
voudraient courir à toi.
Toutes les choses soupirent après toi, alors que toi tu est resté seul 
pendant sept jours, - sors de ta caverne ! Toutes les choses veulent 
être médecins !
   
Une nouvelle certitude est-elle venue vers toi, lourde et chargée de 
ferment ? Tu t’es couché là comme une pâte qui lève, ton âme se 
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gonflait et débordait de tous ses bords.-"
- O mes animaux, répondit Zarathoustra, continuez à babiller ainsi et 
laissez-moi écouter ! Votre babillage me réconforte : où l’on babille, 
le monde me semble étendu devant moi comme un jardin.
Quelle douceur n’y a-t-il pas dans les mots et les sons ! les mots et 
les sons ne sont-ils pas les arcs-en-ciel et des ponts illusoires jetés 
entre des êtres à jamais séparés ?
A chaque âme appartient  un autre  monde,  pour  chaque âme toute 
autre âme est un arrière-monde.
C’est entre les choses les plus semblables que mentent les plus beaux 
mirages ;  car  les  abîmes  les  plus  étroits  sont  plus  les  difficiles  à 
franchir.
Pour moi - comment y aurait-il quelque chose en dehors de moi ? Il 
n’y pas  de  non-moi !  Mais  tous  les  sons  nous  font  oublier  cela ; 
comme il est doux que nous puissions l’oublier !
Les noms et les sons n’ont-ils pas été donnés aux choses, pour que 
l’homme  s’en  réconforte ?  N’est-ce  pas  une  douce  folie  que  le 
langage : en parlant l’homme danse sur toutes les choses.
Comme toute parole est douce, comme tous les mensonges des sons 
paraissent doux ! Les sons font danser notre amour sur des arcs-en-
ciel diaprés."
   
"O Zarathoustra ,  dirent alors les animaux, pour ceux qui pensent 
comme nous, ce sont les choses elles-mêmes qui dansent : tout vient 
et se tend la main, et rit, et s’enfuit - et revient.
Tout va, tout revient, la roue de l’existence tourne éternellement.
Tout  meurt,  tout  refleurit,  le  cycle  de  l’existence  se  poursuit 
éternellement.
Tout se brise, tout s’assemble à nouveau ; éternellement se bâtit le 
même  édifice  de  l’existence.  Tout  se  sépare,  tout  se  salue  de 
nouveau ; l’anneau de l’existence se reste éternellement fidèle à lui-
même.
A chaque moment commence l’existence ; autour de chaque ici  se 
déploie la sphère là-bas. Le centre est partout. Le sentier de l’éternité 
est tortueux."
- "O espiègles que vous êtes, ô serinettes ! Répondit Zarathoustra en 

280



souriant  de  nouveau,  comme  vous  saviez  bien  ce  qui  devait 
s’accomplir en sept jours : - et comme ce monstre s’est glissé au fond 
de ma gorge pour m’étouffer ! Mais d’un coup de dent je lui ai coupé 
la tête et je l’ai crachée loin de moi.
Et vous, - vous en avez déjà fait une rengaine ! Mais maintenant je 
suis  couché  là,  fatigué  d’avoir  mordu  et  d’avoir  craché,  malade 
encore de ma propre délivrance.
Et vous avez été spectateurs de tout cela ? O mes animaux, êtes-vous 
donc  cruels,  vous  aussi ?  Avez-vous  voulu  contempler  ma  grande 
douleur comme font les hommes ?
   
Car l’homme est le plus cruel de tous les animaux.
C’est en assistant à des tragédies, à des combats de taureaux et à des 
crucifixions que,  jusqu’à présent,  il  s’est  senti  plus à l’aise sur la 
terre ; et lorsqu’il s’inventa l’enfer, ce fut, en vérité, son paradis sur 
la terre.
Quand le grand homme crie : - aussitôt le petit accourt à ses côtés ; et 
l’envie lui fait pendre la langue hors de la bouche. Mais il appelle 
cela sa "compassion".
Voyez le petit homme, le poète surtout - avec combien d’ardeur ses 
paroles  accusent-elles  la  vie !  Ecoutez-le,  mais  n’oubliez  pas 
d’entendre le plaisir qu’il y a dans toute accusation !
Ces accusateurs de la vie : la vie, d’une oeillade, en a raison. "Tu 
m’aimes ? dit-elle, l’effrontée ; attends un peu, je n’ai pas encore le 
temps pour toi."
L’homme est envers lui-même l’animal le plus cruel ; et, chez tous 
ceux qui  s’appellent  pécheurs",  "porteurs  de croix" et  "pénitents", 
n’oubliez pas d’entendre la volupté qui se mêle à leurs plaintes et à 
leurs accusations !
Et  moi-même  -  est-ce  que  je  veux  être  par  là  l’accusateur  de 
l’homme ?
Hélas ! mes animaux, le plus grand mal est nécessaire pour le plus 
grand bien de l’homme, c’est la seule chose que j’ai apprise jusqu’à 
présent,  -  le  plus  grand  mal  est  la  meilleure  part  de  la  force  de 
l’homme, la pierre la plus dure pour le créateur suprême ; il faut que 
l’homme devienne meilleur et plus méchant :
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Je n’ai pas été attaché à cette croix, qui est de savoir que l’homme est 
méchant, mais j’ai crié comme personne encore n’a crié :
"Hélas !  pourquoi  sa  pire  méchanceté  est-elle  si  petite !  Hélas ! 
pourquoi sa meilleure bonté est-elle si petite !"
Le grand dégoût de l’homme - c’est ce dégoût qui m’a étouffé et qui 
m’était entré dans le gosier ; et aussi ce qu’avait prédit le devin :
"Tout est égal rien ne vaut la peine, le savoir étouffe !"
Un long crépuscule se traînait en boitant devant moi, une tristesse 
fatiguée  et  ivre  jusqu’à  la  mort,  qui  disait  d’une  voix  coupée  de 
bâillements :
"Il  reviendra éternellement,  l’homme dont tu  est  fatigué,  l’homme 
petit"  -  ainsi  bâillait  ma  tristesse,  traînant  la  jambe  sans  pouvoir 
s’endormir.
La terre humaine se transformait pour moi en caverne, son sein se 
creusait,  tout  ce  qui  était  vivant  devenait  pour  moi  pourriture, 
ossements humains et passé en ruines.
Mes  soupirs  se  penchaient  sur  toutes  les  tombes  humaines  et  ne 
pouvaient plus les quitter ; mes soupirs et mes questions coassaient, 
étouffaient, rongeaient et se plaignaient jour et nuit :
-  "Hélas !  l’homme  reviendra  éternellement !  L’homme  petit 
reviendra éternellement !"
Je les ai vus nus jadis, le plus grand et le plus petit des hommes : trop 
semblables l’un à l’autre, - trop humains, même le plus grand !
   
Trop petit le plus grand ! - Ce fut là ma lassitude de l’homme ! Et 
l’éternel retour, même du plus petit ! - Ce fut là ma lassitude de toute 
existence !
Hélas !  dégoût !  dégoût !  dégoût !"  -  Ainsi  parlait  Zarathoustra  , 
soupirant et frissonnant, car il se souvenait de sa maladie. Mais alors 
ses animaux ne le laissèrent pas continuer.
"Cesse de parler, convalescent ! - ainsi lui répondirent ses animaux, 
mais sors d’ici, va où t’attend le monde, semblable à un jardin.
Va auprès des rosiers, des abeilles et des essaims de colombes ! Va 
surtout auprès des oiseaux chanteurs : afin d’apprendre leur chant !
Car le chant convient aux convalescents ; celui qui se porte bien parle 
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plutôt.  Et  si  celui  qui  se  porte  bien  veut  des  chants,  c’en  seront 
d’autres cependant que ceux du convalescent."
-  "O  espiègles  que  vous  êtes,  ô  serinettes,  taisez-vous  donc !  - 
répondit Zarathoustra en riant de ses animaux. Comme vous savez 
bien quelle consolation je me suis inventée pour moi-même en sept 
jours !
Qu’il me faille chanter de nouveau, c’est là la consolation que j’ai 
inventée pour moi, c’est là la guérison. Voulez-vous donc aussi faire 
de cela une rengaine ?"
- "Cesse de parler, lui répondirent derechef ses animaux ; toi qui es 
convalescent, apprête-toi plutôt une lyre, une lyre nouvelle !
   
Car vois donc, Zarathoustra ! Pour tes chants nouveaux, il faut une 
lyre nouvelle.
Chante,  ô  Zarathoustra  et  que  tes  chants  retentissent  comme  une 
tempête,  guéris  ton  âme  avec  des  chants  nouveaux :  afin  que  tu 
puisses  porter  ta  grande destinée  qui  ne fut  encore la  destinée  de 
personne !
Car tes animaux savent bien qui tu es, Zarathoustra, et ce que tu dois 
devenir : voici, tu es le prophète de l’éternel retour des choses, - ceci 
est maintenant ta destinée !
Qu’il  faille que tu enseignes le premier cette doctrine,  - comment 
cette grande destinée ne serait-elle pas aussi ton plus grand danger et 
ta pire maladie !
Vois,  nous  savons  ce  que  tu  enseignes :  que  toutes  les  choses 
reviennent  éternellement  et  que  nous  revenons  nous-mêmes  avec 
elles, que nous avons déjà été là une infinité de fois et que toutes 
choses ont été avec nous.
Tu enseignes qu’il y a une grande année du devenir, un monstre de 
grande année : il  faut que, semblable à un sablier, elle se retourne 
sans cesse à nouveau, pour s’écouler et se vider à nouveau : - en sorte 
que toutes ces années se ressemblent entre elles, en grand et aussi en 
petit, - en sorte que nous sommes nous-mêmes semblables à nous-
mêmes, dans cette grande année, en grand et aussi en petit.
   
Et si tu voulais mourir à présent, ô Zarathoustra : voici, nous savons 
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aussi  comment tu  te  parlerais  à  toi-même :  -  mais  tes  animaux te 
supplient de ne pas mourir encore !
Tu  parlerais  sans  trembler  et  tu  pousserais  plutôt  un  soupir 
d’allégresse :  car  un  grand  poids  et  une  grande  angoisse  seraient 
enlevés de toi, de toi qui es le plus patient !
"Maintenant je meurs et je disparais, dirais-tu, et dans un instant je ne 
serai plus rien. Les âmes sont aussi mortelles que les corps.
Mais un jour reviendra le réseau des causes où je suis enserré, - il me 
recréera ! Je fais moi-même partie des causes de l’éternel retour des 
choses.
Je reviendrai avec ce soleil, avec cette terre, avec cet aigle, avec ce 
serpent - non pas pour une vie nouvelle, ni pour une vie meilleure ou 
semblable :  -  je  reviendrai  éternellement  pour  cette  même  vie, 
identiquement pareille, en grand et aussi en petit, afin d’enseigner de 
nouveau  l’éternel  retour  de  toutes  choses,  -  afin  de  proclamer  à 
nouveau la  parole  du grand Midi  de la  terre  et  des hommes,  afin 
d’enseigner de nouveau aux hommes le venue du Surhumain.
J’ai  dit  ma parole,  ma parole me brise :  ainsi  le veut ma destinée 
éternelle, - je disparais en annonciateur !
L’heure est venue maintenant, l’heure où celui qui disparaît se bénit 
lui-même.
   
Ainsi - finit le déclin de Zarathoustra."
Lorsque les  animaux eurent  prononcé  ces  paroles,  ils  se  turent  et 
attendirent  que  Zarathoustra  leur  dit  quelque  chose :  mais 
Zarathoustra  n’entendait  pas  qu’ils  se  taisaient.  Il  était  étendu 
tranquille, les yeux fermés, comme s’il dormait, quoiqu’il ne fût pas 
endormi : car il s’entretenait avec son âme. Le serpent cependant et 
l’aigle, lorsqu’ils le trouvèrent ainsi silencieux, respectèrent le grand 
silence qui l’entourait et se retirèrent avec précaution.
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DU GRAND DÉSIR

O mon âme, je t’ai appris à dire "aujourd’hui", comme "autrefois" et 
"jadis", et à danser ta ronde par-dessus tout ce qui était ici, là et là-
bas.
O mon âme, je t’ai délivrée de tous les recoins, j’ai éloigné de toi la 
poussière, les araignées et le demi-jour.
O  mon  âme,  j’ai  lavé  de  toit  toute  petite  pudeur  et  la  vertu  des 
recoins et je t’ai persuadé d’être nue devant les yeux du soleil.
Avec  la  tempête  qui  s’appelle  "esprit",  j’ai  soufflé  sur  ta  mer 
houleuse ;  j’en  ai  chassé  tous  les  nuages  et  j’ai  même  étranglé 
l’egorgeur qui s’appelle "péché".
O mon âme, je t’ai donné le droit de dire "non", comme la tempête, 
et  de dire "oui" comme dit  "oui" le ciel  ouvert :  tu es maintenant 
calme  comme  la  lumière  et  tu  passes  à  travers  les  tempêtes 
négatrices.
O mon âme, je t’ai rendu la liberté sur ce qui est créé et sur ce qui est 
incréé : et qui connaît comme toi la volupté de l’avenir ?
O mon âme, je t’ai enseigné le mépris qui ne vient pas comme la 
vermoulure, le grand mépris aimant qui aime le plus où il méprise le 
plus.
O mon âme, je t’ai appris à persuader de telle sorte que les causes 
mêmes se rendent à ton avis : semblable au soleil qui persuade même 
la mer à monter à sa hauteur.
O mon âme, j’ai enlevé de toi toute obéissance, toute génuflexion et 
toute servilité ; je t’ai donné moi-même le nom de "trêve de misère" 
et de "destinée".
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O  mon  âme,  je  t’ai  donné  des  noms  nouveaux  et  des  jouets 
multicolores,  je  t’ai  appelée  "destinée",  et  "circonférence  des 
circonférences", et "nombril du temps", et "cloche d’azur".
O  mon  âme,  j’ai  donné  toute  la  sagesse  à  boire  à  ton  domaine 
terrestre, tous les vins nouveaux et aussi les vins de la sagesse, les 
vins qui étaient forts de temps immémorial.
O  mon  âme,  j’ai  versé  sur  toi  toutes  les  clartés  et  toutes  les 
obscurités, tous les silences et tous les désirs : - alors tu as grandi 
pour moi comme un cep de vigne.
O mon âme, tu es là maintenant, lourde et pleine d’abondance, un 
cep  de  vigne  aux mamelles  gonflées,  chargé  de grappes  de raisin 
pleines et d’un brun doré : - pleine et écrasée de ton bonheur, dans 
l’attente et dans l’abondance, honteuse encore dans ton attente.
O mon âme, il n’y a maintenant plus nulle part d’âme qui soit plus 
aimante,  plus  enveloppante  et  plus  large !  Où donc  l’avenir  et  le 
passé seraient-ils plus près l’un de l’autre que chez toi ?
O  mon  âme,  je  t’ai  tout  donné  et  toutes  mes  mains  se  sont 
dépouillées  pour  toi :  -  et  maintenant !  Maintenant  tu  me  dis  en 
souriant, pleine de mélancolie : "Qui de nous deux doit dire merci ? - 
n’est-ce pas au donateur de remercier celui qui a accepté d’avoir bien 
voulu prendre ?
N’est-ce pas un besoin de donner ? N’est-ce pas - pitié de
prendre ?"
   
O  mon  âme,  je  comprends  le  sourire  de  ta  mélancolie :  ton 
abondance tend maintenant elle-même las mains, pleines de désirs !
Ta plénitude jette ses regards sur les mers mugissantes, elle cherche 
et attend ; le désir infini de la plénitude jette un regard à travers le 
ciel souriant de tes yeux !
Et, en vérité, ô mon âme !
Qui donc verrait ton sourire sans fondre en larmes ?
Les anges eux-mêmes fondent en larmes à cause de la trop grande 
bonté de ton sourire.
C’est ta bonté, ta trop grande bonté, qui ne veut ni se lamenter, ni 
pleurer : et pourtant, ô mon âme, ton sourire désire les larmes, et ta 
bouche tremblante les sanglots.
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"Toute larme n’est-elle pas une plainte ?
Et toute plainte une accusation ?"
C’est ainsi que tu te parles à toi-même et c’est pourquoi tu préfères 
sourire, ô mon âme, sourire que de répandre ta peine - répandre en 
des flots de larmes toute la peine que te cause ta plénitude et toute 
l’anxiété de la vigne qui la fait soupirer après le vigneron et la serpe 
du vigneron !
Mais  si  tu  ne  veux  pas  pleurer,  pleurer  jusqu’à  l’épuisement  ta 
mélancolie de pourpre, il faudra que tu chantes, ô mon âme !
   
Vois-tu, je souris moi-même, moi qui t’ai prédit cela : - chanter d’une 
voix  mugissante,  jusqu’à  ce  que  toutes  les  mers  deviennent 
silencieuses,  pour  ton  grand désir,  -  jusqu’à  ce  que,  sur  les  mers 
silencieuses et ardentes, plane la barque, la merveille dorée, dont l’or 
s’entoure du sautillement de toutes les choses bonnes, malignes et 
singulières : - et de beaucoup d’animaux, grands et petits, et de tout 
ce qui a des jambes légères et singulières, pour pouvoir courir sur des 
sentiers  de  violettes,  -  vers  la  merveille  dorée,  vers  la  barque 
volontaire et vers son maître : mais c’est lui qui est le vigneron qui 
attend avec sa serpe de diamant, - ton grand libérateur, ô mon âme, 
l’ineffable - pour qui seuls les chants de l’avenir sauront trouver des 
noms !  Et,  en  vérité,  déjà  ton  haleine  a  le  parfum des  chants  de 
l’avenir, - déjà tu brûles et tu rêves, déjà ta soif boit à tous les puits 
consolateurs aux échos graves, déjà ta mélancolie se repose dans la 
béatitude des chants de l’avenir !
O mon âme, je t’ai tout donné, et même ce qui était mon dernier bien, 
et toutes mes mains se sont dépouillées pour toi : - que je t’aie dit de 
chanter, voici, ce fut mon dernier don !
Que  je  t’aie  dit  de  chanter,  parle  donc,  parle :  qui  de  nous  deux 
maintenant  doit  dire  -  merci ?  -  Mieux encore :  chante  pour  moi, 
chante mon âme ! Et laisse-moi te remercier !
Ainsi parlait Zarathoustra.
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L’AUTRE CHANT DE LA DANSE
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1.

"Je viens de regarder dans tes yeux, ô vie : j’ai vu scintiller de l’or 
dans tes yeux nocturnes, - cette volupté a fait cesser les battements de 
mon coeur.
- j’ai vu une barque d’or scintiller sur des eaux nocturnes, un berceau 
doré qui enfonçait, tirait de l’eau et faisait signe !
Tu jetais un regard vers mon pied fou de danse, un regard berceur, 
fondant,  riant  et  interrogateur :  deux fois  seulement,  de tes petites 
mains, tu remuas ta crécelle - et déjà mon pied se dandinait, ivre de 
danse.
Mes  talons  se  cambraient,  mes  orteils  écoutaient  pour  te 
comprendre :  le  danseur  ne  porte-t-il  pas  son  oreille  -  dans  ses 
orteils !
C’est vers toi que j’ai sauté : alors tu t’es reculée devant mon élan ; et 
c’est vers moi que sifflaient les languettes de tes cheveux fuyants et 
volants !
D’un bond je me suis reculé de toi et de tes serpents : tu te dressais 
déjà à demi détournée, les yeux pleins de désirs.
Avec des regards louches - tu m’enseignes des voies détournées ; sur 
des voies détournées mon pied apprend - des ruses !
Je te crains quand tu es près de moi, je t’aime quand tu es loin de 
moi ; ta fuite m’attire, tes recherches m’arrêtent : - je souffre, mais, 
pour toi, que ne souffrirais-je pas volontiers !
Toi,  dont  la  froideur  allume,  dont  la  haine  séduit,  dont  la  fuite 
attache,  dont  les  moqueries  -  émeuvent :  -  qui  ne  te  haïrait  pas, 
grande lieuse, enveloppeuse, séduisante, chercheuse qui trouve !
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Qui ne t’aimerait pas, innocente, impatiente, hâtive pécheresse aux 
veux d’enfant !
Où m’entraînes-tu maintenant, enfant modèle, enfant mutin ? Et te 
voilà qui me fuis de nouveau, doux étourdi, jeune ingrat !
Je te suis en dansant, même sur une piste incertaine. Où es-tu ?
Donne-moi la main ! Ou bien un doigt seulement !
Il y a là des cavernes et des fourrés : nous allons nous égarer !
Halte ! Arrête-toi ! Ne vois-tu pas voltiger des hiboux et des chauves-
souris ?
Toi,  hibou  que  tu  es !  Chauve-souris !  Tu  veux  me  narguer ?  Où 
sommes-nous ? C’est des chiens que tu as appris à hurler et à glapir.
Aimablement tu claquais devant moi de tes petites dents blanches, tes 
yeux méchants pétillent vers moi à travers ta petite crinière bouclée !
Quelle danse par monts et par vaux ! je suis le chasseur : - veux-tu 
être mon chien ou mon chamois ?
A côté de moi maintenant ! Et plus vite que cela, méchante sauteuse !
Maintenant en haut ! Et de l’autre côté ! - Malheur à moi ! En sautant 
je suis tombé moi-même !
Ah !  regarde  comme  je  suis  étendu !  regarde,  pétulante,  comme 
j’implore ta grâce ! J’aimerais bien à suivre avec toi - des sentiers 
plus  agréables !  -  les  sentiers  de  l’amour,  à  travers  de  silencieux 
buissons multicolores !
   
Ou bien là-bas, ceux qui longent le lac : des poissons dorés y nagent 
et y dansent !
Tu es fatiguée maintenant ? Il y a là-bas des brebis et des couchers de 
soleil :  n’est-il  pas beau de dormir quand les bergers jouent  de la 
flûte ?
Tu es si fatiguée ? Je vais t’y porter, laisse seulement flotter tes
bras !  As-tu peut-être  soif ? -  j’aurais  bien quelque chose,  mais ta 
bouche n’en veut pas !
O ce maudit serpent, cette sorcière glissante, brusque et agile ! Où 
t’es-tu fourrée ? Mais sur mon visage je sens deux marques de ta 
main, deux taches rouges !
Je suis vraiment fatigué d’être toujours ton berger moutonnier !
Sorcière ! j’ai chanté pour toi jusqu’à présent, maintenant pour moi 
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tu dois - crier !
Tu dois danser et crier au rythme de mon fouet ! Je n’ai pourtant pas 
oublié le fouet ? - Non !"
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2.

Voilà ce que me répondit alors la vie, en se bouchant ses délicates 
oreilles :
"O Zarathoustra !  Ne claque donc pas si  épouvantablement de ton 
fouet !
Tu le  sais  bien :  le  bruit  assassine les  pensées,  -  et  voilà  que me 
viennent de si tendres pensées.
Nous  sommes  tous  les  deux  de  vrais  propres  à  rien,  de  vrais 
fainéants.
C’est par delà le bien et mal que nous avons trouvé notre île et notre 
verte prairie - nous les avons trouvées tout seuls à nous deux ! C’est 
pourquoi il faut que nous nous aimions l’un l’autre !
Et si même nous ne nous aimons pas du fond du coeur, - faut-il donc 
s’en vouloir, quand on ne s’aime pas du fond du coeur ?
Et que je t’aime, que je t’aime souvent de trop, tu sais cela : et la 
raison en est que je suis jaloux de ta sagesse. Ah ! cette vieille folle 
sagesse !
Si ta sagesse se sauvait une fois de toi, hélas ! vite mon amour, lui 
aussi, se sauverait de toi."
Alors la vie regarda pensive derrière elle et autour d’elle et elle dit à 
voix basse :
"O Zarathoustra, tu ne m’es pas assez fidèle !
Il s’en faut de beaucoup que tu ne m’aimes autant que tu le dis ; je 
sais que tu songes à me quitter bientôt.
   
Il y a un vieux bourdon, lourd, très lourd : il sonne la nuit là-haut, 
jusque dans ta caverne : - quand tu entends cette cloche sonner les 
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heures à minuit, tu songes à me quitter entre une heure et minuit : - tu 
y songes, ô Zarathoustra, je sais que tu veux bientôt m’abandonner !"
"Oui, répondis-je en hésitant,  mais tu le sais aussi -" Et je lui  dis 
quelque  chose  à  l’oreille,  en  plein  dans  ses  touffes  de  cheveux 
embrouillées, dans ses touffes jaunes et folles.
"Tu sais cela, ô Zarathoustra ? Personne ne sait cela -"
Et nous nous sommes regardés, nous avons jeté nos regards sur la 
vertre prairie, où passait la fraîcheur du soir, et nous avons pleuré 
ensemble. - Mais alors la vie m’était plus chère que ne m’a jamais été 
toute ma sagesse.
Ainsi parlait Zarathoustra.
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3.

Un !
O homme prends garde !
Deux !
Que dit minuit profond ?
Trois !
"J’ai dormi, j’ai dormi -,
Quatre !
"D’un rêve profond je me suis éveillé : -
Cinq !
"Le monde est profond,
Six !
"Et plus profond que ne pensait le jour.
Sept !
"Profonde est sa douleur -,
Huit !
"La joie - plus profonde que l’affliction.
Neuf !
"La douleur dit : Passe et finis !
Dix !
"Mais toute joie veut l’éternité -
Onze !
" - veut la profonde éternité !"
Douze !
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LES SEPT SCEAUX

(ou : Le chant de L’Alpha et de L’Oméga)
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1.

Si je suis un devin et plein de cet esprit divinatoire qui chemine sur 
une  haute  crête  entre  deux mers,  -  qui  chemine entre  le  passé  et 
l’avenir, comme un lourd nuage, - ennemi de tous les étouffants bas-
fonds, de tout ce qui est fatigué et qui ne peut ni mourir ni vivre : prêt 
à l’éclair dans le sein obscur, prêt au rayons de clarté rédempteur, 
gonflé d’éclairs affirmateurs ! qui se rient de leur affirmation ! prêt à 
des  foudres  divinatrices :  -  mais  bienheureux  celui  qui  est  ainsi 
gonflé !
Et,  en  vérité,  il  faut  qu’il  soit  longtemps  suspendu  au  sommet, 
comme un lourd orage, celui qui doit un jour allumer la lumière de 
l’avenir ! - O, comment ne serais-je pas ardent de l’éternité, ardent du 
nuptial anneau des anneaux, - l’anneau du devenir et du retour ?
Jamais encore je n’ai trouvé la femme qe qui je voudrais avoir des 
enfants, si ce n’est cette femme que j’aime : car je t’aime, ô éternité !
Car je t’aime, ô Éternité !
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2.

Si jamais ma colère a violé des tombes, reculé des bornes frontières 
et jeté de vieilles tables brisées dans des profondeurs à pic :
Si jamais ma moquerie a éparpillé des paroles décrépites, si je suis 
venu  comme  un  balai  pour  les  araignées,  et  comme  un  vent 
purificateur pour les cavernes mortuaires, vieilles et moisies :
Si  je  me  suis  jamais  assis  plein  d’allégresse,  à  l’endroit  où  sont 
enterrés des dieux anciens, bénissant et aimant le monde, à côté des 
monuments  d’anciens  calomniateurs  du  monde :  -  car  j’aimerai 
même les églises et les tombeaux des dieux, quand le ciel regardera 
d’un oeil clair à travers leurs voûtes brisées ; j’aime à être assis sur 
les  églises  détruites,  semblable  à  l’herbe  et  au  rouge  pavot  -  O 
comment  ne  serais-je  pas  ardent  de  l’éternité,  ardent  du  nuptial 
anneau des anneaux - l’anneau du devenir et du retour ?
Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des 
enfants, si ce n’est cette femme que j’aime : car je t’aime, ô éternité !
Car je t’aime, ô Éternité !
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3.

Si  jamais  un  souffle  est  venu  vers  moi,  un  souffle  de  ce  souffle 
créateur,  de  cette  nécessité  divine  qui  force  même  les  hasards  à 
danser les danses d’étoiles :
Si jamais j’ai ri du rire de l’éclair créateur que suit en grondant, mais 
avec obéissance, le long tonnerre de l’action :
Si jamais j’ai joué aux dés avec des dieux, à la table divine de la 
terre, en sorte que la terre tremblait et se brisait, soufflant en l’air des 
fleuves de flammes : - car la terre est une table divine, tremblante de 
nouvelles paroles créatrices et d’un bruit de dés divins :
O comment ne serais-je pas ardent de l’éternité,  ardent du nuptial 
anneau des anneaux, - l’anneau du devenir et du retour ?
Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des 
enfants, si ce n’est cette femme que j’aime : car je t’aime, ô éternité !
Car je t’aime, ô Éternité !
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4.

Si jamais j’ai bu d’un long trait à cette cruche écumante d’épices et 
de mixtures, où toutes choses sont bien mélangées :
Si jamais ma main a mêlé le plus lointain au plus proche, le feu à 
l’esprit, la joie à la peine et les pires choses aux meilleures :
Si je suis moi-même un grain de ce sable rédempteur, qui fait que 
toutes choses se mêlent bien dans la cruche des mixtures : - car il 
existe un sel qui lie le bien au mal ; et le mal lui-même est digne de 
servir d’épice et de faire déborder l’écume de la cruche :
O comment ne serais-je pas ardent de l’éternité,  ardent du nuptial 
anneau des anneaux, - l’anneau du devenir et du retour ?
Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des 
enfants, si ce n’est cette femme que j’aime : car je t’aime, ô éternité !
Car je t’aime, ô Éternité !
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5.

Si j’aime la mer et tout ce qui ressemble à la mer et le plus encore 
quand fougueuse elle me contredit :
Si je porte en moi cette joie du chercheur, cette joie qui pousse la 
voile vers l’inconnu, s’il y a dans ma joie une joie de navigateur :
Si  jamais  mon  allégresse  s’écria :  "Les  côtes  ont  disparu  – 
maintenant ma dernière chaîne est tombée - l’immensité sans bornes 
bouillonne autour de moi,  bien loin de moi scintillent le temps et 
l’espace, allons ! en route ! Vieux coeur !"
O comment ne serais-je pas ardent de l’éternité,  ardent du nuptial 
anneau des anneaux, - l’anneau du devenir et du retour ?
Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des 
enfants, si ce n’est cette femme que j’aime : car je t’aime, ô éternité !
Car je t’aime, ô Éternité !
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6.

Si ma vertu est une vertu de danseur, si souvent des deux pieds j’ai 
sauté dans des ravissements d’or et d’émeraude :
Si ma méchanceté est une méchanceté riante qui se sent chez elle 
sous des branches de roses et des haies de lys : - car dans le rire tout 
ce qui est méchant se trouve ensemble, mais sanctifié et affranchi par 
sa propre béatitude :
Et  ceci  est  mon  alpha  et  mon  oméga,  que  tout  ce  qui  est  lourd 
devienne léger, que tout corps devienne danseur, tout esprit oiseau : 
et, en vérité, ceci est mon alpha et mon oméga !
O comment ne serais-je pas ardent de l’éternité,  ardent du nuptial 
anneau des anneaux, l’anneau du devenir et du retour ?
Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des 
enfants, si ce n’est cette femme que j’aime : car je t’aime, ô éternité !
Car je t’aime, ô Éternité !
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7.

Si jamais j’ai déployé des ciels tranquilles au-dessus de moi, volant 
de mes propres ailes dans mon propre ciel :
Si j’ai nagé en me jouant dans de profonds lointains de lumière, si la 
sagesse d’oiseau de ma liberté est venue : - car ainsi parle la sagesse 
de l’oiseau : "Voici il n’y a pas d’en haut, il n’y a pas d’en bas !
Jette-toi çà et là, en avant, en arrière, toi qui es léger ! Chante ! Ne 
parle plus ! - "toutes les paroles ne sont-elles pas faites pour ceux qui 
sont lourds ? Toutes les paroles ne mentent-elles pas à celui qui est 
léger ? Chante ! ne parle plus !"
O comment ne serais-je pas ardent de l’éternité,  ardent du nuptial 
anneau des anneaux, l’anneau du devenir et du retour ?
Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des 
enfants, si ce n’est cette femme que j’aime : car je t’aime, ô éternité !
Car je t’aime, ô Éternité !
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QUATRIÈME ET DERNIÈRE PARTIE

Hélas,  où  fit-on  sur  la  terre  plus  de  folies  que  parmi  les 
miséricordieux, et  qu’est-ce qui fit plus de mal sur la terre que la 
folie des miséricordieux ?
Malheur à tous ceux qui aiment sans avoir une hauteur qui est au-
dessus de leur pitié !
Ainsi me dit un jour le diable : "Dieu aussi a son enfer : c’est son 
amour des hommes."
Et dernièrement je l’ai entendu dire ces mots : "Dieu est mort ; c’est 
sa pitié des hommes qui a tué Dieu."
Zarathoustra, des Miséricordieux.
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L’OFFRANDE DU MIEL

-  Et  de  nouveau  des  mois  et  des  années  passèrent  sur  l’âme  de 
Zarathoustra  et  il  ne  s’en  apercevait  pas ;  ses  cheveux  cependant 
devenaient blancs. Un jour qu’il était assis sur une pierre devant sa 
caverne, regardant en silence dans le lointain - car de ce point on 
voyait  la  mer,  bien  loin  par-dessus  des  abîmes  tortueux,  -  ses 
animaux pensifs  tournèrent  autour  de  lui  et  finirent  par  se  placer 
devant lui.
"O Zarathoustra, dirent-ils, cherches-tu des yeux ton bonheur ?
Qu’importe le bonheur, répondit-il, il y a longtemps que je n’aspire 
plus au bonheur, j’aspire à mon oeuvre. - O Zarathoustra, reprirent 
derechef les animaux, tu dis cela comme quelqu’un qui est saturé de 
bien. N’es-tu pas couché dans un lac de bonheur teinté d’azur ?
Petits espiègles, répondit Zarathoustra en souriant, comme vous avez 
bien choisi la parabole ! Mais vous savez aussi que mon bonheur est 
lourd et qu’il n’est pas comme une vague mobile : il me pousse et il 
ne veut pas s’en aller de moi, adhérent comme de la poix fondue."
Alors ses animaux pensifs tournèrent derechef autour de lui,  et de 
nouveau ils se placèrent devant lui. "O Zarathoustra, dirent-ils, c’est 
donc à cause de cela que tu deviens toujours plus jaune et plus foncé, 
quoique  tes  cheveux se  donnent  des  airs  d’être  blancs  et  faits  de 
chanvre ? Vois donc, tu es assis dans ta poix et dans ton malheur !
Que dites-vous  là,  mes  animaux,  s’écria  Zarathoustra  en riant,  en 
vérité j’ai blasphémé en parlant de poix.
   
Ce qui m’arrive, arrive à tous les fruits qui mûrissent. C’est le miel 
dans mes veines qui rend mon sang plus épais et aussi mon âme plus 
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silencieuse.  -  Il  doit  en  être  ainsi,  ô  Zarathoustra,  reprirent  les 
animaux, en se pressant contre lui ; mais ne veux-tu pas aujourd’hui 
monter sur une haute montagne ? L’air est pur et aujourd’hui, mieux 
que  jamais,  on  peut  vivre  dans  le  monde.  -  Oui,  mes  animaux, 
repartit Zarathoustra, vous conseillez à merveille et tout à fait selon 
mon coeur :  je veux monter aujourd’hui sur une haute montagne ! 
Mais veillez à ce que j’y trouve du miel à ma portée, du miel des 
ruches  dorées,  du  miel  jaune  et  blanc  et  bon  et  d’une  fraîcheur 
glaciale.  Car  sachez  que  là-haut  je  veux  présenter  l’offrande  du 
miel."
Cependant, lorsque Zarathoustra fut arrivé au sommet, il renvoya les 
animaux qui l’avaient accompagné, et il  s’aperçut qu’il était seul : 
alors il rit de tout coeur, regarda autour de lui et parla ainsi :
J’ai  parlé  d’offrandes  et  d’offrandes  de  miel ;  mais  ce  n’était  là 
qu’une ruse de mon discours et, en vérité, une folie utile ! Déjà je 
puis parler plus librement là-haut que devant les retraites des ermites 
et les animaux domestiques des ermites.
Que parlais-je de sacrifier ? Je gaspille ce que l’on me donne, moi le 
gaspilleur aux mille bras : comment oserais-je encore appeler cela - 
sacrifier !
   
Et  lorsque  j’ai  demandé  du  miel,  c’était  une  amorce  que  je 
demandais, des ruches dorées et douces et farouches dont les ours 
grognons et  les oiseaux singuliers sont friands :  -  je demandais la 
meilleure amorce,  l’amorce dont  les  chasseurs  et  les  pêcheurs  ont 
besoin.  Car  si  le  monde est  comme une sombre  forêt  peuplée  de 
bêtes,  jardin  des  délices  pour  tous  les  chasseurs  sauvages,  il  me 
semble ressembler plutôt encore à une mer abondante et sans fond, - 
une mer pleine de poissons multicolores et de crabes dont les dieux 
mêmes  seraient  friands,  en  sorte  qu’à  cause  de  la  mer  ils 
deviendraient pêcheurs et jetteraient leurs filets : tant le monde est 
riche en prodiges grands et petits !
Surtout le monde des hommes, la mer des hommes : - c’est vers elle 
que je jette ma ligne dorée en disant : ouvre-toi, abîme humain !
Ouvre-toi et jette-moi tes poissons et tes crabes scintillants ! Avec ma 
meilleure amorce j’attrape aujourd’hui pour moi les plus prodigieux 
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poissons humains !
C’est mon bonheur que je jette au loin, je le disperse dans tous les 
lointains, entre l’orient, le midi et l’occident, pour voir si beaucoup 
de poissons humains n’apprendront pas à mordre et à se débattre au 
bout de mon bonheur.
Jusqu’à ce que victimes de mon hameçon pointu et  caché,  il  leur 
faille monter jusqu’à ma hauteur, les plus multicolores goujons des 
profondeurs  auprès  du  plus  méchant  des  pêcheurs  de  poissons 
humains.
   
Car  je  suis  cela  dès  l’origine  et  jusqu’au  fond  du  coeur,  tirant, 
attirant, soulevant et élevant, un tireur, un dresseur et un éducateur, 
qui jadis ne s’est pas dit en vain : "Deviens qui tu es !"
Donc,  que  les  hommes  montent  maintenant  auprès  de  moi ;  car 
j’attends  encore  les  signes  qui  me  disent  que  le  moment  de  ma 
descente est venu ; je ne descends pas encore moi-même parmi les 
hommes, comme je le dois.
C’est  pourquoi  j’attends  ici,  rusé  et  moqueur,  sur  les  hautes 
montagnes,  sans  être  ni  impatient  ni  patient,  mais  plutôt  comme 
quelqu’un qui a désappris la patience, - puisqu’il ne "pâtit" plus.
Car ma destinée me laisse du temps : m’aurait-elle oublié ? Ou bien, 
assise  à  l’ombre  derrière  une  grosse  pierre,  attraperait-elle  des 
mouches ?
Et en vérité je suis reconnaissant à ma destinée éternelle de ne point 
me pourchasser ni me pousser et de me laisser du temps pour faire 
des farces et des méchancetés : en sorte qu’aujourd’hui j’ai pu gravir 
cette haute montagne pour y prendre du poisson.
Un homme a-t-il jamais pris du poisson sur de hautes montagnes ! Et 
quand même ce que je veux là-haut est une folie : mieux vaut faire 
une folie que de devenir solennel et vert et jaune à force d’attendre 
dans les profondeurs - bouffi de colère à force d’attendre comme le 
hurlement d’une sainte tempête qui vient des montagnes, comme un 
impatient qui crie vers les vallées : "Ecoutez ou je vous frappe avec 
les verges de Dieu !"
   
Non que j’en veuille pour cela à de pareils indignés : je les estime 
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juste assez pour que j’en rie ! Je comprends qu’ils soient impatients, 
ces  grands tambours  bruyants  qui  auront  la  parole  aujourd’hui  ou 
jamais !
Mais  moi et  ma destinée -  nous ne parlons  pas  à  "l’aujourd’hui", 
nous ne parlons pas non plus à "jamais" : nous avons de la patience 
pour parler, nous en avons le temps, largement le temps. Car il faudra 
pourtant qu’il vienne un jour et il n’aura pas le droit de passer.
Qui devra venir un jour et n’aura pas le droit de passer ? Notre grand 
hasard,  c’est-à-dire  notre  grand et  lointain  Règne de  l’Homme, le 
règne de Zarathoustra qui dure mille ans.
Si ce "lointain" est lointain encore, que m’importe ! Il n’en est pas 
moins solide pour moi, - plein de confiance je suis debout des deux 
pieds  sur cette  base,  -  sur une base éternelle,  sur de dures roches 
primitives, sur ces monts anciens, les plus hauts et les plus durs, de 
qui s’approchent tous les vents, comme d’une limite météorologique, 
s’informant des destinations et des lieux d’origine.
Ris donc, ris, ma claire et bien portante méchanceté ! Jette du haut 
des hautes montagnes ton scintillant rire moqueur ! Amorce avec ton 
scintillement les plus beaux poissons humains !
Et tout ce qui, dans toutes les mers, m’appartient à moi, ma chose à 
moi dans toutes les choses - prends cela pour moi, amène-moi cela 
là-haut : c’est ce qu’attend le plus méchant de tous les pêcheurs.
   
Au large, au large, mon hameçon ! Descends, va au fond, amorce de 
mon  bonheur !  Egoutte  ta  plus  douce  rosée,  miel  de  mon coeur ! 
Mords, hameçon, mords au ventre toutes les noires afflictions.
Au large, au large, mon oeil ! O que de mers autour de moi, quels 
avenirs humains s’élèvent à l’aurore !  Et au-dessus de moi – quel 
silence rosé ! Quel silence sans nuages !
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LE CRI DE DÉTRESSE

Le lendemain Zarathoustra était de nouveau assis sur sa pierre devant 
la caverne, tandis que ses animaux erraient de par le monde, afin de 
rapporter des nourritures nouvelles, - et aussi du miel nouveau : car 
Zarathoustra avait gaspillé et dissipé le vieux miel jusqu’à le dernière 
parcelle.
Mais,  tandis qu’il  était  assis là,  un bâton dans la main,  suivant le 
tracé que l’ombre de son corps faisait sur la terre, plongé dans une 
profonde méditation, et, en vérité ! ni sur lui-même, ni sur son ombre 
- il tressaillit soudain et fut saisi de frayeur : car il avait vu une autre 
ombre  à  côté  de  la  sienne.  Et,  virant  sur  lui-même  en  se  levant 
rapidement, il vit le devin debout à côté de lui, le même qu’il avait 
une fois nourri et désaltéré à sa table, le proclamateur de la grande 
lassitude  qui  enseignait :  "Tout  est  égal,  rien  ne  vaut  la  peine,  le 
monde n’a  pas  de sens,  le  savoir  étrangle."  Mais  depuis  lors  son 
visage s’était transformé ; et lorsque Zarathoustra le regarda en face, 
son coeur fut effrayé derechef : tant les prédictions funestes et  les 
foudres consumées passaient sur ce visage.
Le  devin  qui  avait  compris  ce  qui  se  passait  dans  l’âme  de 
Zarathoustra passa sa main sur son visage, comme s’il eût voulu en 
effacer des traces ; Zarathoustra fit de même de son côté. Lorsqu’ils 
se furent  ainsi  ressaisis  et  fortifiés tous deux, ils  se donnèrent les 
mains pour montrer qu’ils voulaient se reconnaître.
"Sois le bienvenu, dit Zarathoustra, devin de la grande lassitude, tu 
ne dois pas avoir été vainement, jadis, mon hôte et mon commensal.
   
Aujourd’hui aussi mange et bois dans ma demeure et pardonne qu’un 
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vieillard joyeux soit  assis  à table avec toi !  -  Un vieillard joyeux, 
répondit le devin en secouant la tête ; qui que tu sois ou qui que tu 
veuilles être, ô Zarathoustra, tu ne le seras plus longtemps là-haut, 
dans peu de temps ta barque ne sera plus à l’abri ! - Suis-je donc à 
l’abri ?" demanda Zarathoustra en riant. - "Les vagues autour de ta 
montagne  montent  et  montent  sans  cesse,  répondit  le  devin,  les 
vagues de l’immense misère et de l’affliction : elles finiront bientôt 
par  soulever  ta  barque  en  par  t’enlever  avec  elle."  -  Alors 
Zarathoustra se tut et s’étonna. - "N’entends-tu rien encore ? continua 
le devin : n’est-ce pas un bruissement et un bourdonnement qui vient 
de l’abîme ?"
-  Zarathoustra  se  tut  encore  et  écouta :  alors  il  entendit  un  cri 
prolongé que les abîmes se jetaient et se renvoyaient, car aucun d’eux 
ne voulait le garder : tant il avait un son funeste.
"Fatal proclamateur, dit enfin Zarathoustra, c’est là le cri de détresse 
et l’appel d’un homme ; il sort probablement d’une mer noire.
Mais que m’importe la détresse des hommes ! Le dernier péché qui 
m’a été réservé, - sais-tu quel est son nom ?"
"Pitié !" répondit le devin d’un coeur débordant et en levant les deux 
mains : "O Zarathoustra, je viens pour te faire commettre ton dernier 
péché !"
   
A peine ces paroles avaient-elles été prononcées que le cri retentit de 
nouveau, plus long et plus anxieux qu’auparavant et déjà beaucoup 
plus près. "Entends-tu, entends-tu, ô Zarathoustra ? s’écria le devin, 
c’est à toi que s’adresse le cri, c’est à toi qu’il appelle : viens, viens, 
viens, il est temps, il est grand temps !"
Mais  Zarathoustra  se  taisait,  troublé  et  ébranlé ;  enfin il  demanda 
comme  quelqu’un  qui  hésite  en  lui-même :  "Et  qui  est  celui  qui 
m’appelle là-bas ?"
"Tu le sais bien, répondit vivement le devin, pourquoi te caches-tu ?
C’est l’homme supérieur qui t’appelle à son secours !"
"L’homme supérieur, cria Zarathoustra, saisi d’horreur : Que veut-il ?
Que veut-il ? L’homme supérieur ! Que veut-il ici ?" - et sa peau se 
couvrit de sueur.
Le devin cependant ne répondit pas à l’angoisse de Zarathoustra, il 
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écoutait  et  écoutait  encore,  penché  vers  l’abîme.  Mais  comme  le 
silence s’y prolongeait longtemps, il tourna son regard en arrière et il 
vit Zarathoustra debout et tremblant.
"O Zarathoustra, commença-t-il d’une voix attristée, tu n’as pas l’air 
de quelqu’un que son bonheur fait tourner : il te faudra danser pour 
ne pas tomber à la renverse !
Et  si  tu  voulais  même  danser  devant  moi  et  faire  toutes  tes 
gambades : personne ne pourrait me dire :
   
"Regarde, voici la danse du dernier homme joyeux !"
Si quelqu’un qui cherche ici cet homme montait à cette hauteur il 
monterait  en  vain :  il  trouverait  des  cavernes  et  des  grottes,  des 
cachettes pour les gens cachés, mais ni puits de bonheur, ni trésors, ni 
nouveaux filons de bonheur.
Du bonheur  -  comment ferait-on pour trouver le  bonheur chez de 
pareils ensevelis, chez de tels ermites ! Faut-il que je cherche encore 
le  dernier  bonheur sur les Iles Bienheureuses et  au loin parmi les 
mers oubliées ?
Mais  tout  est  égal,  rien  ne  vaut  la  peine,  en  vain  sont  toutes  les 
recherches, il n’y a plus d’Iles Bienheureuses !"
Ainsi soupira le devin ; mais à son dernier soupir Zarathoustra reprit 
sa  sérénité  et  son  assurance  comme  quelqu’un  qui  revient  à  la 
lumière, sortant d’un gouffre profond. "Non ! Non ! trois fois non, 
s’écria-t-il d’une voix forte, en se caressant la barbe - je sais cela bien 
mieux que toi ! Il y a encore des Iles Bienheureuses ! N’en parle pas, 
sac-à-tristesse, pleurard !
Cesse de glapir, nuage de pluie du matin ! Ne me vois-tu pas déjà 
mouillé de la tristesse et aspergé comme un chien ?
Maintenant je me secoue et je me sauve loin de toi, pour redevenir 
sec : ne t’en étonne pas ! N’ai-je pas l’air courtois ? Mais c’est ma 
cour qui est ici.
Pour ce qui en est de ton homme supérieur : Eh bien ! je vais vite le 
chercher dans ces forêts : c’est de là qu’est venu son cri.
   
Peut-être une bête sauvage le met-elle en danger.
Ils est dans mon domaine : je ne veux pas qu’il lui arrive malheur 
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ici ! Et, en vérité, il y a chez moi beaucoup de bêtes sauvages."
A ces mots Zarathoustra s’apprêta à partir. Mais alors le devin se mit 
à dire : "O Zarathoustra, tu es un coquin !
Je le sais bien : tu veux te débarrasser de moi ! Tu préfères te sauver 
dans les forêts pour poursuivre les bêtes sauvages !
Mais à quoi cela te servira-t-il ? Le soir tu me trouveras pourtant de 
nouveau ;  je  serai  assis  dans  ta  propre  caverne,  patient  et  lourd 
comme une bûche - assis là à t’attendre !"
"Qu’il en soit ainsi ! s’écria Zarathoustra en s’en allant : et ce qui 
m’appartient dans ma caverne, t’appartient aussi, à toi mon hôte !
Mais si tu y trouvais encore du miel, eh bien ! lèche-le jusqu’à ce 
qu’il n’y en ait plus, ours grognon, et adoucis ton âme ! Car se soir 
nous allons  être  joyeux tous  deux.  -  joyeux et  contents  que  cette 
journée soit finie ! Et toi-même tu dois accompagner mes chants de 
tes danses, comme si tu étais mon ours savant.
Tu n’en crois rien, tu secoues la tête ? Eh bien ! Va ! Vieil ours !
Mais moi aussi - je suis un devin."
Ainsi parlait Zarathoustra.
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ENTRETIEN AVEC LES ROIS
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1.

Une  heure  ne  s’était  pas  encore  écoulée  depuis  que  Zarathoustra 
s’était mis en route, dans ses montagnes et dans ses forêts, lorsqu’il 
vit  tout  à  coup  un  singulier  cortège.  Au  milieu  du  chemin  qu’il 
voulait  prendre  s’avançaient  deux  rois,  ornés  de  couronnes  et  de 
ceintures  de  pourpre,  diaprés  comme des  flamants :  ils  poussaient 
devant  eux  un  âne  chargé.  "Que  veulent  ces  rois  dans  mon 
royaume ?" dit à son coeur Zarathoustra étonné, et il se cacha en hâte 
derrière un buisson.
Mais  lorsque  les  rois  arrivèrent  tout  près  de lui,  il  dit  à  mi-voix, 
comme  quelqu’un  qui  se  parle  à  lui-même :  "Chose  singulière ! 
singulière !
Comment accorder cela ? Je vois deux rois - et seulement un âne ?"
Alors les deux rois s’arrêtèrent, se mirent à sourire et regardèrent du 
côté d’où venait  la voix,  puis ils  se dévisagèrent réciproquement : 
"On pense bien aussi ces choses-là parmi nous, dit le roi de droite, 
mais on ne les exprime pas."
Le roi de gauche cependant haussa les épaules et  répondit :  "Cela 
doit  être  un  gardeur  de  chèvres,  ou  bien  un  ermite,  qui  a  trop 
longtemps vécu parmi les rochers et les arbres. Car n’avoir point de 
société du tout gâte aussi les bonnes moeurs."
"Les bonnes moeurs, repartit l’autre roi, d’un ton fâché et amer : à 
qui donc voulons-nous échapper, si ce n’est aux "bonnes moeurs", à 
notre "bonne société" ?
   
Plutôt, vraiment, vivre parmi les ermites et les gardeurs de chèvres 
qu’avec  notre  populace  dorée,  fausse  et  fardée  -  bien  qu’elle  se 

313



nomme la "bonne société". - bien qu’elle se nomme "noblesse". Mais 
là tout est faux et pourri, avant tout le sang, grâce à de vieilles et de 
mauvaises maladies et à de plus mauvais guérisseurs.
Celui que je préfère est aujourd’hui le meilleur, c’est le paysan bien 
portant ; il est grossier, rusé, opiniâtre et endurant ; c’est aujourd’hui 
l’espèce la plus noble.
Le paysan est le meilleur aujourd’hui ; et l’espèce paysanne devrait 
être  maître !  Cependant  c’est  le  règne de la  populace,  -  je ne me 
laisse plus éblouir. Mais populace veut dire : pêle-mêle.
Pêle-mêle populacier : là tout se mêle à tout, le saint et le filou, le 
hobereau et le juif, et toutes les bêtes de l’arche de Noé.
Les bonnes moeurs ! Chez nous tout est faux et pourri. Personne ne 
sait  plus  vénérer ;  c’est  à  cela  précisément  que  nous  voulons 
échapper.  Ce  sont  des  chiens  friands  et  importuns,  ils  dorent  les 
feuilles des palmiers.
Le dégoût qui m’étouffe, parce que nous autres rois nous sommes 
devenus faux nous-mêmes, drapés et déguisés par le faste vieilli de 
nos ancêtres, médailles d’apparat pour les plus bêtes et les plus rusés 
et pour tous ceux qui font aujourd’hui de l’usure avec la puissance !
Nous ne sommes pas les premiers et il faut que nous signifiions les 
premiers :  nous  avons  fini  par  être  fatigués  et  rassasiés  de  cette 
tricherie.
   
C’est de la populace que nous nous sommes détournés, de tous ces 
braillards et de toutes ces mouches écrivassières, pour échapper à la 
puanteur des boutiquiers, aux impuissants efforts de l’ambition et à 
l’haleine  fétide  - :  fi  de  vivre  au  milieu  de  la  populace,  -  fi  de 
signifier le premier au milieu de la populace ! Ah, dégoût ! Dégoût ! 
dégoût ! Qu’importe encore de nous autres rois !"
"Ta vieille maladie te reprend, dit en cet endroit le roi de gauche, le 
dégoût  te  reprend,  mon pauvre  frère.  Mais  tu  le  sais  bien,  il  y  a 
quelqu’un qui nous écoute."
Aussitôt  Zarathoustra,  qui avait  été tout  oeil  et  toute oreille  à ces 
discours,  se  leva  de  sa  cachette,  se  dirigea  du  côté  des  rois  et 
commença :
"Celui qui vous écoute, celui qui aime à vous écouter, vous qui êtes 
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les rois, celui-là s’appelle Zarathoustra.
Je suis Zarathoustra qui a dit un jour : "Qu’importe encore des rois !
Pardonnez-moi, si je me suis réjoui lorsque vous vous êtes dit l’un à 
l’autre : "Qu’importe encore de nous autres rois !"
Mais vous êtes ici dans mon royaume et sous ma domination : que 
pouvez-vous bien chercher dans mon royaume ? Peut-être cependant 
avez-vous trouvé en chemin ce que je cherche : je cherche l’homme 
supérieur."
Lorsque les rois entendirent cela, ils se frappèrent la poitrine et dirent 
d’un commun accord : "Nous sommes reconnus !
   
Avec le glaive de cette parole tu tranches la plus profonde obscurité 
de  nos  coeurs.  Tu  as  découvert  notre  détresse.  Car  voici !  nous 
sommes  en  route  pour  trouver  l’homme supérieur  -  l’homme qui 
nous est supérieur : bien que nous soyons des rois. C’est à lui que 
nous amenons cet âne. Car l’homme le plus haut doit être aussi sur la 
terre le maître le plus haut.
Il n’y a pas de plus dure calamité, dans toutes les destinées humaines, 
que lorsque les puissants de la terre ne sont pas en même temps les 
premiers hommes. C’est alors que tout devient faux et monstrueux, 
que tout va de travers.
Et quand ils sont les derniers même, et plutôt des animaux que des 
hommes :  alors la  populace monte et  monte en valeur,  et  enfin la 
vertu populacière finit par dire : "Voici, c’est moi seule qui suis la 
vertu !"
"Qu’est-ce que je viens d’entendre ? répondit  Zarathoustra ;  quelle 
sagesse chez des rois ! Je suis ravi, et, vraiment, déjà j’ai envie de 
faire un couplet là-dessus : - mon couplet ne sera peut-être pas pour 
les  oreilles  de tout  le  monde.  Il  y a  longtemps que j’ai  désappris 
d’avoir de l’égard pour les longues oreilles. Allons ! En avant !
(Mais à ce moment il arriva que l’âne, lui aussi, prit la parole : il 
prononça distinctement et avec mauvaise intention I-A.)
Autrefois - je crois que c’était en l’an un -
   
La sibylle dit, ivre sans avoir bu de vin :
"Malheur, maintenant cela va mal !
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"Déclin ! Déclin ! Jamais le monde n’est tombé si bas !
Rome s’est abaissée à la fille, à la maison publique,
Le César de Rome s’est abaissé à la bête,
Dieu lui-même s’est fait juif !"
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2.

Les rois se délectèrent de ce couplet de Zarathoustra ; cependant le 
roi de droite se prit à dire : "O Zarathoustra, comme nous avons bien 
fait de nous mettre en route pour te voir !
Car tes ennemis nous ont montré ton image dans leur miroir : tu y 
avais la grimace d’un démon au rire sarcastique : en sorte que nous 
avons eu peur de toi.
Mais qu’importe ! Toujours à nouveau tu pénétrais dans nos oreilles 
et dans nos coeurs avec tes maximes. Alors nous avons fini par dire : 
qu’importe le visage qu’il a !
Il faut que nous l’entendions, celui qui enseigne : "Vous devez aimer 
la paix, comme un moyen de guerres nouvelles, et la courte paix plus 
que la longue !"
Jamais personne n’a prononcé de paroles aussi guerrières : "Qu’est-
ce qui est bien ? Etre braves voilà qui est bien. C’est la bonne guerre 
qui sanctifie toute cause."
O Zarathoustra, à ces paroles le sang de nos pères s’est retourné dans 
nos  corps :  cela  a  été  comme  la  parole  du  printemps  à  de  vieux 
tonneaux de vin.
Quand les glaives se croisaient, semblables à des serpents tachetés de 
sang, alors nos pères se sentaient portés vers la vie ; le soleil de la 
paix leur semblait flou et tiède, mais la longue paix leur faisait honte.
Comme ils  soupiraient,  nos  pères,  lorsqu’ils  voyaient  au  mur  des 
glaives polis et inutiles ! Semblables à ces glaives ils avaient soif de 
la guerre.
   
Car un glaive veut boire du sang, un glaive scintille de désir."
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-  Tandis que les rois  parlaient et  babillaient ainsi,  avec feu,  de la 
félicité de leurs pères, Zarathoustra fut pris d’une grande envie de se 
moquer  de  leur  ardeur :  car  c’étaient  évidemment  des  rois  très 
paisibles qu’il voyait devant lui, des rois aux visages vieux et fins.
Mais  il  se  surmonta.  "Allons !  En route !  dit-il,  vous  voici  sur  le 
chemin, là-haut est la caverne de Zarathoustra ; et ce jour doit avoir 
une  longue  soirée !  Mais  maintenant  un  cri  de  détresse  pressant 
m’appelle loin de vous.
Ma caverne sera honorée, si des rois y prennent place pour attendre : 
mais il est vrai qu’il faudra que vous attendiez longtemps !
Eh bien ! Qu’importe ! Où apprend-on mieux à attendre aujourd’hui 
que dans les cours ? Et de toutes les vertus des rois, la seule qui leur 
soit restée, - ne s’appelle-t-elle pas aujourd’hui : savoir attendre ?"
Ainsi parlait Zarathoustra.
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LA SANGSUE

Et Zarathoustra  pensif  continua sa route,  descendant toujours plus 
bas,  traversant  des  forêts  et  passant  devant  des  marécages ;  mais, 
comme il arrive à tous ceux qui réfléchissent à des choses difficiles, 
il butta par mégarde sur un homme. Et voici, d’un seul coup, un cri 
de douleur, deux jurons et vingt injures graves jaillirent à sa face : en 
sorte que, dans sa frayeur, il leva sa canne pour frapper encore celui 
qu’il venait de heurter. Pourtant, au même instant, il reprit sa raison ; 
et son coeur se mit à rire de la folie qu’il venait de faire.
"Pardonne-moi,  dit-il  à  l’homme,  sur  lequel  il  avait  butté,  et  qui 
venait de se lever avec colère, pour s"asseoir aussitôt, pardonne-moi 
et écoute avant tout une parabole.
Comme un voyageur  qui  rêve  de choses  lointaines,  sur  une route 
solitaire, se heurte par mégarde à un chien qui sommeille, à un chien 
qui est couché au soleil : - comme tous deux se lèvent et s’abordent 
brusquement, semblables à des ennemis mortels, tous deux effrayés à 
mort : ainsi il en a été de nous.
Et pourtant ! Et pourtant ! - combien il s’en est fallu de peu qu’ils ne 
se caressent,  ce chien et  ce solitaire !  Ne sont-ils  pas tous deux - 
solitaires ?"
-"Qui  que  tu  sois,  répondit,  toujours  avec  colère,  celui  que 
Zarathoustra  venait  de heurter,  tu t’approches encore trop de moi, 
non seulement avec ton pied, mais encore avec ta parabole !
Regarde, suis-je donc un chien ?" - et, tout en disant cela, celui qui 
était assis se leva en retirant son bras nu du marécage.
   
Car il avait commencé par être couché par terre tout de son long, 
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caché et méconnaissable, comme quelqu’un qui guette un gibier des 
marécages.
"Mais que fais-tu donc ?" s’écria Zarathoustra effrayé, car il voyait 
que beaucoup de sang coulait sur le bras nu. - "Que t’est-il arrivé ?
Une bête malfaisante t’a-t-elle mordu, malheureux ?"
Celui  qui  saignait  ricanait  toujours  avec  colère.  "En  quoi  cela  te 
regarde-t-il ? s’écria l’homme, et il voulut continuer sa route. Ici je 
suis chez moi et dans mon domaine. M’interroge qui voudra : je ne 
répondrai pas à un maladroit."
"Tu te trompes, dit Zarathoustra plein de pitié, en le retenant, tu te 
trompes : tu n’es pas ici dans ton royaume, mais dans le mien, et ici il 
ne doit arriver malheur à personne.
Appelle-moi toujours comme tu voudras, - je suis celui qu’il faut que 
je sois. Je me nomme moi-même Zarathoustra.
Allons !  C’est  là-haut  qu’est  le  chemin qui  mène à  la  caverne  de 
Zarathoustra : elle n’est pas bien loin, - ne veux-tu pas venir chez 
moi pour soigner tes blessures ?
Tu n’as pas eu de chance dans ce monde, malheureux : d’abord la 
bête t’a mordu, puis - l’homme a marché sur toi !"
Mais  lorsque  l’homme  entendit  le  nom  de  Zarathoustra,  il  se 
transforma.
   
"Que m’arrive-t-il donc ? s’écria-t-il, quelle autre préoccupation ai-je 
encore dans la vie, si ce n’est la préoccupation de cet homme unique 
qui est Zarathoustra, et cette bête unique qui vit du sang, la sangsue ?
C’est  à  cause  de  la  sangsue  que  j’étais  couché  là,  au  bord  du 
marécage, semblable à un pêcheur, et déjà mon bras étendu avait été 
mordu dix fois, lorsqu’une bête plus belle se mit à mordre mon sang, 
Zarathoustra lui-même !
O bonheur !  O miracle !  Béni  soit  ce  jour  qui  m’a  attiré  dans  ce 
marécage ! Bénie soit la meilleure ventouse, la plus vivante d’entre 
celles  qui  vivent  aujourd’hui,  bénie  soit  la  grande  sangsue  des 
consciences, Zarathoustra !"
Ainsi parlait celui que Zarathoustra avait heurté ; et Zarathoustra se 
réjouit de ses paroles et de leur allure fine et respectueuse. "Qui es-
tu ? Demanda-t-il en lui tendant la main, entre nous il reste beaucoup 
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de choses à éclaircir et à rasséréner : mais il me semble déjà que le 
jour se lève clair et pur."
"Je suis le consciencieux de l’esprit, répondit celui qui était interrogé, 
et, dans les choses de l’esprit, il est difficile que quelqu’un s’y prenne 
d’une façon plus sévère, plus étroite et plus dure que moi, excepté 
celui de qui je l’ai appris, Zarathoustra lui-même.
Plutôt ne rien savoir que de savoir beaucoup de choses à moitié !
Plutôt être un fou pour son propre compte qu’un sage dans l’opinion 
des autres !
   
Moi - je vais au fond : - qu’importe qu’il soit petit ou grand ?
Qu’il s’appelle marécage ou bien ciel ? Un morceau de terre large 
comme la main me suffit : pourvu que ce soit vraiment de la terre 
solide !
-  Un  morceau  de  terre  large  comme  la  main :  on  peut  s’y  tenir 
debout.
Dans la vraie science consciencieuse il n’y a rien de grand et rien de 
petit."
"Alors tu es peut-être celui qui cherche à connaître le sangsue ?
demanda Zarathoustra ; tu poursuis la sangsue jusqu’à ses causes les 
plus profondes, toi qui es consciencieux ?"
"O  Zarathoustra,  répondit  celui  que  Zarathoustra  avait  heurté,  ce 
serait une monstruosité, comment oserais-je m’aviser d’une pareille 
chose !
Mais ce dont je suis maître et connaisseur, c’est du cerveau de la 
sangsue : - c’est là mon univers à moi !
Et cela est aussi un univers ! Mais pardonne qu’ici mon orgueil se 
manifeste, car sur ce domaine je n’ai pas mon pareil. C’est pourquoi 
j’ai dit : "C’est ici mon domaine".
Combien  il  y  a  de  temps  que  je  poursuis  cette  chose  unique,  le 
cerveau de la sangsue, afin que la vérité subtile ne m’échappe plus ! 
C’est ici mo royaume.
- C’est  pourquoi j’ai  été  tout  le  reste,  c’est  pourquoi  tout  le  reste 
m’est devenu indifférent ; et tout près de ma science s’étend ma noire 
ignorance.
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Ma conscience de l’esprit exige de moi que je sache une chose et que 
j’ignore tout le reste : je suis dégoûté de toutes les demi-mesures de 
l’esprit, de tous ceux qui ont l’esprit nuageux, flottant et exalté.
Où cesse ma probité commence mon aveuglement, et je veux être 
aveugle.
Où je veux savoir cependant, je veux aussi être probe, c’est-à-dire 
dur, sévère, étroit, cruel, implacable.
Que tu aies dit un jour, ô Zarathoustra :  "L’esprit,  c’est la vie qui 
incise elle-même la vie," c’est ce qui m’a conduit et éconduit à ta 
doctrine.  Et,  en  vérité,  avec  mon  propre  sang,  j’ai  augmenté  ma 
propre science."
- "Comme le prouve l’évidence," interrompit Zarathoustra ; et le sang 
continuait à couler du bras nu du consciencieux. Car dix sangsues s’y 
étaient accrochées.
"O  singulier  personnage,  combien  d’enseignements  contient  cette 
évidence, c’est-à-dire toi-même ! Et je n’oserais peut-être pas verser 
tous les enseignements dans tes oreilles sévères.
Allons ! Séparons-nous donc ici ! Mais j’aimerais bien te retrouver.
Là-haut est le chemin qui mène à ma caverne. Tu dois y être cette 
nuit le bienvenu parmi mes hôtes.
Je  voudrais  aussi  réparer  sur  ton  corps  l’outrage  que  t’a  fait 
Zarathoustra en te foulant aux pieds : c’est ce à quoi je réfléchis.
   
Mais maintenant un cri de détresse pressant m’appelle loin de toi."
Ainsi parlait Zarathoustra.
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L’ENCHANTEUR

323



1.

Mais en contournant un rocher, Zarathoustra vit, non loin de là, au-
dessus de lui,  sur le même chemin, un homme qui gesticulait  des 
membres, comme un fou furieux et qui finit par se précipiter à terre à 
plat ventre. "Halte ! dit alors Zarathoustra à son coeur, celui-là doit 
être l’homme supérieur,  c’est  de lui  qu’est  venu ce sinistre cri  de 
détresse, - je veux voir si je puis le secourir." Mais lorsqu’il
accourut à l’endroit où l’homme était couché par terre, il trouva un 
vieillard tremblant, aux yeux fixes ; et malgré toute la peine que se 
donna Zarathoustra pour le redresser et le remettre sur les jambes, ses 
efforts  demeurèrent  vains.  Aussi  le  malheureux ne sembla-t-il  pas 
s’apercevoir qu’il y avait quelqu’un auprès de lui ; au contraire, il ne 
cessait de regarder de ci de là en faisant des gestes touchants, comme 
quelqu’un qui est abandonné et isolé du monde entier. Pourtant à la 
fin, après beaucoup de tremblements, de sursauts et de reploiements 
sur soi-même, il commença à se lamenter ainsi :
Qui me réchauffe, qui m’aime encore ?
Donnez des mains chaudes ! donnez des coeurs-réchauds !
Etendu,  frissonnant,  un  moribond  à  qui  l’on  chauffe  les  pieds  - 
secoué,  hélas !  de  fièvres  inconnues,  tremblant  devant  les  glaçons 
aigus des frimas, chassé par toi, pensée !
Innommable !
Voilée !
Effrayante ! chasseur derrière les nuages !
   
Foudroyé par  toi,  oeil  moqueur  qui  me regarde dans  l’obscurité  - 
ainsi je suis couché, je me courbe et je me tords, tourmenté par tous 
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les martyres éternels, frappé par toi,  chasseur le plus cruel,  toi,  le 
dieu - inconnu...
Frappe plus fort !
Frappe encore une fois !
Transperce, brise ce coeur !
Pourquoi me tourmenter de flèches épointées ?
Que  regardes-tu  encore,  toi  que  ne  fatigue  point  la  souffrance 
humaine, avec un éclair divin dans tes yeux narquois ?
Tu ne veux pas tuer, martyriser seulement, martyriser ?
Pourquoi - me martyriser ?
Dieu narquois, inconnu ?
Ah ! Ah !
Tu t’approches en rampant au milieu de cette nuit ?...
Que veux-tu !
Parles !
Tu me pousses et me presses
Ah ! tu es déjà trop près !
Tu m’entends respirer,
Tu épies mon coeur,
Jaloux que tu est ! - de quoi donc est-tu jaloux ?
Ote-toi ! Ote-toi !
Pourquoi cette échelle ?
   
Veux-tu entrer,  t’introduire  dans  mon coeur,  t’introduire  dans mes 
pensées les plus secrètes ?
Impudent ! Inconnu ! - Voleur !
Que veux-tu voler ?
Que veux-tu écouter ?
Que veux-tu extorquer, toi qui tortures ! toi - le dieu-bourreau !
Ou  bien,  dois-je,  pareil  au  chien,  me  rouler  devant  toi ? 
m’abandonnant,  ivre  et  hors  de  moi,  t’offrir  mon  amour  -  en 
rampant !
En vain !
Frappe encore ! toi le plus cruel des aiguillons !
Je ne suis pas un chien - je ne suis que ton gibier, toi le plus cruel des 
chasseurs !
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Ton prisonnier le plus fier, brigand derrière les nuages...
Parle enfin, toi qui te caches derrière les éclairs ! Inconnu ! parle !
Que  veux-tu,  toi  qui  guettes  sur  les  chemins,  que  veux-tu,  -  de 
moi ?...
Comment ?
Une rançon !
Que veux-tu comme rançon ?
Demande beaucoup - ma fierté te le conseille ! et parle brièvement - 
c’est le conseil de mon autre fierté !
Ah ! Ah !
C’est moi - moi que tu veux ?
Moi - tout entier ?...
   
Ah ! Ah !
Et tu me martyrises, fou que tu es, tu tortures ma fierté ?
Donne-moi de l’amour. Qui me chauffe encore ? qui m’aime
encore ?
Donne des mains chaudes, donne des coeurs-réchauds. donne-moi, à 
moi  le  plus  solitaire,  que  la  glace,  hélas !  la  glace  fait  sept  fois 
languir  après  des  ennemis,  après  des  ennemis  même,  donne,  oui 
abandonne-toi - à moi, toi le plus cruel ennemi !
Parti !
Il  a fui  lui-même, mon seul compagnon, mon grand ennemi,  mon 
inconnu, mon dieu-bourreau !...
- Non !
Reviens ! avec tous les supplices !
O reviens au dernier de tous les solitaires !
Toutes mes larmes prennent vers toi leur cours !
Et la dernière flamme de mon coeur - s’éveille pour toi !
O, reviens,
Mon dieu inconnu ! ma douleur ! mon dernier bonheur !
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2.

- Mais en cet endroit Zarathoustra ne put se contenir plus longtemps, 
il  prit  sa  canne  et  frappa  de  toutes  ses  forces  sur  celui  qui  se 
lamentait.
"Arrête-toi ! lui cria-t-il, avec un rire courroucé, arrête-toi, histrion ! 
Faux monnayeur !
Menteur incarné !
Je te reconnais bien !
Je veux te mettre le feu aux jambes, sinistre enchanteur, je sais trop 
bien en faire cuire à ceux de ton espèce !"
-"Cesse, dit le vieillard en se levant d’un bond, ne me frappe plus, ô 
Zarathoustra ! Tout cela n’a été qu’un jeu !
Ces choses-là font partie de mon art ; j’ai voulu te mettre à l’épreuve, 
en te donnant cette preuve !
Et, en vérité, tu as bien pénétré mes pensées !
Mais toi aussi - ce n’est pas une petite preuve que tu m’as donnée de 
toi-même. Tu es dur, sage Zarathoustra !
Tu frappes durement avec tes "vérités", ton bâton noueux me force à 
confesser - cette vérité !"
-  "Ne  me  flatte  point,  répondit  Zarathoustra,  toujours  irrité  et  le 
visage  sombre,  histrion  dans  l’âme !  Tu  es  un  faux-semblant : 
pourquoi parles-tu - de vérité ?
Toi le paon des paons, mer de vanité, qu’est-ce que tu jouais devant 
moi, sinistre enchanteur ?
En qui devais-je croire lorsque tu te lamentais ainsi ?"
   
"C’est l’expiateur de l’esprit que je représentais, répondit le
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vieillard : tu as toi-même inventé ce mot jadis - le poète, l’enchanteur 
qui  finit  par  tourner  son  esprit  contre  lui-même,  celui  qui  est 
transformé  et  que  glace  sa  mauvaise  science  et  sa  mauvaise 
conscience.
Et avoue-le franchement : tu as pris du temps, ô Zarathoustra, pour 
découvrir mes artifices et mes mensonges ! Tu croyais à ma misère, 
lorsque tu me tenais la tête des deux mains, - je t’ai entendu gémir :
"On l’a trop peu aimé, trop peu aimé !" Que je t’aie trompé jusque-là, 
c’est ce qui faisait intérieurement jubiler ma méchanceté."
"Tu dois en avoir trompé de plus fins que moi, répondit durement 
Zarathoustra. Je ne suis pas sur mes gardes devant les trompeurs, il 
faut  que je m’abstienne de prendre des précautions :  ainsi  le  veut 
mon sort.
Mais toi - il faut que tu trompes : je te connais assez pour le savoir ! 
Il faut toujours que tes mots aient un double, un triple, un quadruple 
sens. Même ce que tu viens de me confesser maintenant n’était ni 
assez vrai, ni assez faux pour moi !
Méchant faux monnayeur, comment saurais-tu faire autrement ! Tu 
farderais même ta maladie, si tu te montrais nu devant ton médecin.
C’est ainsi que tu viens de farder devant moi ton mensonge, lorsque 
tu disais : "Je ne l’ai fait que par jeu !" Il y avait aussi du sérieux là-
dedans, tu es quelque chose comme un expiateur de l’esprit !
Je te devine bien : tu es devenu l’enchanteur de tout le monde, mais à 
l’égard de toi-même il ne te reste plus ni mensonge ni ruse, - pour 
toi-même tu es désenchanté !
   
Tu as  moissonné le  dégoût  comme ta  seule  vérité.  Aucune parole 
n’est plus vraie chez toi, mais ta bouche est encore vraie : c’est-à-dire 
le dégoût qui colle à ta bouche."
- "Qui es-tu donc ! s’écria en cet endroit le vieil enchanteur d’une 
voix hautaine. Qui a le droit de me parler ainsi, à moi qui suis le plus  
grand des vivants d’aujourd’hui ?" - et un regard vert fondit de ses 
yeux  sur  Zarathoustra.  Mais  aussitôt  il  se  transforma  et  il  dit 
tristement :
"O Zarathoustra, je suis fatigué de tout cela, mes arts me dégoûtent, 
je ne suis pas grand, que sert-il de feindre ! Mais tu le sais bien - j’ai 
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cherché la grandeur !
Je voulais représenter un grand homme et il y en a beaucoup que j’ai 
convaincus : mais ce mensonge a dépassé ma force. C’est contre lui 
que je me brise.
O Zarathoustra, chez moi tout est mensonge ; mais que je me brise – 
cela est vrai chez moi !"
"C’est à ton honneur, reprit Zarathoustra, l’air sombre et le regard 
détourné vers le sol, c’est à ton honneur d’avoir cherché la grandeur, 
mais cela te trahit aussi. Tu n’es pas grand.
Vieil enchanteur sinistre, ce que tu as de meilleur et de plus honnête, 
ce que j’honore en toi c’est que tu te sois fatigué de toi-même et que 
tu te sois écrié : "Je ne suis pas grand."
C’est  en cela  que  je  t’honore  comme un expiateur  de  l’esprit :  si 
même cela n’a été que pour un clin d’oeil, dans ce moment tu as été - 
vrai.
   
Mais,  dis-moi,  que  cherches-tu  ici  dans  mes  forêts  et  parmi  mes 
rochers. Et si c’est pour moi que tu t’es couché dans mon chemin, 
quelle preuve voulais-tu de moi ? - en quoi voulais-tu me tenter ?"
Ainsi  parlait  Zarathoustra  et  ses  yeux  étincelaient.  Le  vieil 
enchanteur fit une pause, puis il dit : "Est-ce que je t’ai tenté ? Je ne 
fais que - chercher.
O Zarathoustra,  je cherche quelqu’un de vrai,  de droit,  de simple, 
quelqu’un qui soit sans feinte, un homme de toute probité, un vase de 
sagesse, un saint de la connaissance, un grand homme !
Ne le sais-tu donc pas, ô Zarathoustra ? Je cherche Zarathoustra."
-  Alors  il  y  eut  un  long  silence  entre  les  deux ;  Zarathoustra, 
cependant, tomba dans une profonde méditation, en sorte qu’il ferma 
les  yeux.  Puis,  revenant  à  son  interlocuteur,  il  saisit  la  main  de 
l’enchanteur et dit plein de politesse et de ruse :
"Eh  bien !  Là-haut  est  le  chemin  qui  mène  à  la  caverne  de 
Zarathoustra.
C’est dans ma caverne que tu peux chercher celui que tu désirerais 
trouver.
Et demande conseil à mes animaux, mon aigle et mon serpent : ils 
doivent t’aider à chercher. Ma caverne cependant est grande.
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Il est vrai que moi-même - je n’ai pas encore vu de grand homme. 
Pour ce qui est grand, l’oeil du plus subtil est encore trop grossier 
aujourd’hui.
   
C’est le règne de la populace.
J’en ai déjà tant trouvé qui s’étiraient et qui se gonflaient, tandis que 
le peuple criait : "Voyez donc, voici un grand homme !" Mais à quoi 
servent  tous  les  soufflets  de  forge !  Le  vent  finit  toujours  par  en 
sortir.
La grenouille finit toujours par éclater,  la grenouille qui s’est trop 
gonflée :  alors le vent en sort.  Enfoncer une pointe dans le ventre 
d’un enflé, c’est ce que j’appelle un sage divertissements. Ecoutez 
cela, mes enfants !
Notre aujourd’hui appartient à la populace : qui peut encore savoir ce 
qui  est  grand  ou  petit ?  Qui  chercherait  encore  la  grandeur  avec 
succès ! Un fou tout au plus : et les fous réussissent.
Tu  cherches  les  grands  hommes,  singulier  fou !  Qui  donc  t’a 
enseigné à les chercher ? Est-ce aujourd’hui le temps opportun pour 
cela ? O chercheur malin, pourquoi - me tentes-tu ?"
Ainsi parlait Zarathoustra, le coeur consolé, et, en riant, il continua 
son chemin.
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HORS DE SERVICE

Peu de temps cependant après que Zarathoustra se fut débarrassé de 
l’enchanteur, il vit de nouveau quelqu’un qui était assis au bord du 
chemin qu’il suivait, un homme grand et noir avec un visage maigre 
et pâle. L’aspect de cet homme le contraria énormément. Malheur à 
moi, dit-il à son coeur, je vois de l’affliction masquée, ce visage me 
semble  appartenir  à  la  prêtraille ;  que veulent  ces  gens  dans  mon 
royaume ?
Comment ! J’ai à peine échappé à cet enchanteur : et déjà un autre 
nécromant  passe  sur  mon  chemin,  -  un  magicien  quelconque  qui 
impose  les  mains,  un  sombre  faiseur  de  miracles  par  la  grâce  de 
Dieu, un onctueux diffamateur du monde : que le diable l’emporte !
Mais le diable n’est jamais là quand on aurait besoin de lui : toujours 
il arrive trop tard, ce maudit nain, ce maudit pied-bot !"
Ainsi  sacrait  Zarathoustra,  impatient  dans  son  coeur,  et  il  songea 
comment  il  pourrait  faire  pour  passer  devant  l’homme  noir,  en 
détournant le regard : mais voici il en fut autrement. Car, au même 
moment, celui qui était assis en face de lui s’aperçut de sa présence ; 
et,  semblable  quelque  peu  à  quelqu’un  à  qui  arrive  un  bonheur 
imprévu, il sauta sur ses jambes et se dirigea vers Zarathoustra.
"Qui que tu sois, voyageur errant, dit-il, aide à un égaré qui cherche, 
à un vieillard à qui il pourrait bien arriver malheur ici !
Ce monde est étranger et lointain pour moi, j’ai aussi entendu hurler 
les bêtes sauvages ; et celui qui aurait pu me donner asile a lui-même 
disparu.
   
J’ai cherché le dernier homme pieux, un saint et un ermite, qui, seul 
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dans sa forêt, n’avait pas encore entendu dire ce que tout le monde 
sait aujourd’hui."
"Qu’est-ce  que  tout  le  monde  sait  aujourd’hui ?  Demanda 
Zarathoustra.
Ceci, peut-être, que le Dieu ancien ne vit plus, le Dieu en qui tout le 
monde croyait jadis ?"
"Tu l’as dit, répondit le vieillard attristé. Et j’ai servi ce Dieu ancien 
jusqu’à sa dernière heure.
Mais maintenant je suis hors de service, je suis sans maître et malgré 
cela je ne suis pas libre ; aussi ne suis-je plus jamais joyeux, si ce 
n’est en souvenir.
C’est pourquoi je suis monté dans ces montagnes pour célébrer de 
nouveau une fête, comme il convient à un vieux pape et à un vieux 
père de l’église : car sache que je suis le dernier pape ! - un fête de 
souvenir pieux et de culte divin.
Mais maintenant il est mort lui-même, le plus pieux des hommes, ce 
saint de la forêt qui sans cesse rendait grâce à Dieu, par des chants et 
des murmures.
Je ne l’ai plus trouvé lui-même lorsque j’ai découvert sa chaumière - 
mais j’y ai vu deux loups qui hurlaient à cause de sa mort - car tous 
les animaux l’aimaient. Alors je me suis enfui.
   
Suis-je donc venu en vain dans ces forêts et dans ces montagnes ? 
Mais mon coeur s’est décidé à en chercher un autre, le plus pieux de 
tous ceux qui ne croient pas en Dieu, - à chercher Zarathoustra !"
Ainsi parlait le vieillard et il regardait d’un oeil perçant celui qui était 
debout devant lui ; Zarathoustra cependant saisit  la main du vieux 
pape et la contempla longtemps avec admiration.
"Vois donc, vénérable, dit-il alors, quelle belle main effilée ! Ceci est 
la  main  de  quelqu’un  qui  a  toujours  donné  la  bénédiction.  Mais 
maintenant elle tient celui que tu cherches, moi Zarathoustra.
Je suis Zarathoustra, l’impie, qui dit : qui est-ce qui est plus impie 
que moi, afin que je me réjouisse de son enseignement ?"
Ainsi parlait Zarathoustra, pénétrant de son regard les pensées et les 
arrière-pensées du vieux pape. Enfin celui-ci commença :
"Celui qui l’aimait et le possédait le plus, c’est celui qui l’a aussi le 
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plus  perdu :  -  regarde,  je  crois  que  de  nous  deux,  c’est  moi 
maintenant le plus impie ? Mais qui donc saurait s’en réjouir !"
- "Tu l’as servi jusqu’à la fin ? demanda Zarathoustra pensif, après 
un long et profond silence, tu sais comment il est mort ? Est-ce vrai, 
ce que l’on raconte, que c’est la pitié qui l’a étranglé ? - la pitié de 
voir  l’homme  suspendu  à  la  croix,  sans  pouvoir  supporter  que 
l’amour pour les hommes devînt son enfer et enfin sa mort ?"
   
Le vieux pape cependant ne répondit pas, mais il regarda de côté, 
avec un air farouche et une expression douloureuse et sombre sur le 
visage.
"Laisse-le  aller,  reprit  Zarathoustra  après  une longue réflexion,  en 
regardant toujours le vieillard dans le blanc des yeux.
Laisse-le aller, il est perdu. Et quoique cela t’honore de ne dire que 
du bien de ce mort, tu sais aussi bien que moi, qui il était : et qu’il 
suivait des chemins singuliers."
"Pour parler entre trois yeux, dit le vieux pape rasséréné (car il était 
aveugle d’un oeil),  sur les choses de Dieu je suis plus éclairé que 
Zarathoustra lui-même - et j’ai le droit de l’être.
Mon amour  a  servi  Dieu  pendant  de  longues  années,  ma  volonté 
suivait partout sa volonté. Mais un bon serviteur sait tout et  aussi 
certaines choses que son maître se cache à lui-même.
C’était un Dieu caché, plein de mystères. En vérité, son fils lui-même 
ne  lui  est  venu que  par  des  chemins  détournés.  A la  porte  de  sa 
croyance il y a l’adultère.
Celui qui le loue comme le Dieu d’amour ne se fait pas une idée 
assez élevée sur l’amour même. Ce Dieu ne voulait-il pas aussi être 
juge ?
Mais celui qui aime, aime au delà du châtiment et de la récompense.
Lorsqu’il  était  jeune,  ce  Dieu  d’Orient,  il  était  dur  et  altéré  de 
vengeance, il s’édifia un enfer pour divertir ses favoris.
   
Mais  il  finit  par  devenir  vieux  et  mou  et  tendre  et  compatissant, 
ressemblant  plus  à  un  grand-père  qu’à  un  père,  mais  ressemblant 
davantage encore à une vieille grand’mère chancelante.
Le visage ridé, il était assis au coin du feu, se faisant des soucis à 
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cause de la  faiblesse de ses jambes,  fatigué du monde,  fatigué de 
vouloir, et il finit par étouffer un jour de sa trop grande pitié."
"Vieux  pape,  interrompit  alors  Zarathoustra,  as-tu  vu  cela  de  tes 
propres yeux ? Il se peut bien que cela se soit passé ainsi : ainsi, et 
aussi autrement. Quand les dieux meurent, ils meurent toujours de 
plusieurs sortes de morts.
Eh bien ! De telle ou de telle façon, de telle et de telle façon – il n’est 
plus ! Il répugnait à mes yeux et à mes oreilles, je ne voudrais rien lui 
reprocher de pire.
J’aime tout ce qui a le regard clair et qui parle franchement. Mais lui 
- tu le sais bien, vieux prêtre, il avait quelque chose de ton genre, du 
genre des prêtres - il était équivoque.
Il  avait  aussi  l’esprit  confus.  Que ne  nous en  a-t-il  pas  voulu,  ce 
coléreux,  de ce que nous l’ayons mal  compris.  Mais  pourquoi  ne 
parlait-il pas plus clairement ?
Et  si  c’était  la  faute  à  nos  oreilles,  pourquoi  nous  donnait-il  des 
oreilles qui l’entendaient mal ?
S’il y avait de la bourbe dans nos oreilles, eh bien ! qui donc l’y avait 
mise ?
Il y avait trop de chose qu’il ne réussissait pas, ce potier qui n’avait 
pas fini son apprentissage.
   
Mais qu’il se soit vengé sur ses pots et sur ses créatures, parce qu’il 
les avait mal réussie ; - cela fut un péché contre le bon goût.
Il y a aussi un bon goût dans la pitié : ce bon goût a fini par dire :
"Enlevez-nous un pareil  Dieu.  Plutôt  encore pas  de Dieu du tout, 
plutôt encore organiser les destinées à sa tête, plutôt être fou, plutôt 
être soi-même Dieu !"
-  "Qu’entends-je !  dit  en  cet  endroit  le  vieux  pape  en  dressant 
l’oreille ; ô Zarathoustra tu es plus pieux que tu ne le crois, avec une 
telle incrédulité. Il a dû y avoir un Dieu quelconque qui t’a converti à 
ton impiété.
N’est-ce pas ta piété même qui t’empêche de croire à un Dieu ? Et ta 
trop grande loyauté finira par te conduire par delà le bien et le mal !
Vois donc, ce qui a été réservé pour toi ? Tu as des yeux, une main et 
une bouche, qui sont prédestinés à bénir de toute éternité. On ne bénit 
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pas seulement avec la main.
Auprès de toi,  quoique tu  veuilles être  le  plus  impie,  je  sens une 
odeur secrète de longues bénédictions : je la sens pour moi, à la fois 
bienfaisante et douloureuse.
Laisse-moi être ton hôte, ô Zarathoustra, pour une seule nuit ! Nulle 
par sur la terre je ne me sentirai mieux qu’auprès de toi !"
   
"Amen !  Ainsi  soit-il !  s’écria  Zarathoustra  avec  un  grand 
étonnement, c’est là-haut qu’est le chemin, qui mène à la caverne de 
Zarathoustra.
En  vérité,  j’aimerais  bien  t’y  conduire  moi-même,  vénérable,  car 
j’aime tous les hommes pieux. Mais maintenant un cri de détresse 
m’appelle en hâte loin de toi.
Dans  mon  domaine  il  ne  doit  arriver  malheur  à  personne :  ma 
caverne est un bon port. Et j’aimerais bien à remettre sur terre ferme 
et sur des jambes solides tous ceux qui sont tristes.
Mais qui donc t’enlèverait ta mélancolie des épaules ? Je suis trop 
faible  pour  cela.  En  vérité,  nous  pourrions  attendre  longtemps 
jusqu’à ce que quelqu’un te ressuscite ton Dieu.
Car ce Dieu ancien ne vit plus : il est foncièrement mort, celui-là."
Ainsi parlait Zarathoustra.
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LE PLUS LAID DES HOMMES

- Et de nouveau Zarathoustra erra par les monts et les forêts et ses 
yeux cherchaient sans cesse, mais nulle part ne se montrait celui qu’il 
voulait voir, le désespéré à qui la grande douleur arrachait ces cris de 
détresse. Tout le long de la route cependant, il jubilait dans son coeur 
et était plein de reconnaissance. "Que de bonnes choses m’a données 
cette  journée,  disait-il,  pour  me  dédommager  de  l’avoir  si  mal 
commencée ! Quels singuliers interlocuteurs j’ai trouvés !
Je vais à présent remâcher longtemps leurs paroles, comme si elles 
étaient  de  bons  grains ;  ma  dent  les  broiera,  les  moudra  et  les 
remoudra sans cesse, jusqu’à ce qu’elles coulent comme du lait en 
l’âme !"
Mais  à  un  tournant  de  route  que  dominait  un  rocher,  soudain  le 
paysage changea, et Zarathoustra entra dans le royaume de la mort. 
Là se dressaient de noirs et de rouges récifs : et il n’y avait ni herbe, 
ni  arbre,  ni  chant  d’oiseau.  Car  c’était  une  vallée  que  tous  les 
animaux fuyaient, même les bêtes fauves ; seule une espèce de gros 
serpents verts, horrible à voir, venait y mourir lorsqu’elle devenait 
vieille.
C’est pourquoi les pâtres appelaient cette vallée : Mort-des-Serpents.
Zarathoustra, cependant, s’enfonça en de noirs souvenirs, car il lui 
semblait s’être déjà trouvé dans cette vallée. Et un lourd accablement 
s’appesantit sur son esprit : en sorte qu’il se mit à marcher lentement 
et toujours plus lentement, jusqu’à ce qu’il finit par s’arrêter.
   
Mais alors, comme il ouvrait les yeux, il vit quelque chose qui était 
assis au bord du chemin, quelque chose qui avait figure humaine et 
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qui  pourtant  n’avait  presque  rien  d’humain  -  quelque  chose 
d’innommable.
Et tout d’un coup Zarathoustra fut saisi d’une grande honte d’avoir 
vu de ses yeux pareille chose :  rougissant jusqu’à la racine de ses 
cheveux  blancs,  il  détourna  son  regard,  et  déjà  se  remettait  en 
marche,  afin  de  quitter  cet  endroit  néfaste.  Mais  soudain  un  son 
s’éleva dans le morne désert : du sol il monta une sorte de glouglou 
et un gargouillement, comme quand l’eau gargouille et fait glouglou 
la nuit dans une conduite bouchée ; et ce bruit finit par devenir une 
voix humaine et une parole humaine : - cette voix disait :
"Zarathoustra , Zarathoustra ! Devine mon énigme ! Parle, parle !
Quelle est la vengeance contre le témoin ?
Arrête et reviens en arrière, là il y a du verglas ! Prends garde, prends 
garde que ton orgueil ne se casse les jambes ici !
Tu te crois sage, ô fier Zarathoustra ! Devine donc l’énigme, toi qui 
brises les noix les plus dures, - devine l’énigme que je suis ! Parle 
donc : qui suis-je ?"
- Mais lorsque Zarathoustra eut entendu ces paroles, - que pensez-
vous qu’il  se passa en son âme ? Il  fut  pris  de compassion ;  et  il 
s’affaissa  tout  d’un  coup  comme  un  chêne  qui,  ayant  longtemps 
résisté à la cognée des bûcherons, - s’affaisse soudain lourdement, 
effrayant ceux-là même qui voulaient l’abattre.
   
Mais déjà il s’était relevé de terre et son visage se faisait dur.
"Je te reconnais bien, dit-il d’une voix d’airain : tu es le meurtrier de 
Dieu. Laisse-moi m’en aller.
Tu n’as pas supporté celui qui te voyait, - qui te voyait constamment, 
dans toute ton horreur, toi, le plus laid des hommes ! Tu t’es vengé de 
ce témoin !"
Ainsi parlait Zarathoustra et il se disposait à passer son chemin : mais 
l’être  innommable  saisit  un  pan  de  son  vêtement  et  commença  à 
gargouiller de nouveau et à chercher ses mots. "Reste !" dit-il enfin - 
"Reste ! Ne passe pas ton chemin ! J’ai deviné quelle était la cognée 
qui t’a abattu, sois loué, ô Zarathoustra de ce que tu es de nouveau 
debout !
Tu as deviné, je le sais bien, ce que ressent en son âme celui qui a tué 
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Dieu, - le meurtrier de Dieu : Reste ! Assieds-toi là auprès de moi, ce 
ne sera pas en vain.
Vers qui irais-je si ce n’est vers toi ? Reste, assieds-toi. Mais ne me 
regarde pas ! Honore ainsi - ma laideur !
Ils me persécutent : maintenant tu es mon suprême refuge. Non qu’ils 
me poursuivent de leur haine ou de leurs gendarmes : - oh ! je me 
moquerais de pareilles persécutions, j’en serais fier et joyeux !
Les plus beaux succès ne furent-ils pas jusqu’ici pour ceux qui furent 
le mieux persécutés ? Et celui qui poursuit bien apprend aisément à 
suivre : - aussi bien n’est-il pas déjà - par derrière !
   
Mais c’est  leur compassion -  c’est  leur  compassion que je fuis  et 
c’est contre elle que je cherche un refuge chez toi. O Zarathoustra, 
protège-moi, toi mon suprême refuge, toi le seul qui m’aies deviné : - 
tu as deviné ce que ressent en son âme celui qui a tué Dieu.
Reste ! Et si tu veux t’en aller, voyageur impatient : ne prends pas le 
chemin par lequel je suis venu. Ce chemin est mauvais.
M’en veux-tu de ce que, depuis trop longtemps, j’écorche ainsi mes 
mots ? De ce que déjà je te donne des conseils ? Mais sache-le, c’est 
moi, le plus laid des hommes, - celui qui a les pieds les plus grands et 
les plus lourds. Partout où moi j’ai passé, le chemin est mauvais. Je 
défonce et je détruis tous les chemins.
Mais j’ai bien vu que tu voulais passer en silence près de moi, et j’ai 
vu ta rougeur : c’est par là que j’ai reconnu que tu étais Zarathoustra.
Tout autre m’eût jeté son aumône, sa compassion, du regard et de la 
parole. Mais pour accepter l’aumône je ne suis pas assez mendiant, tu 
l’as deviné.
Je suis trop riche, riche en choses grandes et formidables, les plus 
laides  et  les  plus  innommables !  Ta  honte,  ô  Zarathoustra,  m’a 
faithonneur !
A grand peine j’ai échappé à la cohue des miséricordieux, afin de 
trouver  le  seul  qui,  entre  tous,  enseigne  aujourd’hui  que  "la 
compassion est importune" - c’est toi, ô Zarathoustra ! - que ce soit la 
pitié  d’un  Dieu  ou  la  pitié  des  hommes :  la  compassion  est  une 
offense à la pudeur.
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Et le refus d’aider peut être plus noble que cette vertu trop empressée 
à secourir.
Mais c’est cette vertu que les petites gens tiennent aujourd’hui pour 
la vertu par excellence, la compassion : ils n’ont point de respect de 
la grande infortune, de la grande laideur, de la grande difformité.
Mon regard passe au-dessus de tous ceux-là,  comme le  regard du 
chien domine les dos des grouillants troupeaux de brebis. Ce sont des 
êtres  petits,  gris  et  laineux,  pleins  de  bonne  volonté  et  d’esprit 
moutonnier.
Comme  un  héron  qui,  la  tête  rejetée  en  arrière,  fait  planer  avec 
mépris  son  regard  sur  de  plats  marécages :  ainsi  je  jette  un  coup 
d’oeil dédaigneux sur le gris fourmillement des petites vagues, des 
petites volontés et des petites âmes.
Trop longtemps on leur a donné raison, à ces petites gens : et c’est 
ainsi  que l’on a fini  par leur donner la puissance -  maintenant ils 
enseignent :  "Rien n’est  bon que ce que les petites gens appellent 
bon."
Et ce que l’on nomme aujourd’hui "vérité", c’est ce qu’enseigne ce 
prédicateur qui sortait lui-même de leurs rangs, ce saint bizarre, cet 
avocat  des  petites  gens  qui  témoignait  de  lui-même  "je  -  suis  la 
vérité".
C’est ce présomptueux qui est cause que depuis longtemps déjà les 
petites gens se dressent sur leurs ergots - lui qui, en enseignant "je 
suis la vérité", a enseigné une lourde erreur.
   
Fit-on  jamais  réponse  plus  courtoise  à  pareil  présomptueux ? 
Cependant,  ô Zarathoustra,  tu passas devant lui  en disant :  "Non ! 
Non ! Trois fois non !"
Tu as mis les hommes en garde contre son erreur, tu fus le premier à 
mettre en garde contre la pitié - parlant non pas pour tout le monde ni 
pour personne, mais pour toi et ton espèce.
Tu as honte de la honte des grandes souffrances ; et, en vérité, quand 
tu dis : "C’est de la compassion que s’élève un grand nuage, prenez 
garde, ô humains !" - quand tu enseignes : "Tous les créateurs sont 
durs,  tout  grand  amour  est  supérieur  à  sa  pitié" :  ô  Zarathoustra, 
comme tu me sembles bien connaître les signes du temps !
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Mais  toi-même  -  garde-toi  de  ta  -propre-  pitié !  Car  il  y  en  a 
beaucoup qui sont en route vers toi, beaucoup de ceux qui se noient 
et qui gèlent.
Je  te  mets  aussi  en  garde  contre  moi-même.  Tu  as  deviné  ma 
meilleure et ma pire énigme, - qui j’étais et ce que j’ai fait. Je connais 
la cognée qui peut t’abattre.
Cependant  -  il  fallut  qu’il  mourût :  il  voyait  avec  des  yeux  qui 
voyaient tout, - il voyait les profondeurs et les abîmes de l’homme, 
toutes ses hontes et ses laideurs cachées.
Sa pitié ne connaissait pas de pudeur : il fouillait les replis les plus 
immondes de mon être.
   
Il fallut que mourût ce curieux, entre tous les curieux, cet indiscret, 
ce miséricordieux.
Il me voyait sans cesse moi ; il fallut me venger d’un pareil témoin - 
si non cesser de vivre moi-même.
Le Dieu qui voyait tout, même l’homme : ce Dieu devait mourir !
L’homme ne supporte pas qu’un pareil témoin vive."
Ainsi parlait le plus laid des hommes. Mais Zarathoustra se leva et 
s’apprêtait à partir : car il était glacé jusque dans les entrailles.
"Etre  innommable,  dit-il,  tu  m’as  détourné  de  suivre  ton  chemin. 
Pour te récompenser, je te recommande le mien. Regarde, c’est là-
haut qu’est la caverne de Zarathoustra.
Ma caverne est grande et profonde et elle a beaucoup de recoins ; le 
plus caché y trouve sa cachette. Et près de là il y a cent crevasses et 
cent  réduits  pour  les  animaux  qui  rampent,  qui  voltigent  et  qui 
sautent.
O banni qui t’es bannis toi-même, tu ne veux plus vivre au milieu des 
hommes  et  de  la  pitié  des  hommes ? Eh bien !  fais  comme moi ! 
Ainsi tu apprendras aussi de moi ; seul celui qui agit apprend.
Commence  tout  d’abord  par  t’entretenir  avec  mes  animaux ! 
L’animal le plus fier et l’animal le plus rusé - qu’ils soient pour nous 
deux les véritables conseillers !"
Ainsi  parlait  Zarathoustra  et  il  continua  son  chemin,  plus  pensif 
qu’auparavant  et  plus  lentement,  car  il  se  demandait  beaucoup de 
choses et ne trouvait pas aisément de réponses.
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"Comme l’homme est misérable ! pensait-il en son coeur, comme il 
est laid, gonflé de fiel et plein de honte cachée !
On me dit que l’homme s’aime soi-même : hélas, combien doit être 
grand cet amour de soi ! Combien de mépris n’a-t-il pas à vaincre !
Celui-là aussi s’aimait en se méprisant, - il est pour moi un grand 
amoureux et un grand mépriseur.
Je  n’ai  jamais  rencontré  personne  qui  se  méprisât  plus 
profondément : cela aussi est de la hauteur. Hélas ! celui-là était-il 
peut-être l’homme supérieur, dont j’ai entendu le cri de détresse ?
J’aime les hommes du grand mépris. L’homme cependant est quelque 
chose qui doit-être surmonté."
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LE MENDIANT VOLONTAIRE

Lorsque Zarathoustra eut quitté le plus laid des hommes, il se sentit 
glacé  et  solitaire :  car  bien  des  pensées  glaciales  solitaires  lui 
passèrent  par l’esprit,  en sorte  que ses  membres,  à  cause de cela, 
devinrent  froids  eux  aussi.  Mais  comme il  grimpait  toujours  plus 
loin, par monts et par vaux, tantôt le long de verts pâturages, parfois 
aussi sur de ravins pierreux et sauvages, dont un torrent impétueux 
avait  jadis fait  son lit :  son coeur  finit  par se réchauffer  et  par  se 
réconforter.
"Que m’est-il donc arrivé ? se demanda-t-il, quelque chose de chaud 
et de vivant me réconforte, il faut que ce soit dans mon voisinage.
Déjà  je  suis  moins  seul ;  je  pressens  des  compagnons,  des  frères 
inconnus qui rôdent autour de moi, leur chaude haleine émeut mon 
âme."
Mais comme il regardait autour de lui cherchant des consolateurs de 
sa solitude : voici, il aperçut des vaches rassemblées sur une hauteur ; 
c’étaient  elles  dont  le  voisinage  et  l’odeur  avaient  réchauffé  son 
coeur.  Ces  vaches  cependant  semblaient  suivre  avec  attention  un 
discours qu’on leur tenait et elles ne prenaient point garde au nouvel 
arrivant.
Mais  quand  Zarathoustra  fur  arrivé  tout  près  d’elles,  il  entendit 
distinctement qu’une voix d’hommes s’élevait de leur milieu ; et il 
était  visible qu’elles avaient toutes la tête tournée du côté de leur 
interlocuteur.
   
Alors Zarathoustra gravit en toute hâte la hauteur et il dispersa les 
animaux, car il craignait qu’il ne fût arrivé là quelque malheur que la 

342



compassion des vaches aurait difficilement pu réparer. Mais en cela il 
s’était trompé ; car, voici, un homme était assis par terre et semblait 
vouloir persuader aux bêtes de n’avoir point peur de lui. C’était un 
homme pacifique, un doux prédicateur de montagnes, dont les yeux 
prêchaient  la  bonté  même.  "Que  cherches-tu  ici ?"  s’écria 
Zarathoustra avec stupéfaction.
"Ce que je cherche ici ? répondit-il : la même chose que toi, trouble-
fête ! c’est-à-dire le bonheur sur la terre.
C’est  pourquoi  je  voudrais  que  ces  vaches  m’enseignassent  leur 
sagesse.
Car, sache-le, voici bien une demie matinée que je leur parle et elles 
allaient me répondre. Pourquoi les troubles-tu ?
Si nous ne retournons en arrière et ne devenons comme les vaches, 
nous ne pouvons pas entrer dans le royaume des cieux. Car il y a une 
chose que nous devrions apprendre d’elles : c’est de ruminer.
Et, en vérité, quand bien même l’homme gagnerait le monde entier, 
s’il n’apprenait pas cette seule chose, je veux dire de ruminer, à quoi 
tout le reste lui servirait-il ! Car il ne se déferait point de sa grande 
affliction, - de sa grande affliction qui s’appelle aujourd’hui dégoût : 
et  qui donc n’a pas aujourd’hui du dégoût plein le coeur, plein la 
bouche, plein les yeux ? Toi aussi ! Toi aussi ! Mais vois donc ces 
vaches !"
   
Ainsi parla le prédicateur de la montagne, puis il tourna son regard 
vers Zarathoustra, - car jusqu’ici ses yeux étaient restés attachés avec 
amour sur les vaches : - mais soudain son visage changea. "Quel est 
celui à qui je parle ? s’écria-t-il effrayé en se levant soudain de terre.
C’est  ici  l’homme sans dégoût,  c’est  Zarathoustra  lui-même, celui 
qui a surmonté le grand dégoût, c’est bien l’oeil, c’est bien la bouche, 
c’est bien le coeur de Zarathoustra lui-même."
Et, en parlant ainsi, il baisait les mains de celui à qui il s’adressait, et 
ses yeux débordaient de larmes, et il se comportait tout comme si un 
présent  ou  un  trésor  précieux  lui  fût  soudain  tombé  du  ciel.  Les 
vaches cependant contemplaient tout cela avec étonnement.
"Ne  parle  pas  de  moi,  homme  singulier  et  charmant !  Répondit 
Zarathoustra, en se défendant de ses caresses, parle-moi d’abord de 
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toi ! N’est-tu pas le mendiant volontaire, qui jadis jeta loin de lui une 
grande richesse, - qui eut honte de la richesse et des riches, et qui 
s’enfuit chez les plus pauvres, afin de leur donner son abondance et 
son coeur ? Mais ils ne l’accueillirent point."
"Ils  ne m’accueillirent  point,  dit  le  mendiant volontaire,  tu le  sais 
bien. C’est pourquoi j’ai fini par aller auprès des animaux et auprès 
de ces vaches."
"C’est là que tu as appris, interrompit Zarathoustra, combien il est 
plus difficile de bien donner que de bien prendre, que c’est un art de 
bien donner, que c’est la maîtrise dernière d’ingénieuse bonté."
   
"Surtout de nos jours, répondit le mendiant volontaire : aujourd’hui 
où tout ce qui est bas s’est soulevé, farouche et orgueilleux de son 
espèce : l’espèce populacière.
Car, tu le sais bien, l’heure est venue pour la grande insurrection de 
la populace et des esclaves, l’insurrection funeste, longue et lente : 
elle grandit et grandit toujours !
Aujourd’hui les petits se révoltent contre tout ce qui est bienfait et 
aumône ;  que ceux qui sont trop riches se tiennent donc sur leurs 
gardes !
Malheur à qui, tel un flacon ventru, s’égoutte lentement par un goulot 
trop  étroit :  -  car  c’est  à  ces  flacons  que  l’on  casse  à  présent 
volontiers le col.
Convoitise lubrique,  envie fielleuse,  âpre soif de vengeance,  fierté 
populacière : tout cela m’a sauté au visage.
Il n’est pas vrai que les pauvres soient bienheureux. Le royaume des 
cieux, cependant, est chez les vaches."
"Et  pourquoi  n’est-il  pas  chez  les  riches ?"  demanda Zarathoustra 
pour  l’éprouver,  tandis  qu’il  empêchait  les  vaches  de  flairer 
familièrement le pacifique apôtre.
"Pourquoi me tentes-tu ? Répondit celui-ci.
Tu le sais encore mieux que moi. Qu’est-ce donc qui m’a poussé vers 
les plus pauvres, ô Zarathoustra ?
   
N’était-ce pas le dégoût de nos plus riches ? - de ces forçats de la 
richesse, qui, l’oeil froid, le coeur dévoré de pensées de lucre, savent 
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tirer  profit  de  chaque  tas  d’ordure  -  de  toute  cette  racaille  dont 
l’ignominie crie vers le ciel,  - de cette populace dorée et falsifiée, 
dont les ancêtres avaient les doigts crochus, vautours ou chiffonniers, 
de cette gent complaisante aux femmes, lubrique et oublieuse : - car 
ils ne diffèrent guère des prostituées.
Populace en haut ! Populace en bas ! Qu’importe aujourd’hui encore 
les "pauvres" et les "riches" ! J’ai désappris de fair cette distinction et 
je me suis enfui, bien loin, toujours plus loin, jusqu’à ce que je sois 
venu auprès de ces vaches."
Ainsi parlait l’apôtre pacifique, et il soufflait et suait d’émotion à ses 
propres discours : en sorte que les vaches s’étonnèrent derechef.
Mais  Zarathoustra,  tandis  qu’il  proférait  ces  dures  paroles,  le 
regardait  toujours  en  face,  avec  un  sourire,  en  secouant 
silencieusement la tête.
"Tu te fais violence, prédicateur de la montagne, en usant de mots si 
durs. Ta bouche et tes yeux ne sont pas nés pour de pareilles duretés.
Ni même ton estomac à ce qu’il me semble : car il n’est point fait 
pour tout ce qui est colère ou haine débordante. Ton estomac a besoin 
d’aliments plus doux : tu n’es pas un boucher.
Tu me sembles plutôt herbivore et végétarien. Peut-être mâchonnes-
tu des grains.
   
Tu n’es en tous les cas pas fait pour les joies carnivores et tu aimes le 
miel."
"Tu  m’as  bien  deviné,  répondit  le  mendiant  volontaire,  le  coeur 
allégé.
J’aime le miel, et je mâchonne aussi des grains, car j’ai cherché ce 
qui  a  bon  goût  et  rend  l’haleine  pure :  et  aussi  ce  qui  demande 
beaucoup de temps, et sert de passe-temps et de friandise aux doux 
paresseux et aux fainéants.
Ces vaches,  à vrai  dire,  l’emportent sur tous en cet art :  elles ont 
inventé de ruminer et de se coucher au soleil. Aussi s’abstiennent-
elles de toutes les pensées lourdes et graves qui gonflent le coeur."
- " Eh bien ! dit Zarathoustra : tu devrais voir aussi mes animaux, 
mon aigle et mon serpent, - ils n’ont pas aujourd’hui leur pareil sur la 
terre.
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Regarde, voici le chemin qui conduit à ma caverne : sois son hôte 
pour cette nuit. Et parle, avec mes animaux, du bonheur des animaux, 
- jusqu’à ce que je rentre moi-même. Car à présent un cri de détresse 
m’appelle  en hâte  loin de toi.  Tu trouves aussi  chez moi du miel 
nouveau, du miel de ruches dorées d’une fraîcheur glaciale : mange-
le !
Mais  maintenant  prends  bien  vite  congé  de  tes  vaches,  homme 
singulier et charmant ! quoi qu’il puisse t’en coûter. Car ce sont tes 
meilleurs amis et tes maîtres de sagesse !"
   
"-  A l’exception  d’un seul  que  je  leur  préfère  encore,  répondit  le 
mendiant volontaire. Tu es bon toi-même et meilleur encore qu’une 
vache, ô Zarathoustra !"
"Va-t’en,  va-t’en !  vilain  flatteur !  s’écria  Zarathoustra  en  colère, 
pourquoi veux-tu me corrompre par toutes ces louanges et le miel de 
ces flatteries ?
"Va-t’en, va-t’en loin de moi !" s’écria-t-il encore une fois en levant 
sa canne sur le tendre mendiant : mais celui-ci se sauva en toute hâte.

346



L’OMBRE

Mais  à  peine  le  mendiant  volontaire  s’était-il  sauvé,  que 
Zarathoustra, étant de nouveau seul avec lui-même, entendit derrière 
lui une voix nouvelle qui criait : "Arrête-toi, Zarathoustra ! Attends-
moi donc !
C’est  moi,  ô  Zarathoustra,  moi  ton  ombre !"  Mais  Zarathoustra 
n’attendit pas, car un soudain dépit s’empara de lui, à cause de la 
grande foule qui se pressait dans ses montagnes. "Où s’en est allée 
ma solitude ? dit-il.
C’en est vraiment de trop ; ces montagnes fourmillent de gens, mon 
royaume n’est plus de ce monde, j’ai besoin de montagnes nouvelles.
Mon ombre m’appelle ! Qu’importe mon ombre ! Qu’elle me coure 
après !
Moi - je me sauve d’elle."
Ainsi parlait Zarathoustra à son coeur en se sauvant. Mais celui qui 
était derrière lui le suivait : en sorte qu’ils étaient trois à courir l’un 
derrière l’autre, d’abord le mendiant volontaire, puis Zarathoustra et 
en  troisième et  dernier  lieu son ombre.  Mais  ils  ne  couraient  pas 
encore  longtemps  de  la  sorte  que  déjà  Zarathoustra  prenait 
conscience de sa folie, et d’un seul coup secouait loin de lui tout son 
dépit et tous son dégoût.
"Eh quoi ! s’écria-t-il, les choses les plus étranges n’arrivèrent-elles 
pas de tout temps chez nous autres vieux saints et solitaires ?
En vérité, ma folie a grandi dans les montagnes !
   
Voici que j’entends sonner, les unes derrière les autres, six vieilles 
jambes de fous !
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Mais Zarathoustra a-t-il  le droit  d’avoir  peur d’une ombre ? Aussi 
bien, je finis par croire qu’elle a de plus longues jambes que moi."
Ainsi parlait Zarathoustra , riant des yeux et des entrailles. Il s’arrêta 
et se retourna brusquement - et voici, il faillit ainsi jeter à terre son 
ombre qui le poursuivait : tant elle le serrait de près et tant elle était 
faible. Car lorsqu’il l’examina des yeux, il s’effraya comme devant 
l’apparition soudaine d’un fantôme : tant celle qui était à ses trousses 
était  maigre,  noirâtre  et  usée,  tant  elle  avait  l’air  d’avoir  fait  son 
temps.
"Qui  es-tu ?  Demanda  impétueusement  Zarathoustra.  Que  fais-tu 
ici ? Et pourquoi t’appelles-tu mon ombre ? Tu ne me plais pas."
"Pardonne-moi, répondit l’ombre, que ce soit moi ; et si je ne te plais 
pas, eh bien, ô Zarathoustra ! je t’en félicite et je loue ton bon goût.
Je  suis  un  voyageur,  depuis  longtemps  déjà  attaché  à  tes  talons : 
toujours en route, mais sans but, et aussi sans demeure : en sorte qu’il 
ne me manque que peu de chose pour être l’éternel juif errant, si ce 
n’est que je ne suis ni juif, ni éternel.
Eh  quoi !  Faut-il  donc  que  je  sois  toujours  en  route ?  Toujours 
instable,  entraîné  par  le  tourbillon  de  tous  les  vents ?  O terre,  tu 
devins pour moi trop ronde !
Je me suis posé déjà sur toutes les surface ; pareil à de la poussière 
fatiguée, je me suis endormi sur les glaces et les vitres.
   
Tout me prend de ma substance, nul ne me donne rien, je me fais 
mince, - peu s’en faut que je ne sois comme une ombre.
Mais  c’est  toi,  ô  Zarathoustra,  que j’ai  le  plus longtemps suivi  et 
poursuivi, et, quoique je me sois caché de toi, je n’en étais pas moins 
ton ombre la plus fidèle : partout où tu te posais je me posais aussi.
A ta  suite  j’ai  erré  dans  les  mondes les  plus  lointains  et  les  plus 
froids,  semblable  à  un  fantôme  qui  se  plait  à  courir  sur  les  toits 
blanchis par l’hiver et sur la neige.
A ta suite j’ai aspiré à tout ce qu’il y a de défendu, de mauvais et de 
plus lointain : et s’il est en moi quelque vertu, c’est que je n’ai jamais 
redouté aucune défense.
A ta suite j’ai bris ce que jamais mon coeur a adoré, j’ai renversé 
toutes les bornes et toutes les images, courant après les désirs les plus 
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dangereux, - en vérité, j’ai passé une fois sur tous les crimes.
A ta suite j’ai perdu la foi en les mots, les valeurs consacrées et les 
grands noms ! Quand le diable change de peau, ne jette-t-il pas en 
même temps  son nom ?  Car  ce  nom aussi  n’est  qu’une peau.  Le 
diable lui-même n’est peut-être - qu’une peau.
"Rien n’est vrai, tout est permis" : ainsi disais-je pour me stimuler.
Je me suis jeté, coeur et tête, dans les eaux les plus glacées. Hélas ! 
combien  de  fois  suis-je  sorti  d’une  pareille  aventure  nu,  rouge 
comme une écrevisse !
   
Hélas ! qu’ai je fait de toute bonté, de toute pudeur, et de toute fois 
en  les  bons !  Hélas !  où  est  cette  innocence  mensongère  que  je 
possédais jadis, l’innocence des bons et de leurs nobles
mensonges !
Trop souvent, vraiment, j’ai suivi la vérité sur les talons : alors elle 
me frappait au visage. Quelquefois je croyais mentir, et voici, c’est 
alors seulement que je touchais - à la vérité.
Trop de choses sont à présent claires pour moi, c’est pourquoi rien ne 
m’est plus. Rien ne vit plus de ce que j’aime, - comment saurais-je 
m’aimer encore moi-même ?...
"Vivre selon mon bon plaisir, ou ne pas vivre du tout" : c’est là ce 
que  je  veux,  c’est  ce  que  veut  aussi  le  plus  saint.  Mais,  hélas ! 
comment y aurait-il encore pour moi un plaisir ?
Y a-t-il encore pour moi - un but ? Un port où s’élance ma voile ?
Un bon vent ? Hélas ! celui-là seul qui sait où il va, sait aussi quel est 
pour lui le bon vent, le vent propice.
Que  m’est  il  resté ?  Un  coeur  fatigué  et  impudent ;  une  volonté 
instable ; des ailes bonnes pour voleter ; une épine dorsale brisée.
Cette recherche de ma demeure : ô Zarathoustra, le sais-tu bien, cette 
recherche a été ma cruelle épreuve, elle me dévore.
"Où est ma demeure ?" C’est elle que je demande, que je cherche, 
que j’ai cherchée, elle que je n’ai pas trouvée. O éternel partout, ô 
éternel nulle part, ô éternel - en vain !"
   
Ainsi parlait l’ombre ; et le visage de Zarathoustra s’allongeait à ses 
paroles. "Tu es mon ombre !" dit-il enfin avec tristesse.
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Ce n’est pas un mince péril que tu cours, esprit libre et voyageur ! Tu 
as un mauvais jour : prends garde à ce qu’il ne soit pas suivi d’un 
plus mauvais soir !
Des vagabonds comme toi finissent par se sentir bienheureux même 
dans une prison. As-tu jamais vu comment dorment les criminels en 
prison ?
Ils dorment en paix, ils jouissent de leur sécurité nouvelle.
Garde-toi  qu’une  foi  étroite  ne  finisse  par  s’emparer  de  toi,  une 
illusion dur et sévère ! Car désormais tu es séduit et tenté par tout ce 
qui est étroit et solide.
Tu as  perdu le  but :  hélas !  comment  pourrais-tu  te  désoler  ou  te 
consoler de cette perte ? N’as-tu pas ainsi perdu aussi - ton
chemin ?
Pauvre ombre errante, esprit volage, papillon fatigué ! Veux-tu avoir 
ce soir un repos et un asile ? Monte vers ma caverne !
C’est  là-haut  que  monte  le  chemin  qui  mène  à  ma  caverne.  Et 
maintenant je veux bien vite m’enfuir loin de toi.
Déjà je sens comme une ombre peser sur moi.
Je veux courir seul, pour qu’il fasse de nouveau clair autour de moi.
C’est pourquoi il me faut encore gaiement jouer des jambes.
Pourtant ce soir - on dansera chez moi !"
Ainsi parlait Zarathoustra.
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EN PLEIN MIDI

-  Et  Zarathoustra  se  remit  à  courir  et  à  courir  encore,  mais  il  ne 
trouva plus personne. Il demeurait seul, et il ne faisait toujours que se 
trouver
lui-même. Alors il  jouit  de sa solitude,  il  savoura sa solitude et  il 
pensa à de bonnes choses - pendant des heures entières. A l’heure de 
midi cependant, lorsque le soleil se trouva tout juste au-dessus de la 
tête de Zarathoustra, il passa devant un vieil arbre chenu et noueux 
qui était entièrement embrassé par le riche amour d’un cep de vigne, 
de telle sorte que l’on n’en voyait pas le tronc : de cet arbre pendaient 
des  raisins  jaunes,  s’offrant  au  voyageur  en  abondance.  Alors 
Zarathoustra  eut  envie  d’étancher  sa  soif  légère  en  détachant  une 
grappe de raisin, et comme il étendait déjà la main pour la saisir, un 
autre  désir,  plus  violent  encore,  s’empara  de  lui :  le  désir  de  se 
coucher au pied de l’arbre, à l’heure du plein midi, pour dormir.
C’est ce que fit Zarathoustra ; et aussitôt qu’il fut étendu par terre, 
dans le silence et le secret de l’herbe multicolore, sa légère soif était 
déjà  oubliée  et  il  s’endormit.  Car,  comme  dit  le  proverbe  de 
Zarathoustra : "Une chose est plus nécessaire que l’autre." Ses yeux 
cependant restèrent ouverts : - car il ne se fatiguait point de regarder 
et de louer l’arbre et l’amour du cep de vigne. Mais, en s’endormant, 
Zarathoustra parla ainsi à son coeur :
Silence !  Silence ! Le monde ne vient-il  pas de s’accomplir ? Que 
m’arrive-t-il donc ?
   
Comme un vent  délicieux danse invisiblement sur les scintillantes 
paillettes  de  la  mer,  léger,  léger  comme  une  plume :  ainsi  -  le 
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sommeil danse sur moi.
Il ne me ferme pas les yeux, il laisse mon âme en éveil. Il est léger, 
en vérité, léger comme une plume.
Il  me persuade,  je ne sais  comment ?  il  me touche intérieurement 
d’une main caressante, il me fait violence. Oui, il me fait violence, en 
sorte que mon âme s’élargit : - comme elle s’allonge fatiguée, mon 
âme singulière ! Le soir d’un septième jour est-il venu pour elle en 
plein midi ? A-t-elle erré trop longtemps déjà, bienheureuse, parmi 
les choses bonnes et mûres ?
Elle  s’allonge,  longuement,  -  dans  toute  sa  longueur !  elle  est 
couchée tranquille, mon âme singulière. Elle a goûté trop de bonnes 
choses déjà, cette tristesse dorée l’oppresse, elle fait la grimace.
- Comme une barque qui est entrée dans sa baie la plus calme : - elle 
s’adosse maintenant à la terre, fatiguée des longs voyages et des mers 
incertaines. La terre n’est-elle pas plus fidèle que la mer ?
Comme une barque s’allonge et se presse contre la terre : - car alors 
il suffit qu’une araignée tisse son fil de la terre jusqu’à elle, sans qu’il 
soit besoin de corde plus forte.
Comme une barque fatiguée, dans la baie la plus calme : ainsi, moi 
aussi, je repose maintenant près de la terre fidèle, plein de confiance 
et dans l’attente, attaché à la terre par les fils les plus légers.
   
O bonheur ! O bonheur ! Que ne chantes-tu pas, ô mon âme ? Tu es 
couchée dans l’herbe. Mais voici l’heure secrète et solennelle, où nul 
berger je joue de la flûte.
Prends garde ! La chaleur du midi repose sur les prairies. Ne chante 
pas ! Garde le silence ! Le monde est accompli.
Ne chante pas, oiseau des prairies, ô mon âme ! Ne murmure même 
pas !
Regarde donc - silence ! Le vieux midi dort, il remue la bouche : ne 
boit-il pas en ce moment une goutte de bonheur - une vieille goutte 
brunie, de bonheur doré, de vin doré ? son riant bonheur se glisse 
furtivement vers lui. C’est ainsi - que rit un dieu. Silence !
-  "Combien il  faut  peu  de chose pour  suffire  au bonheur !"  Ainsi 
disais-je jadis, me croyant sage. Mais c’était là un blasphème : je l’ai 
appris depuis. Les fous sages parlent mieux que cela.
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C’est ce qu’il y a de moindre, de plus silencieux, de plus léger, le 
bruissement d’un lézard dans l’herbe, un souffle, un chutt,  un clin 
d’oeil - c’est la petite quantité qui fait la qualité de meilleur bonheur. 
Silence !
-  Que m’est-il  arrivé :  Ecoute !  Le temps s’est-il  donc enfui ?  Ne 
suis-je pas en train de tomber ?... Ne suis-je pas tombé - écoute ! - 
dans le puits de l’éternité ?
- Que m’arrive-t-il ?... Silence ! Je suis frappé - hélas ! - au coeur ?... 
Au coeur ! O brise-toi, brise-toi, mon coeur, après un pareil bonheur, 
après un pareil coup !
   
-  Comment ?  Le monde me vient-il  pas  de s’accomplir ?  Rond et 
mûr ? O balle ronde et dorée - où va-t-elle s’envoler ? Est-ce que je 
lui cours après ! Chutt !
Silence  -"  (et  en  cet  endroit  Zarathoustra  s’étira  et  il  sentit  qu’il 
dormait.)
"Lève-toi,  se dit-il  à  lui-même,  dormeur !  Paresseux !  Allons,  ouf, 
vieilles jambes ! Il est temps, il est grand temps ! Il vous reste encore 
une bonne partie du chemin à parcourir.
Vous  vous  êtes  livrées  au  sommeil.  Pendant  combien  de  temps ? 
Pendant une demi-éternité ! Allons, lève-toi maintenant, mon vieux 
coeur !
Combien te faudra-t-il de temps, après un pareil sommeil - pour te 
réveiller ?"
(Mais déjà il s’endormait de nouveau, et son âme lui résistait et se 
défendait et se recouchait tout de son long) - "Laisse-moi donc !
Silence !  Le  monde ne  vient-il  pas  de s’accomplir ?  O cette  balle 
ronde et dorée !"
"Lève-toi, dit Zarathoustra, petite voleuse, petite paresseuse !
Comment ? Toujours s’étirer,  bâiller,  soupirer,  tomber au fond des 
puits profonds ?
Qui es-tu donc ? O mon âme !" (et en ce moment, il s’effraya, car un 
rayon de soleil tombait du ciel sur son visage.)
"O ciel au-dessus de moi, dit il avec un soupir, en se mettant sur son 
séant, tu me regardes ? Tu écoutes mon âme singulière ?
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Quand boiras-tu cette goutte de rosée qui est tombée sur toutes les 
choses de ce monde, - quand boiras-tu cette âme singulière – quand 
cela,  puits  de  l’éternité !  joyeux  abîme  de  midi  qui  fait  frémir ! 
Quand absorberas-tu mon âme en toi ?
Ainsi  parlait  Zarathoustra  et  il  se  leva  de  sa  couche  au  pied  de 
l’arbre, comme d’une ivresse étrange, et voici le soleil était encore 
au-dessus de sa tête.  On pourrait en conclure,  avec raison, que ce 
jour-là Zarathoustra n’avait pas dormi longtemps.
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LA SALUTATION

Il était déjà très tard dans l’après-midi, lorsque Zarathoustra, après de 
longues  recherches  infructueuses  et  de vaines  courses,  revint  à  sa 
caverne. Mais lorsqu’il se trouva en face d’elle, à peine éloigné de 
vingt pas, il arriva ce à quoi il s’attendait le moins à ce moment : il 
entendit de nouveau le grand cri de détresse. Et, chose étrange ! À ce 
moment le cri venait de sa propre caverne. Mais c’était un long cri, 
singulier et multiple, et Zarathoustra distinguait parfaitement qu’il se 
composait de beaucoup de voix : quoique, à distance, il ressemblât au 
cri d’une seule bouche.
Alors  Zarathoustra  s’élança  vers  sa  caverne  et  quel  ne  fut  pas  le 
spectacle qui l’attendait après ce concert ! Car ils étaient tous assis 
les uns près des autres, ceux auprès desquels il avait passé dans la 
journée : le roi de droite et le roi de gauche, le vieil enchanteur, le 
pape, le mendiant volontaire, l’ombre, le consciencieux de l’esprit, le 
triste devin et l’âne ; le plus laid des hommes cependant s’était mis 
une couronne sur la tête et avait ceint deux écharpes de pourpre, - car 
il aimait à se déguiser et à faire le beau, comme tous ceux qui sont 
laids.  Mais  au  milieu  de  cette  triste  compagnie,  l’aigle  de 
Zarathoustra était debout, inquiet et les plumes hérissées, car il devait 
répondre à trop de choses auxquelles sa fierté n’avait pas de réponse ; 
et le serpent rusé s’était enlacé autour de son cou.
C’est avec un grand étonnement que Zarathoustra regarda tout cela ; 
puis il  dévisagea l’un après l’autre chacun de ses hôtes, avec une 
curiosité bienveillante, lisant dans leurs âmes et s’étonnant derechef.
   
Pendant  ce  temps,  ceux  qui  étaient  réunis  s’étaient  levés  de  leur 
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siège, et ils attendaient avec respect que Zarathoustra prît la parole. 
Zarathoustra cependant parla ainsi :
"Vous qui désespérez, hommes singuliers ! C’est donc votre cri de 
détresse  que  j’ai  entendu ?  Et  maintenant  je  sais  aussi  où  il  faut 
chercher  celui  que  j’ai  cherché  en  vain  aujourd’hui :  l’homme 
supérieur : - il est assis dans ma propre caverne, l’homme
supérieur !
Mais  pourquoi  m’étonnerais-je !  N’est-ce  pas  moi-même  qui  l’ai 
attiré vers moi par des offrandes de miel et par la maligne tentation 
de mon bonheur ?
Il me semble pourtant que vous vous entendez très mal, vos coeurs se 
rendent moroses les uns les autres lorsque vous vous trouvez réunis 
ici, vous qui poussez des cris de détresse ? Il fallut d’abord qu’il vînt 
quelqu’un, - quelqu’un qui vous fît rire de nouveau, un bon jocrisse 
joyeux,  un  danseur,  un  ouragan,  une  girouette  étourdie,  quelque 
vieux fou : - que vous en semble ?
Pardonnez-moi donc, vous qui désespérez, que je parle devant vous 
avec des paroles aussi puériles, indignes, en vérité, de pareils hôtes !
Mais vous ne devinez pas ce qui rend mon coeur pétulant : - c’est 
vous-mêmes et le spectacle que vous m’offrez, pardonnez-moi ! Car 
en regardant un désespéré chacun reprend courage.
   
Pour consoler un désespéré - chacun se croit assez fort.
C’est  à  moi-même  que  vous  avez  donné  cette  force,  -  un  don 
précieux,  ô  mes hôtes illustres !  Un véritable  présent  d’hôtes !  Eh 
bien,  ne  soyez  pas  fâchés  si  je  vous  offre  aussi  de  ce  qui 
m’appartient.
Ceci est mon royaume et mon domaine : mais je vous l’offre pour ce 
soir et cette nuit. Que mes animaux vous servent : que ma caverne 
soit votre lieu de repos !
Hébergés  par  moi,  aucun de vous ne doit  s’adonner  au désespoir, 
dans  mon  district  je  protège  chacun  contre  ses  bêtes  sauvages. 
Sécurité : c’est là la première chose que je vous offre !
La seconde cependant, c’est mon petit doigt. Et si vous avez mon 
petit doigt, vous prendrez bientôt la main tout entière. Eh bien ! je 
vous donne mon coeur en même temps ! Soyez les bien-venus ici, 
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salut à vous, mes hôtes !"
Ainsi parlait Zarathoustra et il riait d’amour et de méchanceté. Après 
cette salutation ses hôtes s’inclinèrent de nouveau, silencieusement et 
pleins de respect ; mais le roi de droite lui répondit au nom de tous.
"A la  façon  dont  tu  nous  as  présenté  ta  main  et  ton  salut,  ô 
Zarathoustra,  nous  reconnaissons  que  tu  es  Zarathoustra.  Tu  t’es 
abaissé devant nous ; un peu plus tu aurais blessé notre respect - : 
mais qui donc saurait comme toi s’abaisser avec une telle fierté ?
Ceci nous redresse nous-mêmes, réconfortant nos yeux et nos coeurs.
   
Rien que pour en être spectateurs nous monterions volontiers sur des 
montagnes plus hautes que celle-ci. Car nous sommes venus, avides 
de spectacle, nous voulions voir ce qui rend clair des yeux troubles.
Et voici, déjà c’en est fini de tous nos cris de détresse. Déjà nos sens 
et nos coeurs s’épanouissent pleins de ravissement. Il ne s’en faudrait 
pas de beaucoup que notre courage ne se mette en rage.
Il n’y a rien de plus réjouissant sur la terre, ô Zarathoustra, qu’une 
volonté haute et forte. Une volonté haute et forte est la plus belle 
plante de la terre. Un paysage tout entier est réconforté par un pareil 
arbre.
Je le compare à un pin, ô Zarathoustra, celui qui grandit comme toi : 
élancé, silencieux, dur, solitaire, fait du meilleur bois et du bois le 
plus flexible,  superbe,  - voulant enfin, avec des branches fortes et 
vertes,  toucher à sa propre domination,  posant  de fortes questions 
aux vents et aux tempêtes et à tout ce qui est familier des hauteurs, - 
répondant plus fortement encore, ordonnateur, victorieux : ah ! qui ne 
monterait pas sur les hauteurs pour contempler de pareilles plantes ?
Tout ce qui est sombre et manqué se réconforte à la vue de ton arbre, 
ô  Zarathoustra,  ton  aspect  rassure  l’instable  et  guérit  le  coeur  de 
l’instable.
Et  en  vérité,  beaucoup  de  regards  se  dirigent  aujourd’hui  vers  ta 
montagne et ton arbre ; un grand désir s’est mis en route et il y en a 
beaucoup qui se sont pris à demander : qui est Zarathoustra ?
   
Et tous ceux à qui tu as jamais distillé dans l’oreille ton miel et ta 
chanson : tous ceux qui sont cachés, solitaires et solitaires à deux, ils 
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ont tout à coup dit à leur coeur :
"Zarathoustra vit-il encore ? Il ne vaut plus la peine de vivre. Tout est 
égal,  tout  en  vain :  à  moins  que  -  nous  ne  vivions  avec 
Zarathoustra !"
"Pourquoi  ne  vient-il  pas,  celui  qui  s’est  annoncé  si  longtemps ? 
Ainsi demandent beaucoup de gens ;  la solitude l’a-t-elle dévoré ? 
Ou bien est-ce nous qui devons venir auprès de lui ?"
Il  arrive  maintenant  que  la  solitude  elle-même  s’attendrisse  et  se 
brise, semblable à une tombe qui s’ouvre et qui ne peut plus tenir ses 
morts. Partout on voit des ressuscités.
Maintenant, les vagues montent et montent autour de ta montagne, ô 
Zarathoustra.  Et  malgré  l’élévation  de  ta  hauteur,  il  faut  que 
beaucoup  montent  auprès  de  toi ;  ta  barque  ne  doit  plus  rester 
longtemps à l’abri.
Et que nous nous soyons venus vers ta caserne, nous autres hommes 
qui  désespérions et  qui  déjà  ne désespérions plus :  ce  n’est  qu’un 
signe et un présage qu’il y en a de meilleurs que nous en route, - car 
il est lui-même en route vers toi, le dernier reste de Dieu parmi les 
hommes ;  c’est-à-dire :  tous les  hommes du grand désir,  du grand 
dégoût, de la grande satiété, - tous ceux qui ne veulent vivre sans 
qu’ils puissent de nouveau apprendre à espérer apprendre de toi, ô 
Zarathoustra, le grand espoir !"
   
Ainsi parlait  le roi  de droite en saisissant la main de Zarathoustra 
pour l’embrasser ; mais Zarathoustra se défendit de sa vénération et 
se  recula  effrayé,  silencieux,  et  fuyant  soudain  comme  dans  le 
lointain.
Mais, après peu d’instants, il fut de nouveau de retour auprès de ses 
hôtes et, les regardant avec des yeux clairs et scrutateurs, il dit :
"Hommes supérieurs, vous qui êtes mes hôtes, je vais  vous parler 
allemand et clairement. Ce n’est pas vous que j’attendais dans ces 
montagnes."
("Allemand et clairement ?" Que Dieu ait pitié ! dit alors à part lui le 
roi de gauche ; on voit qu’il ne connaît pas ces bons Allemands, ce 
sage d’Orient ! Mais il veut dire "allemand et  grossièrement" - eh 
bien ! Ce n’est pas là ce qu’il y a de plus mauvais aujourd’hui !")
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"Il  se  peut  que  vous  soyez  tous,  les  uns  comme  les  autres,  des 
hommes  supérieurs,  continua  Zarathoustra :  pour  moi  cependant  - 
vous n’êtes ni assez grands ni assez forts.
Pour moi, je veux dire : pour la volonté inexorable qui se tait en moi, 
qui se tait, mais qui ne se taira pas toujours. Et si vous êtes miens, 
vous n’êtes cependant point mon bras droit.
Car celui qui comme vous marche sur des jambes malades et frêles, 
veut avant tout être ménagé, qu’il le sache ou qu’il se le cache.
Mais moi je ne ménage pas mes bras et mes jambes, je ne ménage 
pas mes guerriers : comment pourriez-vous être bons pour faire ma 
guerre ?
   
Avec vous je gâcherais même mes victoires. Et plus d’un parmi vous 
tomberait à la renverse au seul roulement de mes tambours.
Aussi bien n’êtes-vous pas assez beaux à mon gré, ni d’assez bonne 
race. J’ai besoin de miroirs purs et lisses pour recevoir ma doctrine ; 
reflétée par votre surface, ma propre image serait déformée.
Sur  vos  épaules  pèsent  maint  fardeau,  maint  souvenir :  et  maint 
kobold méchant se tapit en vos recoins. En vous aussi il y a encore de 
la populace cachée. Bien que bons et de bonne race, vous êtes tors et 
difformes à maints égards, et il n’est pas de forgeron au monde qui 
pût vous rajuster et vous redresser.
Vous n’êtes que des ponts : puissent de meilleurs que vous passer de 
l’autre côté ! Vous représentez des degrés : ne vous irritez donc pas 
contre celui qui vous franchit pour escalader sa hauteur !
Il se peut que, de votre semence, il naisse un jour, pour moi, un fils 
véritable, un héritier parfait : mais ce temps est lointain. Vous n’êtes 
point ceux à qui appartiennent mon nom et mes biens de ce monde.
Ce n’est pas vous que j’attends ici dans ces montagnes, ce n’est pas 
avec vous que je descendrai vers les hommes une dernière fois. Vous 
n’êtes que des avant-coureurs, venus vers moi pour m’annoncer que 
d’autres,  de  plus  grands,  sont  en  route  vers  moi,  -  non  point  les 
hommes du grand désir, du grand dégoût, de la grande satiété, ni ce 
que vous avez appelé "ce qui reste de Dieu sur la terre".
   
-  Non,  non !  Trois  fois  non !  J’en  attends  d’autres  ici  sur  ces 
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montagnes et je ne veux point, sans eux, porter mes pas loin d’ici, - 
d’autres  qui  seront  plus  grands,  plus  forts,  plus  victorieux,  des 
hommes plus joyeux, bâtis d’aplomb et carrés de la tête à la base : il 
faut qu’ils viennent, les lions rieurs !
O mes hôtes, hommes singuliers, - n’avez-vous pas encore entendu 
parler de mes enfants ? et dire qu’ils sont en route pour venir vers 
moi ?
Parlez-moi donc de mes jardins, de mes Iles Bienheureuses, de ma 
belle et nouvelle espèce, - pourquoi ne m’en parlez-vous pas ?
J’implore votre amour de récompenser mon hospitalité en me parlant 
de mes enfants. C’est pour eux que je me suis fait riche, c’est pour 
eux  que  je  me  suis  appauvri :  que  n’ai-je  pas  donné,  -  que  ne 
donnerais-je  pour  avoir  une  chose :  ces  enfants,  ces  plantations 
vivantes, ces arbres de la vie de mon plus haut espoir !"
Ainsi parlait Zarathoustra et il s’arrêta soudain dans son discours : 
car il fut surpris par son désir, et il ferma les yeux et la bouche, tant 
était grand le mouvement de son coeur. Et tous ses hôtes, eux aussi, 
se turent, immobiles et accablés : si ce n’est que le vieux devin se mit 
à gesticuler des bras.
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LA CÈNE

Car, en cet endroit, le devin interrompit la salutation de Zarathoustra 
et de ses hôtes : il se pressa en avant, comme quelqu’un qui n’a pas 
de temps à perdre, saisit la main de Zarathoustra et s’écria :
"Mais, Zarathoustra !
Une chose est plus nécessaire que l’autre, c’est ainsi que tu parles 
toi-même :  eh  bien !  il  y  a  maintenant  une  chose  qui  m’est  plus 
nécessaire que toutes les autres.
Je veux dire un mot au bon moment :  ne m’as-tu pas invité  à un 
repas ?
Et il y en a ici beaucoup qui ont fait de longs chemins. Tu ne veux 
pourtant pas nous rassasier de paroles ?
Aussi avez-vous tous déjà trop parlé de mourir de froid, de se noyer, 
d’étouffer  et  d’autres  misères  du  corps :  mais  personne  ne  s’est 
souvenu de ma misère à moi : la crainte de mourir de faim -"
(Ainsi  parla  le  devin ;  mais  quand  les  animaux  de  Zarathoustra 
entendirent ces paroles, ils  s’enfuirent de frayeur.  Car ils  voyaient 
que tout ce qu’ils avaient rapporté dans la journée ne suffirait pas à 
gorger le devin à lui tout seul.)
"Personne ne s’est souvenu de la crainte de mourir de soif, continua 
le devin. Et, bien que j’entende ruiseler l’eau, comme les discours de 
la sagesse, abondamment et infatigablement : moi, je - veux du vin !
Tout le monde n’est pas, comme Zarathoustra, buveur d’eau invétéré.
   
L’eau n’est pas bonne non plus pour les gens fatigués et flétris : nous 
avons besoin de vin, - le vin seul amène une guérison subite et une 
santé improvisée !"
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A cette occasion, tandis que le devin demandait du vin, il arriva que 
le roi de gauche, le roi silencieux, prit, lui aussi, la parole.
"Nous  avons  pris  soin  du  vin,  dit-il,  moi  et  mon  frère,  le  roi  de 
droite : nous avons assez de vin, - toute une charge, il ne manque 
donc plus que de pain."
"Du pain ? répliqua Zarathoustra en riant. C’est précisément du pain 
que n’ont point les solitaires. Mais l’homme ne vit pas seulement de 
pain, mais aussi de bonne viande d’agneau et j’ai ici deux agneaux.
Qu’on les  dépèce vite  et  qu’on les  apprête,  aromatisés  de sauge : 
c’est ainsi que j’aime la viande d’agneaux. Et nous ne manquons pas 
de racines et de fruits, qui suffiraient même pour les gourmands et les 
délicats, nous ne manquons pas non plus de noix ou d’autres énigmes 
à briser.
Nous allons  donc bientôt  faire  un bon repas.  Mais  celui  qui  veut 
manger avec nous doit aussi mettre la main à la besogne et les rois 
tout comme les autres. Car, chez Zarathoustra, un roi même peut être 
cuisinier."
Cette  proposition  était  faite  selon  le  coeur  de  chacun :  seul  le 
mendiant volontaire répugnait à la viande, au vin et aux épices.
   
"Écoutez-moi donc ce viveur de Zarathoustra ! dit-il en plaisantant : 
va-t-on dans les cavernes et sur les hautes montagnes pour faire un 
pareil festin ?
Maintenant, en vérité, je comprends ce qu’il nous enseigna jadis :
"Bénie soit la petite pauvreté !" Et je comprends aussi pourquoi il 
veut supprimer les mendiants."
"Sois  de  bonne  humeur,  répondit  Zarathoustra,  comme je  suis  de 
bonne humeur.  Garde  tes  habitudes,  excellent  homme !  mâchonne 
ton  grain,  bois  ton  eau,  vante  ta  cuisine,  pourvu qu’elle  te  rende 
joyeux !
Je ne suis pas une loi pour les miens, je ne suis pas une loi pour tout 
le monde. Mais celui qui est des miens doit avoir des os vigoureux et 
des jambes légères, - joyeux pour les guerres et les festins, ni sombre 
ni rêveur, prêt aux choses les plus difficiles, comme à sa fête, bien 
portant et sain.
Ce qu’il y a de meilleur appartient aux miens et à moi, et si on ne 
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nous le donne pas, nous nous en emparons : - la meilleure nourriture, 
le  ciel  le  plus  clair,  les  pensées  les  plus  fortes,  les  plus  belles 
femmes !"
Ainsi  parlait  Zarathoustra ;  mais  le  roi  de  droite  répondit :  "C’est 
singulier,  a-t-on jamais entendu des choses aussi  judicieuses de la 
bouche d’un sage ?
Et en vérité, c’est là pour un sage la chose la plus singulière, d’être 
avec tout cela intelligent et de ne point être une âne."
   
Ainsi parla le roi de droite avec étonnement ; l’âne cependant conclut 
méchamment  son  discours  par  un  I-A.  Mais  ceci  fut  le 
commencement de ce long repas qui est appelé "la Cène" dans les 
livres de l’histoire.
Pendant ce repas il ne fut pas parlé d’autre chose que de l’homme 
supérieur.
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DE L’HOMME SUPÉRIEUR
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1.

Lorsque je vins pour la première fois parmi les hommes, je fis la 
folie du solitaire, la grande folie : je me mis sur la place publique.
Et comme je parlais à tous, je ne parlais à personne. Mais le soir des 
danseurs de corde et des cadavres étaient mes compagnons ; et j’étais 
moi-même presque un cadavre.
Mais,  avec  le  nouveau matin,  une  nouvelle  vérité  vint  vers  moi : 
alors  j’appris  à  dire :  "Que  m’importe  la  place  publique  et  la 
populace,  le  bruit  de  la  populace  et  les  longues  oreilles  de  la 
populace !"
Hommes supérieurs,  apprenez  de moi  ceci :  sur  la  place  publique 
personne ne croit à l’homme supérieur. Et si vous voulez parler sur la 
place publique,  à  votre  guise !  Mais  la  populace cligne de l’oeil : 
"Nous sommes tous égaux."
"Hommes supérieurs, - ainsi cligne de l’oeil la populace, - il n’y pas 
d’hommes supérieurs, nous sommes tous égaux, un homme vaut un 
homme, devant Dieu - nous sommes tous égaux !"
Devant  Dieu !  -  Mais  maintenant  ce  Dieu  est  mort.  Devant  la 
populace,  cependant,  nous  ne  voulons  pas  être  égaux.  Hommes 
supérieurs, éloignez-vous de la place publique !
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2.

Devant  Dieu !  -  Mais  maintenant  ce  Dieu  est  mort !  Hommes 
supérieurs, ce Dieu a été votre plus grand danger.
Vous  n’êtes  ressuscité  que  depuis  qu’il  gît  dans  la  tombe.  C’est 
maintenant seulement que revient le grand midi, maintenant l’homme 
supérieur devient - maître !
Avez-vous compris cette parole, ô mes frères ? Vous êtes effrayés : 
votre  coeur  est-il  pris  de  vertige ?  L’abîme  s’ouvre-t-il  ici  pour 
vous ? Le chien de l’enfer aboie-t-il contre vous ?
Eh  bien !  Allons !  Hommes  supérieurs !  Maintenant  seulement  la 
montagne de l’avenir humain va enfanter. Dieu est mort : maintenant 
nous voulons - que le Surhumain vive.
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3.

Les  plus  soucieux demandent  aujourd’hui :  Comment  l’homme se 
conserve-t-il ?" Mais Zarathoustra demande, ce qu’il est le seul et le 
premier à demander : "Comment l’homme sera-t-il surmonté ?"
Le Surhumain me tient au coeur, c’est lui qui est pour moi la chose 
unique, - et non point l’homme : non pas le prochain, non pas le plus 
pauvre, non pas le plus affligé, non pas le meilleur.
O mes frères, ce que je puis aimer en l’homme, c’est qu’il est une 
transition et un déclin. Et, en vous aussi, il y a beaucoup de choses 
qui me font aimer et espérer.
Vous  avez  méprisé,  ô  hommes  supérieurs,  c’est  ce  qui  me  fait 
espérer.
Car les grands méprisants sont aussi les grands vénérateurs.
Vous avez désespéré, c’est ce qu’il y a lieu d’honorer en vous. Car 
vous n’avez pas appris  comment vous pourriez vous rendre,  vous 
n’avez pas appris les petites prudences.
Aujourd’hui les petites gens sont devenus les maîtres,  ils prêchent 
tous la résignation, et la modestie, et la prudence, et l’application, et 
les égards et le long ainsi-de-suite des petites vertus.
Ce qui ressemble à la femme et au valet, ce qui est de leur race, et 
surtout le micmac populacier : cela veut maintenant devenir maître 
de toutes les destinées humaines - ô dégoût ! dégoût ! dégoût !
Cela  demande  et  redemande,  et  n’est  pas  fatigué  de  demander : 
"Comment l’homme se conserve-t-il le mieux, le plus longtemps, le 
plus agréablement ?"
   
C’est ainsi - qu’ils sont les maîtres d’aujourd’hui.
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Ces  maîtres  d’aujourd’hui,  surmontez-les-moi,  ô  mes  frères,  -  ces 
petites gens : c’est eux qui sont le plus grand danger du Surhumain !
Surmontez-moi,  hommes  supérieurs,  les  petites  vertus,  les  petites 
prudences, les égards pour les grains de sable, le fourmillement des 
fourmis, le misérable contentement de soi, le "bonheur du plus grand 
nombre" - !
Et désespérez plutôt que de vous rendre. Et, en vérité, je vous aime, 
parce  que  vous  ne  savez  pas  vivre  aujourd’hui,  ô  hommes 
supérieurs !
Car c’est ainsi que vous vivez - le mieux !
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4.

Avez-vous du courage, ô mes frères ? Étes-vous résolus ? Non pas du 
courage devant des témoins, mais du courage de solitaires, le courage 
des aigles dont aucun dieu n’est plus spectateur ?
Les âmes froides, les mulets, les aveugles, les hommes ivres n’ont 
pas ce que j’appelle du coeur. Celui-là a du coeur qui connaît la peur, 
mais qui contraint la peur ; celui qui voit l’abîme, mais avec fierté.
Celui qui voit l’abîme, mais avec des yeux d’aigle, - celui qui saisit 
l’abîme avec des serres d’aigle : celui-là a du courage.
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5.

"L’homme est méchant" - ainsi parlaient pour ma consolation tous les 
plus sages. Hélas ! si c’était encore vrai aujourd’hui ! Car le mal est 
la meilleure force de l’homme.
"L’homme  doit  devenir  meilleur  et  plus  méchant"  -  c’est  ce  que 
j’enseigne, moi. Le plus grand mal est nécessaire pour le plus grand 
bien du Surhumain.
Cela pouvait être bon pour ce prédicateur des petites gens de souffrir 
et de porter les péchés des hommes. Mais moi, je me réjouis du grand 
péché comme de ma grande consolation.
Ces sortes de choses cependant ne sont point dites pour les longues 
oreilles : toute parole ne convient point à toute gueule. Ce sont là des 
choses subtiles et lointaines : les pattes de moutons ne doivent pas les 
saisir !
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6.

Vous, les hommes supérieurs, croyez-vous que je sois là pour refaire 
bien ce que vous avez mal fait ?
Ou bien que je veuille dorénavant vous coucher plus commodément, 
vous qui souffrez ? Ou vous montrer, à vous qui êtes errants, égarés 
et perdus dans la montagne, des sentiers plus faciles ?
Non ! Non ! Trois fois non ! Il faut qu’il en périsse toujours plus et 
toujours des meilleurs de votre espèce, - car il faut que votre destinée 
soit de plus en plus mauvaise et de plus en plus dure. Car c’est ainsi 
seulement - ainsi seulement que l’homme grandit vers la hauteur, là 
où la foudre le frappe et le brise : assez haut pour la foudre !
Mon esprit et mon désir sont portés vers le petit nombre, vers les 
choses longues et lointaine : que m’importerait votre misère, petite, 
commune et brève !
Pour moi vous ne souffrez pas encore assez ! Car c’est de vous que 
vous souffrez,  vous n’avez pas  encore souffert  de l’homme.  Vous 
mentiriez si vous disiez le contraire ! Vous tous, vous ne souffrez pas 
de ce que j’ai souffert.
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Il ne me suffit pas que la foudre ne nuise plus. Je ne veux point la 
faire dévier, je veux qu’elle apprenne à travailler - pour moi - Ma 
sagesse s’amasse depuis  longtemps comme un nuage,  elle  devient 
toujours plus tranquille et plus sombre. Ainsi fait toute sagesse qui 
doit un jour engendrer la foudre.
Pour ces hommes d’aujourd’hui je ne veux ni être lumière, ni être 
appelé  lumière.  Ceux-là  -  je  veux  les  aveugler.  Foudre  de  ma 
sagesse ! crève-leur les yeux !
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Ne  veuillez  rien  au-dessus  de  vos  forces :  il  y  a  une  mauvaise 
fausseté chez eux qui veulent au-dessus de leurs forces.
Surtout  lorsqu’ils  veulent  de  grandes  choses !  car  ils  éveillent  la 
méfiance  des  grandes  choses,  ces  subtils  faux-monnayeurs,  ces 
comédiens : - jusqu’à ce qu’enfin ils soient faux devant eux-mêmes, 
avec les yeux louches, bois vermoulus et revernis, attifés de grand 
mots et de vertus d’apparat, par un clinquant de fausses oeuvres.
Soyez pleins de précautions à leur égard, ô hommes supérieurs ! Rien 
est pour moi plus précieux et plus rare aujourd’hui que la probité.
Cet  aujourd’hui  n’appartient-il  pas  à  la  populace ?  La  populace 
cependant ne sait pas ce qui est grand, ce qui est petit, ce qui est droit 
et honnête : elle est innocemment tortueuse, elle ment toujours.
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Ayez  aujourd’hui  une  bonne  méfiance,  hommes  supérieurs ! 
Hommes courageux ! hommes francs ! Et tenez secrètes vos raisons. 
Car cet aujourd’hui appartient à la populace.
Ce que la populace n’a pas appris à croire sans raison, qui pourrait le 
renverser auprès d’elle par des raisons ?
Sur la place publique on persuade par des gestes. Mais les raisons 
rendent la populace méfiante.
Et is la vérité a une fois remporté la victoire là-bas, demandez-vous 
alors avec une bonne méfiance : "Quelle grande erreur a combattu 
pour elle ?"
Gardez-vous  aussi  des  savants !  Ils  vous  haïssent,  car  ils  sont 
stériles ! Ils ont des yeux froids et secs, devant eux tout oiseau est 
déplumé.
Ceux-ci se vantent de ne pas mentir : mais l’incapacité de mentir est 
encore bien loin de l’amour de la vérité. Gardez-vous !
L’absence de fièvre est bien loin d’être de la connaissance ! Je ne 
crois paus aux esprits réfrigérés. Celui qui ne sait pas mentir, ne sait 
pas ce que c’est que la vérité.
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Si vous voulez monter haut, servez-vous de vos propres jambes ! Ne 
vous faites pas porter en haut, ne vous asseyez pas sur le dos et la tête 
d’autrui !
Mais  toi,  tu  es monté à cheval !  Galopes-tu maintenant,  avec une 
bonne allure vers ton but ? Eh bien, mon ami ! mais ton pied boiteux 
est aussi à cheval !
Quand tu seras arrivé à ton but, quand tu sauteras de ton cheval : 
c’est  précisément  sur  ta  hauteur,  homme  supérieur,  -  que  tu 
trébucheras !
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Vous qui créez, hommes supérieurs ! Une femme n’est enceinte que 
son propre enfant.
Ne  vous  laissez  point  induire  en  erreur !  Qui  donc  est  votre 
prochain ? Et agissez-vous aussi "pour le prochain", - vous ne créez 
pourtant pas pour lui !
Désapprenez  donc  ce  "pour",  vous  qui  créez :  votre  vertu 
précisément veut que vous ne fassiez nulle chose avec "pour", et "à 
cause de", et "parce que". Il faut que vous vous bouchiez les oreilles 
contre ces petits mots faux.
Le "pour le prochain" n’est que la vertu des petites gens : chez eux 
on dit "égal et égal" et "une main lave l’autre" : - ils n’ont ni le droit, 
ni la force d votre égoïsme !
Dans  votre  égoïsme,  vous  qui  créez,  il  y  a  la  prévoyance  et  la 
précaution de la femme enceinte ! Ce que personne n’a encore vu des 
yeux, le fruit : c’est le fruit que protège, et conserve, et nourrit tout 
votre amour.
Là où il y a votre amour, chez votre enfant, là aussi il y a toute votre 
vertu !  Votre  oeuvre,  votre  volonté,  c’est  là  votre  "prochain" :  ne 
vous laissez pas induire à de fausses valeurs !
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Vous  qui  créez,  hommes  supérieurs !  Quiconque  doit  enfanter  est 
malade ; mais celui qui a enfanté est impur.
Demandez aux femmes : on n’enfante pas parce que cela fait plaisir. 
La douleur fait caqueter les poules et les poètes.
Vous qui créez,  il  y a en vous beaucoup d’impuretés. Car il  vous 
fallut être mères.
Un nouvel enfant : ô combien de nouvelles impuretés sont venues au 
monde ! Ecartez-vous ! Celui qui a enfanté doit laver son âme !
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Ne soyez pas vertueux au delà de vos forces ! Et n’exigez de vous-
mêmes rien qui soit invraisemblable.
Marchez  sur  les  traces  où  déjà  la  vertu  de  vos  pères  a  marché. 
Comment voudriez-vous monter haut, si la volonté de vos pères ne 
montait pas avec vous ?
Mais celui qui veut être le premier, qu’il prenne bien garde à ne pas 
être le dernier ! Et là où sont les vices de vos pères, vous ne devez 
pas mettre de la sainteté !
Que serait-ce  si  celui-là  exigeait  de lui  la  chasteté,  celui  dont  les 
pères fréquentèrent les femmes et aimèrent les vins forts et la chair 
du sanglier ?
Ce  serait  une  folie !  Cela  me  semble  beaucoup  pour  un  pareil 
homme, s’il n’est l’homme que d’une seule femme, ou de deux, ou 
de trois.
Et s’il fondait des couvents et s’il écrivait au-dessus de la porte :
"Ce chemin conduit à la sainteté", - je dirais quand même : A quoi 
bon ! c’est une nouvelle folie !
Il  s’est  fondé à  son propre usage une maison de correction et  un 
refuge : que bien lui en prenne ! Mais je n’y crois pas.
Dans  la  solitude  grandit  ce  que  chacun  y  apporte,  même  la  bête 
intérieure. Aussi faut-il dissuader beaucoup de gens de la solitude.
Y a-t-il eu jusqu’à présent sur la terre quelque chose de plus impur 
qu’un saint du désert ?
   
Autour de pareils êtres le diable n’était pas seul à être déchaîné, - 
mais aussi le cochon.
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Timide, honteux, maladroit,  semblable à un tigre qui a mangé son 
bond : c’est ainsi, ô hommes supérieurs, que je vous ai souvent vus 
vous glisser à part. Vous aviez manqué un coup de dé.
Mais que vous importe, à vous autres joueurs de dés ! Vous n’avez 
pas appris à jouer et à narguer comme il faut jouer et narguer ! Ne 
sommes-nous pas toujours assis à une grande table de moquerie et de 
jeu ?
Et parce que vous avez manqué de grandes choses, est-ce une raison 
pour que vous soyez vous-mêmes - manqués ? Et si vous-êtes vous-
mêmes  manqués,  est-ce  une  raison  pour  que  -  l’homme  soit 
manqué ? Mais si l’homme est manqué : eh bien ! Allons !

379



15

Plus une chose est élevée dans son genre, plus est rare sa réussite.
Vous autres hommes supérieurs qui vous trouvez ici, n’êtes-vous pas 
tous - manqués ?
Pourtant,  ayez  bon courage,  qu’importe  cela !  Combien de choses 
sont encore possibles !  Apprenez à rire de vous-mêmes, comme il 
faut rire !
Quoi d’étonnant aussi que vous soyez manqués, que vous ayez réussi 
à moitié, vous qui êtes à moitié brisés ! L’avenir de l’homme ne se 
presse et ne se pousse-t-il pas en vous ?
Ce  que  l’homme  a  de  plus  lointain,  de  plus  profond,  sa  hauteur 
d’étoiles  et  sa  force  immense :  tout  cela  ne  se  heurte-t-il  pas  en 
écumant dans votre marmite ?
Quoi d’étonnant si plus d’une marmite se casse ! Apprenez à rire de 
vous-mêmes comme il faut rire ! O hommes supérieurs, combien de 
choses sont encore possibles !
Et, en vérité, combien de choses ont déjà réussi ! Comme cette terre 
abonde en petites choses bonnes et parfaites et bien réussies !
Placez  autour  de  vous  de  petites  choses  bonnes  et  parfaites,  ô 
hommes supérieurs. Leur maturité dorée guérit le coeur. Les choses 
parfaites nous apprennent à espérer.
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Quel fut jusqu’à présent sur la terre le plus grand péché ? Ne fut-ce 
pas la parole de celui qui a dit : "Malheur à ceux qui rient ici-bas !"
Ne trouvait-il pas de quoi rire sur la terre ? S’il en est ainsi, il a mal 
cherché. Un enfant même trouve de quoi rire.
Celui-là - n’aimait pas assez : autrement il nous aurait aussi aimés, 
nous autres  rieurs !  Mais  il  nous haïssait  et  nous honnissait,  nous 
promettant des gémissements et des grincements de dents.
Faut-il donc tout de suite maudire, quand on n’aime pas ? Cela – me 
paraît de mauvais goût. Mais c’est ce qu’il fit, cet intolérant. Il était 
issu de la populace.
Et  lui-même  n’aimait  pas  assez :  autrement  il  aurait  été  moins 
courroucé  qu’on  ne  l’aimât  pas.  Tout  grand  amour  ne  veut  pas 
l’amour : il veut davantage.
Ecartez-vous du chemin de tous ces intolérants ! C’est là une espèce 
pauvre et malade, une espèce populacière : elle jette un regard malin 
sur cette vie, elle a le mauvais oeil pour cette terre.
Ecartez-vous du chemin de tous  ces  intolérants !  Ils  ont  les  pieds 
lourds et les coeurs pesants : ils ne savent pas danser. Comment pour 
de tels gens la terre pourrait-elle être légère !
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Toutes  les  bonnes  choses  s’approchent  de  leur  but  d’une  façon 
tortueuse. Comme les chats elles font le gros dos, elles ronronnent 
intérieurement de leur bonheur prochain, - toutes les bonnes choses 
rient.
La démarche de quelqu’un laisse deviner s’il  marche déjà dans sa 
propre voie. Regardez-moi donc marcher ! Mais celui qui s’approche 
de son but - celui-là danse.
Et, en vérité, je ne suis point devenu une statue, et je ne me tiens pas 
encore là engourdi, hébété, marmoréen comme une colonne ; j’aime 
la course rapide.
Et bien qu’il y ait sur la terre des marécages et une épaisse détresse : 
celui qui a les pieds légers court par-dessus la vase et danse comme 
sur de la galce balayée.
Élevez vos coeurs, mes frères, haut, plus haut ! Et n’oubliez pas non 
plus vos jambes ! Élevez aussi vos jambes, bons danseurs, et mieux 
que cela : vous vous tiendrez aussi sur la tête !
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Cette couronne du rieur, cette couronne de roses : c’est moi-même 
qui me la suis posé sur la tête, j’ai canonisé moi-même mon rire. Je 
n’ai trouvé personne d’assez fort pour cela aujourd’hui.
Zarathoustra  le  danseur,  Zarathoustra  le  léger,  celui  qui  agite  ses 
ailes,  prêt  au  vol,  faisant  signe  à  tous  les  oiseaux,  prêt  et  agile, 
divinement léger : - Zarathoustra le devin, Zarathoustra le rieur, ni 
impatient, ni intolérant, quelqu’un qui aime les sauts et les écarts ; je 
me suis moi-même placé cette couronne sur la tête !
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Élevez vos coeurs, mes frères, haut ! plus haut ! Et n’oubliez pas non 
plus vos jambes ! Élevez aussi vos jambes, bons danseurs, et mieux 
que cela : vous vous tiendrez aussi sur la tête !
Il y a aussi dans le bonheur des animaux lourds, il y a des pieds-bots 
de naissance. Ils s’efforcent singulièrement, pareils à un éléphant qui 
s’efforcerait de se tenir sur la tête.
Il vaut mieux encore être fou de bonheur que fou de malheur, il vaut 
mieux  danser  lourdement  que  de  marcher  comme  un  boiteux. 
Apprenez donc de moi la sagesse : même la pire des choses a deux 
bons revers,  -  même la  pire  des  choses a  de bonnes jambes pour 
danser : apprenez donc vous-mêmes, ô hommes supérieurs, à vous 
placer droit sur vos jambes !
Désapprenez  donc  la  mélancolie  et  toutes  les  tristesses  de  la 
populace !
O comme les arlequins populaires me paraissent tristes
aujourd’hui !
Mais cet aujourd’hui appartient à la populace.
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Faites comme le vent quand il s’élance des cavernes de la montagne : 
il veut danser à sa propre manière. Les mers frémissent et sautillent 
quand il passe.
Celui qui donne des ailes aux ânes et qui trait les lionnes, qu’il soit 
loué, cet esprit bon et indomptable qui vient comme un ouragan, pour 
tout ce qui est aujourd’hui et pour toute la populace, - celui qui est 
l’ennemi de toutes les têtes de chardons, de toutes les têtes fêlées, et 
de toutes les feuilles fanées et de toute ivraie : loué soit cet esprit de 
tempête, cet esprit sauvage, bon et libre, qui danse sur les marécages 
et les tristesses comme sur des prairies !
Celui qui hait les chiens étiolés de la populace et toute cette engeance 
manquée et sombre : béni soit cet esprit de tous les esprits libres, la 
tempête riante qui souffle la poussière dans les yeux de tous ceux qui 
voient noir et qui sont ulcérés !
O hommes supérieurs, ce qu’il y a de plus mauvais en vous : c’est 
que tous vous n’avez pas appris à danser comme il faut danser, - à 
danser par-dessus vos têtes ! Qu’importe que vous n’ayez pas réussi !
Combien de choses sont encore possibles ! Apprenez donc à rire par-
dessus vos têtes ! Élevez vos coeurs, haut, plus haut ! Et n’oubliez 
pas non plus le bon rire !
Cette couronne du rieur, cette couronne de roses à vous, mes frères, 
je jette cette  couronne !  J’ai  canonisé le rire ;  hommes supérieurs, 
apprenez donc - à rire !
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Lorsque Zarathoustra prononça ces discours, il se trouvait à l’entrée 
de sa caverne ; mais après les dernières paroles, il s’échappa de ses 
hôtes et s’enfuit pour un moment en plein air.
"O  odeurs  pures  autour  de  moi,  s’écria-t-il,  ô  tranquillité 
bienheureuse autour de moi ! Mais où sont mes animaux ? Venez, 
venez, mon aigle et mon serpent !
Dites-moi  donc,  mes  animaux :  tous  ces  hommes  supérieurs,  -  ne 
sentent-ils peut-être pas bon ? O odeurs pures autour de moi !
Maintenant je sais et je sens seulement combien je vous aime, mes 
animaux."
- Et Zarathoustra dit encore une fois : "Je vous aime, mes animaux !"
L’aigle et le serpent cependant se pressèrent contre lui, tandis qu’il 
prononçait ces paroles et leurs regards s’élevèrent vers lui. Ainsi ils 
se tenaient ensemble tous les trois, silencieusement, aspirant le bon 
air les uns auprès des autres. Car là-dehors l’air était meilleur que 
chez les hommes supérieurs.
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Mais  à  peine  Zarathoustra  avait-il  quitté  la  caverne,  que  le  vieil 
enchanteur se leva et, regardant malicieusement autour de lui, il dit :
"Il est sorti !
Et déjà, ô homme supérieurs - permettez-moi de vous chatouiller de 
ce nom de louange et de flatterie, comme il fit lui-même - déjà mon 
esprit malin et trompeur, mon esprit d’enchanteur, s’empare de moi, 
mon  démon  de  mélancolie,  -  qui  est,  jusqu’au  fond  du  coeur, 
l’adversaire de ce Zarathoustra : pardonnez-lui ! Maintenant il veut 
faire devant vous ses enchantements, c’est justement son heure ; je 
lutte en vain avec ce mauvais esprit.
A vous tous, quels que soient les honneurs que vous vouliez prêter, 
que vous vous appeliez les "esprits libres" ou bien "les véridiques", 
ou bien "les expiateurs de l’esprit", "les déchaînés", ou bien "ceux du 
grand désir" - à vous tous qui souffrez comme moi du grand dégoût, 
pour  qui  le  Dieu  ancien  est  mort,  sans  qu’un  Dieu  nouveau  soit 
encore au berceau, enveloppé de linges, - à vous tous, mon mauvais 
esprit, mon démon enchanteur, est favorable.
Je vous connais, ô hommes supérieurs, je le connais, - je le connais 
aussi, ce lutin que j’aime malgré moi, ce Zarathoustra : il me semble 
le plus souvent semblables à une belle larve de saint, - semblable à 
un nouveau déguisement singulier, où se plaît mon esprit mauvais, le 
démon  de  mélancolie :  -  souvent  il  me  semble  que  j’aime 
Zarathoustra à cause de mon mauvais esprit.
   
Mais déjà il s’empare de moi et il me terrasse, ce mauvais esprit, cet 
esprit  de  mélancolie,  ce  démon  du  crépuscule :  et  en  vérité,  ô 
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hommes supérieurs, il est pris d’une envie - ouvrez les yeux ! - il est 
pris d’une envie de venir nu, en homme ou en femme, je ne le sais 
pas encore : mais il vient, il me terrasse, malheur à moi ! ouvrez vos 
sens !
Le jour baisse,  pour toutes choses le soir  vient maintenant,  même 
pour  les  meilleures  choses ;  écoutez  donc  et  voyez,  ô  hommes 
supérieurs,  quel  démon,  homme  ou  femme,  est  cet  esprit  de  la 
mélancolie du soir !
Ainsi  parlait  le  vieil  enchanteur,  puis  il  regarda  malicieusement 
autour de lui et saisit sa harpe.
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Dans l’air clarifié, quand déjà la consolation de la rosée descend sur 
terre,
invisible, sans qu’on l’entende, - car la rosée consolatrice porte des 
chaussures fines, comme tous les doux consolateurs - songes-tu alors, 
songes-tu,  coeur  chaud,  comme tu avais  soif  jadis,  soif  de larmes 
divines, de gouttes de rosée, altéré et fatigué, comme tu avais soif, 
puisque  dans  l’herbe,  sur  des  sentes  jaunies,  des  rayons du soleil 
couchant, méchamment, au travers des arbres noirs, couraient autour 
de toi, des rayons de soleil, ardents et éblouissants, malicieux.
"Le prétendant de la vérité ? toi ? - ainsi  se moquaient-ils - Non ! 
Poète seulement !
Une bête rusée, sauvage, rampante, qui doit mentir : qui doit mentir 
sciemment,  volontairement,  envieuse  de  butin,  masquée  de 
couleurs, ...masque pour elle-même, butin pour elle-même - Ceci - le 
prétendant de la vérité !...
Non !
Fou seulement ! poète seulement ! parlant en images coloriées, criant 
sous un masque multicolore de fou, errant sur de mensongers ponts 
de  paroles,  sur  des  arcs-en-ciel  mensongers,  parmi  de  faux  ciels 
errant, planant çà et là, - fou seulement ! poète seulement !...
   
Ceci - le prétendant de la vérité ?... ni silencieux, ni rigide, lisse et 
froid, changé en image, en statue divine, ni placé devant les temples, 
gardien du seuil d’un Dieu : non ! ennemi de tous ces monuments de 
la vertu, plus familier de tous les déserts que de l’entrée des temples, 
plein de chatteries téméraires, sautant par toutes les fenêtres, vlan ! 
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Dans  tous  les  hasards,  reniflant  dans  toutes  les  forêts  vierges, 
reniflant d’envie et de désirs !
Ah ! que tu coures dans les forêts vierges, parmi les fauves bigarrés, 
bien  portant,  colorié  et  beau  comme  le  péché,  avec  les  lèvres 
lascives,  divinement  moqueur,  divinement  infernal,  divinement 
sanguin que tu coures sauvage, rampeur, menteur :
Ou bien, semblable aux aigles, qui regardent longtemps, longtemps, 
le  regard  fixé  dans  les  abîmes,  dans  leur  abîmes :  -  ô  comme ils 
planent en cercle, descendant toujours plus bas, au fond de l’abîme 
toujours  plus  profond !  -  puis  soudain,  d’un  trait  droit,  les  ailes 
ramenées, fondant sur des agneaux, d’un vol subit, affamés, pris de 
l’envie de ces agneaux, détestant toutes les âmes d’agneaux, haineux 
de tout ce qui a le regard de l’agneau, l’oeil de la brebis, la laine 
frisée et grise, avec la bienveillance de l’agneau !
Tels sont, comme chez l’aigle et la panthère, les désirs du poète, tels 
sont tes désirs, entre mille masques, toi qui es fou, toi qui es poète !...
Toi qui vis l’homme, tel Dieu, comme un agneau - :
Déchirer Dieu dans l’homme, comme l’agneau dans l’homme, rire en 
le déchirant -
   
Ceci, ceci est ta félicité !
La félicité d’un aigle et d’une panthère, la félicité d’un poète et d’un 
fou !"...
Dans l’air clarifié, quand déjà le croissant de la lune glisse ses rayons 
verts, envieusement, parmi la pourpre du couchant : - ennemi du jour, 
glissant  à  chaque  pas,  furtivement,  devant  les  bosquets  de  roses, 
jusqu’à ce qu’ils s’effondrent pâles dans la nuit : - ainsi je suis tombé 
moi-même jadis de ma folie de vérité,
de mes désirs du jour, fatigué du jour, malade de lumière, - je suis 
tombé plus bas, vers le couchant et l’ombre : par une vérité brûlé et 
assoiffé : - t’en souviens-tu, t’en souviens-tu, coeur chaud, comme 
alors tu avais soif ?
Que je sois banni de toutes les vérités !
Fou seulement, poète seulement !
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DE LA SCIENCE

Ainsi chantait l’enchanteur ; et tous ceux qui étaient assemblés furent 
pris comme des oiseaux, au filet de sa volupté rusée et mélancolique.
Seul  le  consciencieux  de  l’esprit  ne  s’était  pas  laissé  prendre :  il 
enleva vite la harpe de la main de l’enchanteur et s’écria : "De l’air !
Faites entrer de bon air ! Faites entrer Zarathoustra ! Tu rends l’air de 
cette caverne lourd et empoisonné, vieil enchanteur malin !
Homme faux et  raffiné,  ta séduction conduit  à des désirs et  à des 
déserts inconnus. Et malheur à nous si des gens comme toi parlent de 
la vérité et lui donnent de l’importance !
Malheur  à  tous  les  esprits  libres  qui  ne  sont  pas  en garde  contre 
pareils enchanteurs ! C’en sera fait de leur liberté : tu enseignes le 
retour dans les prisons et tu y ramènes, - vieux démon mélancolique, 
ta plainte contient un appel, tu ressembles à ceux dont l’éloge de la 
chasteté invite secrètement à des voluptés !"
Ainsi  parlait  le  consciencieux ;  mais  le  vieil  enchanteur  regardait 
autour de lui, jouissant de sa victoire, ce qui faisait rentrer en lui le 
dépit  que  lui  causait  le  consciencieux.  "Tais-toi,  dit-il  d’une  voix 
modeste, de bonnes chansons veulent avoir de bons échos ; après de 
bonnes chansons, il faut se taire longtemps.
C’est ainsi qu’ils font tous, ces hommes supérieurs. Mais toi tu n’as 
probablement pas compris grand’chose à mon poème ?
   
En toi il n’y a rien moins qu’un esprit enchanteur."
"Tu me loues, répartit le consciencieux, en me séparant de toi ; cela 
est très bien ! Mais vous autres, que vois-je ! Vous êtes encore assis 
là avec des regards de désir - :
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O âmes libres, où donc s’en est allée votre liberté ? Il me semble 
presque  que  vous  ressemblez  à  ceux  qui  ont  longtemps  regardé 
danser les filles perverses et  nues :  vos âmes mêmes se mettent à 
danser !
Il doit y avoir en vous, ô hommes supérieurs, beaucoup plus de ce 
que l’enchanteur  appelle  son mauvais  esprit  d’enchantement  et  de 
duperie : - il faut bien que nous soyons différents.
Et, en vérité, nous avons assez parlé et pensé ensemble, avant que 
Zarathoustra revînt à sa taverne, pour que je sache que nous sommes 
différents.
Nous cherchons des choses différentes, là-haut aussi, vous et moi.
Car  moi je  cherche  plus  de certitude,  c’est  pourquoi  je  suis  venu 
auprès de Zarathoustra.
Car c’est lui qui est le rempart le plus solide et la volonté la plus dure 
- aujourd’hui que tout chancelle, que la terre tremble.
Mais vous autres, quand je vois les yeux que vous faites, je croirais 
presque que vous cherchez plus d’incertitude, - plus de frissons, plus 
de dangers, plus de tremblements de terre.
   
Il  me  semble  presque  que  vous  ayez  envie,  pardonnez-moi  ma 
présomption,  ô  hommes  supérieurs  -  envie  de  la  vie  la  plus 
inquiétante et la plus dangereuse, qui m’inspire le plus de crainte à 
moi,  la  vie  des  bêtes  sauvages,  envie  de  forêts,  de  cavernes,  de 
montagnes abruptes et de labyrinthes.
Et ce ne sont pas ceux qui vous conduisent hors du danger qui vous 
plaisent  le  plus,  ce  sont  ceux  qui  vous  éconduisent,  qui  vous 
éloignent de tous les chemins, les séducteurs. Mais si de telles envies 
sont véritables en vous, elles me paraissent quand même impossibles.
Car la crainte - c’est le sentiment inné et primordial de l’homme ; par 
la  crainte  s’explique  toute  chose,  le  péché  originel  et  la  vertu 
originelle. Ma vertu, elle aussi, est née de la crainte, elle s’appelle : 
science.
Car  la  crainte  des  animaux  sauvages  -  c’est  cette  crainte  que 
l’homme connut le plus longtemps, y compris celle de l’animal que 
l’homme cache et craint en lui-même : - Zarathoustra l’appelle "la 
bête intérieure".
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Cette  longue  et  vieille  crainte,  enfin  affinée  et  spiritualisée,  - 
aujourd’hui il me semble qu’elle s’appelle Science."
Ainsi  parlait  le  consciencieux ;  mais  Zarathoustra,  qui  rentrait  au 
même  instant  dans  sa  caverne  et  qui  avait  entendu  et  deviné  la 
dernière  partie  du  discours,  jeta  une  poignée  de  roses  au 
consciencieux  en  riant  de  ses  "vérités".  "Comment !  s’écria-t-il, 
qu’est-ce que je viens d’entendre ?
   
En vérité, il  me semble que tu es fou ou bien que je le suis moi-
même : et je me hâte de placer ta vérité sur la tête d’un seul coup.
Car la crainte - est notre exception. Le courage cependant, l’esprit 
d’aventure  et  la  joie  de  l’incertain,  de  ce  qui  n’a  pas  encore  été 
hasardé,  -  le  courage,  voilà  ce  qui  me  semble  toute  l’histoire 
primitive de l’homme.
Il a eu envie de toutes les vertues des bêtes les plus sauvages et les 
plus courageuses, et il les leur a arrachées : ce n’est qu’ainsi qu’il est 
devenu homme.
Ce courage, enfin affiné, enfin spiritualisé, ce courage humain, avec 
les ailes de l’aigle et la ruse du serpent : ce courage, me semble-t-il, 
s’appelle aujourd’hui - "
"Zarathoustra !"  s’écrièrent  tous  ceux  qui  étaient  réunis,  comme 
d’une seule voix, en parlant d’un grand éclat de rire ; mais quelque 
chose s’éleva d’eux qui ressemblait à un nuage noir. L’enchanteur, lui 
aussi, se mit à rire et il dit d’un ton rusé : "Eh bien ! il s’en est allé 
mon mauvais esprit !
Et ne vous ai-je pas moi-même mis en défiance contre lui, lorsque je 
disais qu’il est un imposteur, un esprit de mensonge et de tromperie ?
Surtout quand il se montre nu. Mais que puis-je faire à ses malices, 
moi ! Est-ce moi qui l’ai créé et qui ai créé le monde ?
Eh bien ! soyons de nouveau bons et de bonne humeur !
   
Et quoique Zarathoustra ait le regard sombre - regardez-le donc ! il 
m’en veut - : - avant que la nuit soit venue il apprendra de nouveau à 
m’aimer et à me louer, il ne peut pas vivre longtemps sans faire de 
pareilles folies.
Celui-là - aime ses ennemis : c’est lui qui connaît le mieux cet art, 
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parmi  tous  ceux que j’ai  rencontrés.  Mais  il  s’en venge -  sur  ses 
amis !"
Ainsi  parlait  le  vieil  enchanteur,  et  les  hommes  supérieurs 
l’acclamèrent :  en sorte que Zarathoustra se mit à circuler dans sa 
caverne, secouant les mains de ses amis avec méchanceté et amour, - 
comme quelqu’un qui a quelque chose à excuser et à réparer auprès 
de chacun. Mais lorsqu’il arriva à la porte de sa caverne, voici, il eut 
de nouveau envie du bon air qui régnait dehors et de ses animaux, - 
et il voulut se glisser dehors.

395



PARMI LES FILLES DU DÉSERT

396
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"Ne t’en vas pas !  dit  alors le  voyageur qui  s’appelait  l’ombre de 
Zarathoustra,  reste auprès de nous, - autrement la vieille et lourde 
affliction pourrait de nouveau s’emparer de nous.
Déjà  le  vieil  enchanteur  nous  a  prodigué  ce  qu’il  avait  de  plus 
mauvais, et, regarde donc, le vieux pape qui est si pieux a des larmes 
dans les yeux, et déjà il s’est de nouveau embarqué sur la mer de la 
mélancolie.
Il me semble pourtant que ces rois font bonne figure devant nous ; 
car,  parmi nous tous,  ce sont  eux qui  ont le  mieux appris  à faire 
bonne mine aujourd’hui. S’ils n’avaient pas de témoins, je parie que 
le mauvais jeu recommencerait, chez eux aussi - le mauvais jeu des 
nuages qui passent, de l’humide mélancolie, du ciel voilé, des vents 
d’automne qui hurlent : - le mauvais jeu de nos hurlements et de nos 
cris  de détresse :  reste  auprès  de  nous,  ô  Zarathoustra !  Il  y  a  ici 
beaucoup de misère cachée  qui  voudrait  parler,  beaucoup de  soir, 
beaucoup de nuages, beaucoup d’air épais !
Tu nous as  nourris  de fortes  nourritures  humaines  et  de  maximes 
fortifiantes :  ne  permets  pas  que,  pour  le  dessert,  les  esprits  de 
mollesse, les esprits efféminés nous surprennent de nouveau !
Toi seul, tu sais rendre autour de toi l’air fort et pur ! Ai-je jamais 
trouvé sur la terre un air aussi pur, que chez toi dans ta caverne ?
J’ai  pourtant vu bien des pays,  mon nez a appris à examiner et  à 
évaluer des airs multiples : mais c’est auprès de toi que mes narines 
éprouvent leur plus grande joie !
   
Si ce n’est, - si ce n’est - ô pardonne-moi un vieux souvenir !
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Pardonne-moi un vieux chant d’après dîner que j’ai jadis composé 
parmi les filles du désert.
Car, auprès d’elles, il y avait aussi de bon air clair d’Orient ; c’est là-
bas que j’ai été le plus loin de la vieille Europe, nuageuse, humide et 
mélancolique !
Alors  j’aimais  ces  filles  d’Orient  et  d’autres  royaumes  des  cieux 
azurés, sur qui ne planaient ni nuages ni pensées.
Vous  ne  vous  doutez  pas  combien  elles  étaient  charmantes, 
lorsqu’elles ne dansaient pas, assises avec des arts  profonds,  mais 
sans  pensées,  comme  de  petits  secrets,  comme  des  énigmes 
enrubannées, comme des noix d’après dîner - diaprées et étranges, en 
vérité ! mais sans nuages : telles des énigmes qui se laissent deviner : 
c’est  en  l’honneur  des  ces  petites  filles  qu’alors  j’ai  inventé  mon 
psaume d’après dîner."
Ainsi parlait le voyageur qui s’appelait l’ombre de Zarathoustra ; et, 
avant que quelqu’un ait eu le temps de répondre, il avait déjà saisi la 
harpe du vieil enchanteur, et il regardait autour de lui, calme et sage, 
en  croisant  les  jambes :  -  mais  de  ses  narines  il  absorbait  l’air, 
lentement et comme pour interroger, comme quelqu’un qui, dans les 
pays nouveaux, goûte de l’air nouveau. Puis il commença à chanter 
avec une sorte de hurlement :
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2.

Le désert grandit : malheur à celui qui recèle des déserts !
- Ah !
Solennel !
Un digne commencement !
D’une solennité africaine !
Digne d’un lion, ou bien d’un hurleur moral... - mais ce n’est rien 
pour vous, mes délicieuses amies, aux pieds de qui il est donné de 
s’asseoir, sous des palmiers à un Européen. Selah.
Singulier, en vérité !
Me voilà assis, tout près du désert et pourtant si loin déjà du désert, 
et nullement ravagé encore : dévoré par la plus petite des oasis - car 
justement elle ouvrait en bâillant sa petite bouche charmante, la plus 
parfumée de toutes les petites bouches : et j’y suis tombé, au fond, en 
passant au travers - parmi vous, vous mes délicieuses amies ! Selah.
Gloire, gloire, à cette baleine,
si elle veilla ainsi au bien-être de son hôte ! - vous comprenez mon 
allusion savante ?...
Gloire à son ventre, s’il fut de la sorte un charmant ventre d’oasis, tel 
celui-ci : mais je le mets en doute, car je viens de l’Europe qui est 
plus incrédule que toutes les épouses.
Que Dieu l’améliore !
Amen !
   
Me  voilà  donc  assis,  dans  cette  plus  petite  de  toutes  les  oasis, 
semblable  à  une  datte,  brun,  édulcoré,  doré,  ardent  d’une  bouche 
ronde de jeune fille, plus encore de dents canines, de dents féminines, 
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froides, blanches comme neige, tranchantes car c’est après elle que 
languit le coeur de toutes les chaudes dattes. Selah.
Semblable à ces fruits  du midi,  trop semblable,  je suis  couché là, 
entouré de petits  insectes  ailés  qui  jouent  autour  de moi,  et  aussi 
d’idées et de désirs plus petits encore, plus fous et plus méchants, 
cerné  par  vous,  petites  chattes,  jeunes  filles,  muettes  et  pleines 
d’appréhensions,
Doudou et  Souleika - ensphinxé,  si  je mets dans un mot nouveau 
beaucoup  de  sentiments  (que  Dieu  me  pardonne  cette  faute  de 
langage !)  -  je  suis  assis  là,  respirant  le  meilleur  air,  de  l’air  de 
paradis, en vérité, de l’air clair, léger et rayé d’or, aussi bon qu’il en 
est  jamais  tombé  de  la  lune  -  était-ce  par  hasard,  ou  bien  par 
présomption, que cela est arrivé ? comme content les vieux poètes.
Mais moi, le douteur, j’en doute, c’est que je viens de l’Europe qui 
est plus incrédule que toutes les épouses.
Que Dieu l’améliore !
Amen !
   
Buvant l’air le plus beau, les narines gonflées comme des gobelets, 
sans  avenir,  sans  souvenir,  ainsi  je  suis  assis  là,  mes  délicieuses 
amies, et je regarde la palme qui, comme une danseuse, se courbe, se 
plie et se balance sur les hanches, - on l’imite quand on la regarde 
longtemps !...  comme une danseuse qui,  il  me semble,  s’est  tenue 
trop longtemps, dangereusement longtemps, toujours et toujours sur 
une jambe ? - elle en oublia, comme il me semble, l’autre jambe !
Car  c’est  en  vain  que  j’ai  cherché  le  trésor  jumeau -  c’est-à-dire 
l’autre  jambe  -  dans  le  saint  voisinage  de  leurs  charmantes  et 
mignonnes jupes de chiffons, jupes flottantes en éventail.
Oui, si vous voulez me croire tout à fait, mes belles amies : je vous 
dirai qu’elle l’a perdue !...
Hou ! Hou ! Hou ! Hou ! Hou !...
Elle s’est allée pour toujours l’autre jambe !
O quel dommage pour l’autre jambe si gracieuse
Où - peut-elle s’arrêter, abandonnée, en deuil ?
Cette jambe solitaire ?
Craignant  peut-être  un  monstre  méchant,  un  lion  jaune  et  bouclé 
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d’or ? Ou bien déjà rongé, grignoté - hélas ! Hélas ! misérablement 
grignoté ! Selah.
O ne pleure pas,  coeurs tendres,  ne pleurez pas,  coeurs de dattes, 
seins de lait, coeurs de réglisse !
Sois un homme, Souleika ! Courage ! Courage ! ne pleure plus, pâle 
Doudou !
   
-  Ou  bien  faudrait-il  peut-être  ici  quelque  chose  de  fortifiant, 
fortifiant le coeur ?
Une maxime embaumée ? une maxime solennelle...
Ah ! monte, dignité !
Souffle, souffle de nouveau
Soufflet de la vertu !
Ah !
Hurler encore une fois,
hurler moralement ! en lion moral, hurler devant les filles du désert !
- Car les hurlements de la vertu, délicieuse jeunes filles, sont plus que 
toute chose les ardeurs de l’Européen, les fringales de l’Européen !
Et me voic déjà, moi l’Européen, je ne puis faire autrement, que Dieu 
m’aide !
Amen.
Le désert grandit : malheur à celui qui recèle le désert !

401



LE RÉVEIL

402



1.

Après le chant du voyageur et de l’ombre, la caverne s’emplit tout à 
coup de rires et de bruits ; et comme tous les hôtes réunis parlaient en 
même temps et que l’âne lui aussi, après un pareil encouragement, ne 
pouvait  plus  se  tenir  tranquille,  Zarathoustra  fut  pris  d’une  petite 
aversion et d’un peu de raillerie contre ses visiteurs : bien qu’il se 
réjouît de leur joie. Car celle lui semblait un signe de guérison. Il se 
glissa donc dehors, en plein air, et il parla à ses animaux.
"Où  s’en  est  maintenant  allée  leur  détresse ?  dit-il,  et  déjà  il  se 
remettait  lui-même  de  son  petit  ennui  -  il  me  semble  qu’ils  ont 
désappris chez moi leurs cris de détresse !
- quoiqu’ils n’aient malheureusement pas encore désappris de crier."
Et Zarathoustra se boucha les oreilles, car à ce moment les I-A de 
l’âne  se  mêlaient  singulièrement  au  bruit  des  jubilations  de  ces 
hommes supérieurs.
"Ils sont joyeux, se remit-il à dire, et, qui sait, peut-être aux dépens 
de leur hôte ; et s’ils ont appris à rire de moi, ce n’est cependant pas 
mon rire qu’ils ont appris.
Mais  qu’importe !  Ce  sont  de  vieilles  gens :  ils  guérissent  à  leur 
manière, ils rient à leur manière ; mes oreilles ont supporté de pires 
choses sans en devenir moroses.
Cette journée est  une victoire :  il  recule déjà,  il  fuit  l’esprit  de la 
lourdeur, mon vieil ennemi mortel ! Comme elle va bien finir cette 
journée qui a si mal et si malignement commencé !
   
Et elle veut finir. Déjà vient le soir : il passe à cheval sur la mer, le 
bon cavalier ! Comme il se balance, le bienheureux, qui revient sur sa 
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selle de pourpre !
Le ciel regarde avec sérénité, le monde s’étend dans sa profondeur, ô 
vous tous, hommes singuliers qui êtes venus auprès de moi, il vaut la 
peine de vivre auprès de moi !"
Ainsi parlait Zarathoustra. Et alors des cris et des rires des hommes 
supérieurs résonnèrent de nouveau de la caverne : or, Zarathoustra, 
commença derechef :
"Ils  mordent,  mon amorce fait  de l’effet,  chez eux aussi  l’ennemi 
fuit : l’esprit de la lourdeur. Déjà ils apprennent à rire d’eux-mêmes : 
est-ce que j’entends bien ?
Ma nourriture d’homme fait de l’effet, mes maximes savoureuses et 
rigoureuses : et, en vérité, je ne les ai pas nourris avec des légumes 
qui gonflent. Mais avec une nourriture de guerriers, une nourriture de 
conquérants : j’ai éveillé de nouveaux désirs.
Il y a de nouveaux espoirs dans leurs bras et dans leurs jambes, leur 
coeur  s’étire.  Ils  trouvent  des  mots  nouveaux,  bientôt  leur  esprit 
respirera la pétulance.
Je comprends que cette nourriture ne soit  pas pour les enfants,  ni 
pour  les  petites  femmes  langoureuses,  jeunes  et  vieilles.  Il  faut 
d’autres moyens pour convaincre leurs intestins ; je ne suis pas leur 
médecin et leur maître.
   
Le  dégoût  quitte  ces  hommes  supérieurs :  eh  bien !  cela  est  ma 
victoire. Dans mon royaume, ils se sentent en sécurité, toute honte 
bête s’enfuit, ils s’épanchent.
Ils  épanchent  leurs  coeurs,  des  heures  bonnes  leur  reviennent,  ils 
chôment et ruminent de nouveau, - ils deviennent reconnaissants.
C’est  ce que je considère comme le meilleur signe, ils deviennent 
reconnaissants. A peine un court espace de temps se sera-t-il écoulé 
qu’ils  inventeront  des  fêtes  et  élèveront  des  monuments 
commémoratifs à leurs joies anciennes.
Ce sont des convalescents !" Ainsi parlait Zarathoustra, joyeux dans 
son  coeur  et  regardant  au  dehors ;  ses  animaux  cependant  se 
pressaient  contre  lui  et  faisaient  honneur  à  son  bonheur  et  à  son 
silence.

404



2.

Mais soudain l’oreille de Zarathoustra s’effraya, car la caverne, qui 
avait  été jusqu’à présent pleine de bruit  et  de rire,  devint soudain 
d’un silence de mort ; le nez de Zarathoustra cependant sentit une 
odeur  agréable  de  fumée  et  d’encens,  comme  si  l’on  brûlait  des 
pommes de pin.
"Qu’arrive-t-il ?  Que  font-ils ?"  se  demanda  Zarathoustra,  en 
s’approchant de l’entrée pour regarder ses convives sans être vu.
Mais, merveille des merveilles ! que vit-il alors de ses propres
yeux !
"Ils sont tous redevenus pieux, ils prient, ils sont fous !" - dit-il en 
s’étonnant au delà de toute mesure. Et, en vérité, tous ces hommes 
supérieurs,  les  deux  rois,  le  pape  hors  de  service,  le  sinistre 
enchanteur, le mendiant volontaire, le voyageur et l’ombre, le vieux 
devin, le consciencieux de l’esprit et le plus laid des hommes : ils 
étaient tous prosternés sur leurs genoux, comme les enfants et  les 
vieilles  femmes fidèles,  ils  étaient  prosternés  en adorant  l’âne.  Et 
déjà le plus laid des hommes commençait à gargouiller et à souffler, 
comme  si  quelque  chose  d’inexprimable  voulait  sortir  de  lui ; 
cependant lorsqu’il finit enfin par parler réellement, voici, ce qu’il 
psalmodiait était une singulière litanie pieuse, en l’honneur de l’âne 
adoré et encensé. Et voici quelle fut cette litanie :
Amen ! Honneur et gloire et sagesse et reconnaissance et louanges et 
forces soient à notre Dieu, d’éternité en éternité !
   
- Et l’âne de braire I-A.
Il porte nos fardeaux, il s’est fait serviteur, il est patient de coeur et 
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ne dit jamais non ; et celui qui aime son Dieu le châtie bien.
- Et l’âne de braire I-A.
Il ne parle pas, si ce n’est pour dire toujours oui au monde qu’il a 
créé ; ainsi il chante la louange de son monde. C’est sa ruse qui le 
pousse à ne point parler : ainsi il a rarement tort.
- Et l’âne de braire I-A.
Insignifiant il passe dans le monde. La couleur de son corps, dont il 
enveloppe sa vertu,  est  grise.  S’il  a  de l’esprit,  il  le  cache ;  mais 
chacun croit à ses longues oreilles.
- Et l’âne de braire I-A.
Quelle sagesse cachée est cela qu’il ait de longues oreilles et qu’il 
dise toujours oui, et jamais non ! N’a-t-il pas crée le monde à son 
image, c’est-à-dire aussi bête que possible ?
- Et l’âne de braire I-A.
Tu suis  des  chemins droits  et  des  chemins  détournés ;  ce  que les 
hommes appellent droit ou détourné t’importe peu. Ton royaume est 
par delà le bien et le mal. C’est ton innocence de ne point savoir ce 
que c’est que l’innocence.
- Et l’âne de braire I-A.
Vois  donc  comme  tu  ne  repousses  personne  loin  de  toi,  ni  les 
mendiants, ni les rois. Tu laisses venir à toi les petits enfants et si les 
pécheurs veulent te séduire tu leur dis simplement I-A.
   
- Et l’âne de braire : I-A.
Tu aimes les ânesses et les figues fraîches, tu n’es point difficile pour 
ta nourriture. Un chardon te chatouille le coeur lorsque tu as faim. 
C’est là qu’est ta sagesse de Dieu.
- Et l’âne de braire I-A.
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En  cet  endroit  de  la  litanie  cependant,  Zarathoustra  ne  put  se 
maîtriser davantage. Il cria lui-aussi : I-A à plus haute voix encore 
que l’âne et sauta au milieu de ses hôtes devenus fous. "Mais que 
faites-vous donc là - enfants des hommes ? S’écria-t-il en soulevant 
de terre ceux qui priaient. Malheur à vous, si quelqu’un d’autre que 
Zarathoustra vous regardait :
Chacun jugerait que vous êtes devenus, avec votre foi nouvelle, les 
pires des blasphémateurs, ou les plus insensées de toutes les vieilles 
femmes !
Et toi-même, vieux pape, comment es-tu d’accord avec toi-même en 
adorant ainsi un âne comme s’il était Dieu ?"
"O  Zarathoustra,  répondit  le  pape,  pardonne-moi,  mais  dans  les 
choses de Dieu je suis encore plus éclairé que toi. Et cela est juste 
ainsi.
Plutôt adorer Dieu sous cette forme que de ne point l’adorer du tout !
Réfléchis  à  cette  parole,  mon éminent  ami :  tu  devineras  vite  que 
cette parole renferme de la sagesse.
Celui qui a dit : "Dieu est esprit" - a fait jusqu’à présent sur la terre le 
plus grand pas et le plus grand bond vers l’incrédulité : ce ne sont pas 
là des paroles faciles à réparer sur la terre !
Mon vieux coeur saute et  bondit  de ce qu’il  y ait  encore quelque 
chose  à  adorer  sur  la  terre.  Pardonne,  ô  Zarathoustra,  à  un  vieux 
coeur de pape pieux !"
   
-  "Et  toi,  dit  Zarathoustra  au voyageur  et  à  l’ombre,  tu  t’appelles 
esprit libre, tu te figures être un esprit libre ? Et tu te livres ici à de 
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pareilles idolâtries et à de pareilles momeries ?
En vérité, tu fais ici de pires choses que tu n’en faisais auprès des 
jeunes filles brunes et malignes, toi le croyant nouveau et malin !"
"C’est triste, en effet, répondit le voyageur et l’ombre, tu as raison : 
mais qu’y puis-je ! Le Dieu ancien revit, ô Zarathoustra, tu diras ce 
que voudras.
C’est le plus laid des hommes qui est cause de tout : c’est lui qui l’a 
ressuscité. Et s’il dit qu’il l’a tué jadis : chez les Dieux la mort n’est 
toujours qu’un préjugé."
"Et toi, reprit Zarathoustra, vieil enchanteur malin, qu’as-tu fait ?
Qui donc croira encore en toi, en ces temps de liberté, si tu crois à de 
pareilles âneries divines ?"
Tu as fait une bêtise ; comment pouvais-tu, toi qui es rusé, faire une 
pareille bêtise !"
"O Zarathoustra, répondit l’enchanteur rusé, tu as raison, c’était une 
bêtise, - il m’en a coûté assez cher."
"Et toi aussi, dit Zarathoustra au consciencieux de l’esprit, réfléchis 
donc et mets ton doigt à ton nez ! En cela rien ne gêne-t-il donc ta 
conscience ?  Ton  esprit  n’est-il  pas  trop  propre  pour  de  pareilles 
adorations et l’encens de pareils bigots ?
   
"Il y a quelque chose dans ce spectacle, répondit le consciencieux, et 
il mit le doigt à son nez, il y a quelque chose dans ce spectacle qui 
fait même du bien à ma conscience.
Peut-être n’ai-je pas le droit de croire en Dieu : mais il est certain que 
c’est sous cette forme que Dieu me semble le plus digne de foi.
Dieu doit être éternel, selon le témoignage des plus pieux : qui a du 
temps  de  reste  s’accorde  du  bon temps.  Aussi  lentement  et  aussi 
bêtement que possible : avec cela il peut vraiment aller loin.
Et celui qui a trop d’esprit aimerait à s’enticher même de la bêtise et 
de la folie. Réfléchis sur toi-même, ô Zarathoustra !
Toi-même - en vérité ! tu pourrais bien, par excès de sagesse, devenir 
un âne.
Un sage parfait n’aime-t-il pas suivre les chemins les plus tortueux ?
L’apparence le prouve, ô Zarathoustra , - ton apparence !"
- " Et toi-même enfin, dit Zarathoustra en s’adressant au plus laid des 
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hommes qui était encore couché par terre, les bras tendus vers l’âne 
(car il lui donnait du vin à boire). Parle, inexprimable, qu’as-tu fait 
là !
Tu me sembles transformé, ton oeil est ardent, le manteau du sublime 
se drape autour de ta laideur : qu’as-tu fait ?
Est-ce donc vrai,  ce que disent ceux-là, que tu l’as ressuscité ? Et 
pourquoi ? N’était-il donc pas avec raison tué et périmé ?
   
C’est  toi-même  qui  me  sembles  réveillé :  qu’as-tu  fait ?  Qu’as-tu 
interverti ? Pourquoi t’es-tu converti ? Parle, inexprimable !"
"O Zarathoustra, répondit le plus laid des hommes, tu es un coquin !
Si celui-là vit encore, ou bien s’il vit de nouveau, ou bien s’il est 
complètement mort, - qui de nous deux sait cela le mieux ? C’est ce 
que je te demande.
Mais il  y a une chose que je sais, - c’est  de toi-même que je l’ai 
apprise  jadis,  ô  Zarathoustra :  celui  qui  veut  tuer  le  plus 
complètement se met à rire.
"Ce n’est  pas par la colère,  c’est  par le rire que l’on tue" – ainsi 
parlais-tu jadis. O Zarathoustra, toi qui restes caché, destructeur sans 
colère, saint dangereux, - tu es un coquin !"
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Mais alors il arriva que Zarathoustra, étonné de pareilles réponses de 
coquins, s’élança de nouveau à la porte de sa caverne et, s’adressant 
à tous ses convives, se mit à crier d’une voix forte :
"O vous tous, fols espiègles, pantins ! pourquoi dissimuler et vous 
cacher devant moi !
Le  coeur  de  chacun  de  vous  tressaillait  pourtant  de  joie  et  de 
méchanceté, parce que vous êtes enfin redevenus comme de petits 
enfants,  c’est-à-dire  pieux,  -  parce  que  vous  avez  enfin  agi  de 
nouveau comme font les petits  enfants,  parce que vous avez prié, 
joint les mains et dit "cher bon Dieu" !
Mais maintenant quittez cette chambre d’enfants, ma propre caverne, 
où aujourd’hui tous les enfantillages ont droit de cité. Rafraîchissez 
dehors votre chaude impétuosité d’enfants et le battement de votre 
coeur !
Il est vrai, que si vous ne redevenez pas comme de petits enfants, 
vous  ne  pourrez  pas  entrer  dans  ce  royaume  des  cieux.  (Et 
Zarathoustra montra le ciel du doigt.)
Mais nous ne voulons pas du tout entrer dans le royaume des cieux : 
nous sommes devenus des hommes, - c’est pourquoi nous voulons le 
royaume de la terre."

411



3.

Et de nouveau Zarathoustra commença à parler. "O mes nouveaux 
amis,  dit-il,  -  hommes  singuliers,  vous  qui  êtes  les  hommes 
supérieurs,  comme vous me plaisez bien maintenant,  -  depuis que 
vous êtes redevenus joyeux. Vous êtes en vérité tous épanouis : il me 
semble que pour des fleurs comme vous il faut des fêtes nouvelles, - 
une brave petite folie, un culte ou une fête de l’âne, un vieux fou, un 
joyeux Zarathoustra, un tourbillon qui, par son souffle, vous éclaire 
l’âme.
N’oubliez pas cette nuit et cette fête de l’âne, ô hommes supérieurs.
C’est -là ce que vous avez inventé chez moi et c’est pour moi un bon 
signe,  -  il  n’y a  que  les  convalescents  pour  inventer  de  pareilles 
choses !
Et si vous fêtez de nouveau cette fête de l’âne, faites-le par amour 
pour  vous,  faites-le  aussi  par  amour  pour  moi !  Et  faites  cela  en 
mémoire de moi."
Ainsi parlait Zarathoustra.
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Mais pendant qu’il parlait, ils étaient tous sortis l’un après l’autre, en 
plein air et dans la nuit fraîche et pensive ; et Zarathoustra lui-même 
conduisait le plus laid des hommes par la main, pour lui montrer son 
monde  nocturne,  la  grande  lune  ronde  et  les  cascades  argentées 
auprès de sa caverne. Enfin ils s’arrêtèrent là les uns près des autres, 
tous ces hommes vieux, mais le coeur consolé et vaillant, s’étonnant 
dans leur for intérieur de se sentir si bien sur la terre ; la quiétude de 
la nuit, cependant, s’approchait de plus en plus de leurs coeurs. Et de 
nouveau Zarathoustra pensait à part lui : "O comme ils me plaisent 
bien maintenant, ces hommes supérieurs !" - mais il ne le dit pas, car 
il respectait leur bonheur et leur silence.
Mais alors il arriva ce qui pendant ce jour stupéfiant et long fut le 
plus stupéfiant : le plus laid des hommes commença derechef, et une 
dernière  fois,  à  gargouiller  et  à  souffler  et,  lorsqu’il  eut  fini  par 
trouver ses mots, voici une question sortit de sa bouche, une question 
précise et nette, une question bonne, profonde et claire qui remua le 
coeur de tous ceux qui l’entendaient.
"Mes amis, vous tous qui êtes réunis ici, dit le plus laid des hommes, 
que vous en semble ? A cause de cette journée - c’est la première fois 
de ma vie que je suis content, que j’ai vécu la vie tout entière.
Et il me suffit pas d’avoir témoigné cela. Il vaut la peine de vivre sur 
la terre : Un jour, une fête en compagnie de Zarathoustra a suffi pour 
m’apprendre à aimer la terre.
   
"Est-ce là - la vie !" dirai-je à la mort. "Eh bien ! Encore une fois !"
Mes amis, que vous en semble ? Ne voulez-vous pas, comme moi, 
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dire  à  la  mort :  "Est-ce  là  la  vie,  eh  bien,  pour  l’amour  de 
Zarathoustra, encore une fois !"
Ainsi parlait  le plus laid des hommes ;  mais il  n’était  pas loin de 
minuit. Et que pensez-vous qui se passa alors ? Dès que les hommes 
supérieurs entendirent sa question, ils eurent soudain conscience de 
leur transformation et de leur guérison, et ils comprirent quel était 
celui  qui  la  leur  avait  procurée :  alors  ils  s’élancèrent  vers 
Zarathoustra, pleins de reconnaissance, de respect et d’amour, en luis 
baisant  la  main,  selon  la  particularité  de  chacun :  de  sort  que 
quelques-uns riaient et que d’autres pleuraient. Le vieil enchanteur 
cependant  dansait  de  plaisir ;  et  si,  comme  le  croient  certains 
conteurs, il était alors ivre de vin doux, il était certainement plus ivre 
encore de la vie douce, et il avait abdiqué toute lassitude. Il y en a 
même quelques-uns qui racontent qu’alors l’âne se mit à danser : car 
ce n’est pas en vain que le plus laid des hommes lui avait donné du 
vin à boire. Que cela se soit passé, ainsi ou autrement, peu importe ; 
si l’âne n’a pas vraiment dansé ce soir-là, il se passa pourtant alors 
des choses plus grandes et plus étranges que ne le serait la danse d’un 
âne.  En  un  mot,  comme  dit  le  proverbe  de  Zarathoustra : 
"Qu’importe !"
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Lorsque ceci se passa avec le plus laid des hommes, Zarathoustra 
était  comme  un  homme  ivre :  son  regard  s’éteignait,  sa  langue 
balbutiait, ses pieds chancelaient.
Et qui saurait deviner quelles étaient les pensées qui agitaient alors 
l’âme de Zarathoustra ?  Mais  on voyait  que son esprit  reculait  en 
arrière et qu’il volait en avant, qu’il était dans le plus grand lointain, 
en quelque sorte "sur une haute crête, comme il est écrit, entre deux 
mers,  -  qui  chemine  entre  le  passé  et  l’avenir,  comme  un  lourd 
nuage".
Peu à peu, cependant, tandis que les hommes supérieurs le tenaient 
dans leurs bras, il revenait un peu à lui-même, se défendant du geste 
de la foule de ceux qui voulaient l’honorer et qui étaient préoccupés à 
cause de lui ; mais il ne parlait pas. Tout à coup, pourtant, il tourna la 
tête, car il semblait entendre quelque chose : alors il mit son doigt sur 
la bouche et dit : "Venez !"
Et aussitôt il se fit un silence et une quiétude autour de lui ; mais de 
la profondeur on entendait monter lentement le son d’une cloche.
Zarathoustra prêtait l’oreille, ainsi que les hommes supérieurs ; puis 
il mit une seconde fois son doigt sur la bouche et il dit de nouveau :
"Venez !  Venez !  il  est  près  de  minuit !"  -  et  sa  voix  s’était 
transformée.
   
Mais il ne bougeait toujours pas de place : alors il y eut un silence 
encore  plus  grand  et  une  plus  grande  quiétude,  et  tout  le  monde 
écoutait,  même  l’âne  et  les  animaux  d’honneur  de  Zarathoustra, 
l’aigle et le serpent, et aussi la caverne de Zarathoustra et la grande 

416



lune froide et  la  nuit  elle-même.  Zarathoustra,  cependant,  mit  une 
troisième fois sa main sur la bouche et dit :
Venez !  Venez !  Venez !  Allons !  maintenant  il  est  l’heure :  allons 
dans la nuit !
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O hommes supérieurs, il est près de minuit : je veux donc vous dire 
quelque chose à l’oreille, quelque chose que cette vieille cloche m’a 
dit à l’oreille, - avec autant de secret, d’épouvante et de cordialité, 
qu’a mis à m’en parler cette vieille cloche de minuit qui a plus vécus 
qu’un seul homme : - qui compta déjà les battements douloureux des 
coeurs de vos pères - hélas ! hélas ! comme elle soupire ! comme elle 
rit en rêve ! la vieille heure de minuit, profonde, profonde !
Silence ! Silence ! On entend bien des choses qui n’osent pas se dire 
de jour ; mais maintenant que l’air est pur, que le bruit de vos coeurs 
s’est  tu,  lui  aussi,  -  maintenant  les  choses  parlent  et  s’entendent, 
maintenant elles glissent dans les âmes nocturnes dont les veilles se 
prolongent : hélas ! hélas ! comme elle soupire ! comme elle rit en 
rêve ! - n’entends-tu pas comme elle te parle à toi secrètement, avec 
épouvante  et  cordialité,  la  vieille  heure  de  minuit,  profonde, 
profonde !
O homme, prends garde !
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Malheur à moi ! Où a passé le temps ? Ne suis-je pas tombé dans des 
puits profonds ? Le monde dort -
Hélas !  Hélas !  Le  chien  hurle,  la  lune  brille.  Je  préfère  mourir, 
mourir  que  de  vous  dire  ce  que  pense  maintenant  mon  coeur  de 
minuit.
Déjà je suis mort. C’en est fait. Araignée, pourquoi tisses-tu ta toile 
autour de moi ? Veux-tu du sang ? Hélas ! Hélas ! la rosée tombe, 
l’heure  vient  -  l’heure  où  je  grelotte  et  où  je  gèle,  l’heure  qui 
demande, qui demande et  qui demande toujours :  "Qui a assez de 
courage pour cela ? - qui doit être le maître de la terre ? Qui veut 
dire : c’est ainsi qu’il vous faut couler, grands et petits fleuves !" - 
l’heure  approche :  ô  homme,  homme  supérieur  prends  garde !  ce 
discours  s’adresse  aux oreilles  subtiles,  à  tes  oreilles  -  QUE DIT 
MINUIT PROFOND ?

419



5.

Je  suis  porté  là-bas,  mon  âme  danse.  Tâche  quotidienne !  Tâche 
quotidienne ! Qui doit être le maître du monde ?
La lune est fraîche, le vent se tait. Hélas ! Hélas ! avez-vous déjà volé 
assez haut ? Vous avez dansé : mais une jambe n’est pas une aile.
Bons  danseurs,  maintenant  toute  la  joie  est  passée.  Le  vin  s’est 
changé  en  levain,  tous  les  gobelets  se  sont  attendris,  les  tombes 
balbutient.
Vous n’avez pas volé assez haut : maintenant les tombes balbutient :
"Sauvez donc les morts ! Pourquoi fait-il nuit si longtemps ? La lune 
ne nous enivre-t-elle pas ?"
O hommes  supérieurs,  sauvez  donc  les  tombes,  éveillez  donc  les 
cadavres !  Hélas !  pourquoi  le  ver  ronge-t-il  encore ?  L’heure 
approche,  l’heure  approche,  -  la  cloche  bourdonne,  le  coeur  râle 
encore,  le  ver  ronge  le  bois,  le  ver  du  coeur.  Hélas !  hélas  LE 
MONDE EST PROFOND !
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Douce lyre ! Douce lyre ! J’aime le son de tes cordes, ce son enivré 
de crapaud flamboyant ! - comme ce son me vient de jadis et de loin, 
du lointain, des étangs de l’amour !
Vieille  cloche !  Douce  lyre !  toutes  les  douleurs  t’ont  déchiré  le 
coeur,  la  douleur  du père,  la  douleur  des  ancêtres,  la  douleur  des 
premiers  parents,  ton  discours  est  devenu  mûr,  -  mûr  comme 
l’automne  doré  et  l’après-midi,  comme  mon  coeur  de  solitaire  - 
maintenant tu parles : le monde lui-même est devenu mûr, le raisin 
brunit.
-  maintenant  il  veut  mourir,  mourir  de  bonheur.  O  hommes 
supérieurs, ne le sentez-vous pas ? Secrètement une odeur monte, - 
un parfum et une odeur d’éternité, une odeur de vin doré, bruni et 
divinement rosé de vieux bonheur, - un bonheur enivré de mourir, un 
bonheur  de  minuit  qui  chante :  le  monde  est  profond  ET  PLUS 
PROFOND QUE NE PENSAIT LE JOUR !
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Laisse-moi !  Laisse-moi ! Je suis trop pur pour toi.  Ne me touche 
pas !
Mon monde ne vient-il pas de s’accomplir ?
Ma peau est trop pure pour tes mains. Laisse-moi, jour sombre, bête 
et lourd ! L’heure de minuit n’est-elle pas plus claire ?
Les plus purs doivent être les maîtres du monde, les moins connus, 
les  plus  forts,  les  âmes  de  minuit  qui  sont  plus  claires  et  plus 
profondes que tous les jours.
O jour, tu tâtonnes après moi ? Tu tâtonnes après mon bonheur ? Je 
suis riche pour toi, solitaire, une source de richesse, un trésor ?
O monde, tu me veux ? Suis-je mondain pour toi ? Suis-je
religieux ?
Suis-je devin pour toi ? Mais jour et monde, vous êtes trop lourds, - 
ayez des mains plus sensées, saisissez un bonheur plus profond, un 
malheur plus profond, saisissez un dieu quelconque, ne me saisissez 
pas  -  mon  malheur,  mon  bonheur  est  profond,  jour  singulier,  et 
pourtant je ne suis pas un dieu, pas un enfer de dieu : PROFONDE 
EST SA DOULEUR.
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La douleur de Dieu est plus profonde, ô monde singulier ! Saisis la 
douleur de Dieu, ne me saisis pas, moi ! Que suis-je ? Une douce lyre 
pleine  d’ivresse,  -  une  lyre  de  minuit,  une  cloche-crapaud  que 
personne ne  comprend,  mais  qui  doit  parler  devant  des  sourds,  ô 
hommes supérieurs ! Car vous ne me comprenez pas !
C’en est fait ! C’en est fait ! O jeunesse ! O midi ! O après-midi !
Maintenant le soir est venu et la nuit et l’heure de minuit, - le chien 
hurle, et le vent : - le vent n’est-il pas un chien ? Il gémit, il aboie, il 
hurle.  Hélas ! Hélas ! comme elle soupire, comme elle rit,  comme 
elle râle et geint, l’heure de minuit !
Comme elle parle sèchement,  cette poétesse ivre !  a-t-elle dépassé 
son ivresse ? a-t-elle prolongé sa veille, se met-elle à remâcher ?
- Elle remâche sa douleur en rêve, la vieille et profonde heure de 
minuit, et plus encore sa joie. Car la joie, quand déjà la douleur est 
profonde : LA JOIE EST PLUS PROFONDE QUE LA PEINE.
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Vigne, que me joues-tu ? Ne t’ai-je pas coupée ? Je suis si cruel, tu 
saignes : que veut la louange que tu adresses à ma cruauté ivre ?
"Tout ce qui s’est accompli, tout ce qui est mûr - veut mourir !" ainsi 
parles-tu. Béni soit, béni soit le couteau du vigneron ! Mais tout ce 
qui n’est pas mûr veut vivre : hélas !
La douleur dit : "Passe ! va-t’en douleur !" Mais tout ce qui souffre 
veut vivre, pour mûrir, pour devenir joyeux et plein de désirs, - plein 
de désirs de ce qui est plus lointain, plus haut, plus clair. "Je veux des 
héritiers, ainsi parle tout ce qui souffre, je veux des enfants, je ne me 
veux pas moi."
Mais la joie  ne veut  ni  héritiers  ni  enfants,  -  la joie  se veut elle-
même,  elle  veut  l’éternité,  le  retour  des  choses,  tout  ce  qui  se 
ressemble éternellement.
La douleur dit : "Brise-toi, saigne, coeur ! Allez jambes ! volez
ailes !
Au loin ! Là-haut, douleur !" Eh bien ! Allons ! O mon vieux coeur : 
LA DOULEUR DIT : PASSE ET FINIS !
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O hommes supérieurs, que vous en semble ? Suis-je un devin ? suis-
je un rêveur ? suis-je un homme ivre ? un interprète des songes ? une 
cloche de minuit ?
Une goutte  de rosée ?  une vapeur  et  un parfum de l’éternité !  Ne 
l’entendez-vous pas ? Ne le sentez-vous pas ? Mon monde vient de 
s’accomplir, minuit c’est aussi midi.
La  douleur  est  aussi  une  joie,  la  malédiction  est  aussi  une 
bénédiction, la nuit est aussi un soleil, - éloignez-vous, ou bien l’on 
vous enseignera qu’un sage est aussi un fou.
Avez-vous jamais approuvé une joie ? O mes amis, alors vous avez 
aussi approuvé toutes les douleurs. Toutes les choses sont enchaînées, 
enchevêtrées, amoureuses, - vouliez-vous jamais qu’une même fois 
revienne deux fois ? Avez-vous jamais dit : "Tu me plais, bonheur !
moment !  clin  d’oeil !"  C’est  ainsi  que  vous  voudriez  que  tout 
revienne !  -  tout  de  nouveau,  tout  éternellement,  tout  enchaîné, 
enchevêtré, amoureux, ô c’est ainsi que vous avez aimé le monde, - 
vous  qui  êtes  éternels,  vous  l’aimez éternellement  et  toujours :  et 
vous dites  aussi  à  la douleur :  passe,  mais reviens :  CAR TOUTE 
JOIE VEUT - L’ÉTERNITÉ !
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Toute  joie  veut  l’éternité  de  toutes  choses,  elle  veut  du  miel,  du 
levain, une heure de minuit pleine d’ivresse, elle veut la consolation 
des larmes versées sur les tombes, elle veut le couchant doré – que ne 
veut-elle  pas,  la  joie !  Elle  est  plus  assoiffée,  plus  cordiale,  plus 
affamée, plus épouvantable, plus secrète que toute douleur, elle se 
veut elle même, elle se mord elle-même, la volonté de l’anneau lutte 
en elle, - elle veut de l’amour, elle veut de la haine, elle est dans 
l’abondance, elle donne, elle jette loin d’elle, elle mendie pour que 
quelqu’un veuille la prendre, elle remercie celui qui la prend.
Elle aimerait être haïe, - la joie est tellement riche qu’elle à soif de 
douleur, d’enfer, de haine, de honte, de ce qui est estropié, soif du 
monde, - car ce monde, oh vous le connaissez !
O  hommes  supérieurs,  c’est  après  vous  qu’elle  languit,  la  joie, 
l’effrénée, la bienheureuse, - elle languit, après votre douleur, vous 
qui  êtes  manqués !  Toute  joie  éternelle  languit  après  les  choses 
manquées.
Car toute joie se veut elle-même, c’est pourquoi elle veut la peine ! O 
bonheur,  ô  douleur !  Oh  brise-toi,  coeur !  Hommes  supérieurs, 
apprenez-le donc, la joie veut l’éternité, - la joie veut l’éternité de 
toutes choses, VEUT LA PROFONDE ÉTERNITÉ !
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12.

Avez-vous maintenant appris mon chant ? Avez-vous deviné ce qu’il 
veut  dire ?  Eh  bien !  Allons !  Hommes  supérieurs,  chantez  mon 
chant, chantez à la ronde !
Chantez maintenant vous-mêmes le chant, dont le nom est "encore 
une fois", dont le sens est "dans toute éternité" ! - chantez, ô hommes 
supérieurs, chantez à la ronde le chant de Zarathoustra !
O homme ! Prends garde !
Que dit minuit profond ?
"J’ai dormi, j’ai dormi, -
"D’un profond sommeil je me suis éveillé : -
"Le monde est profond,
"et plus profond que ne pensait le jour
"Profonde est sa douleur, -
"La joie plus profonde que la peine.
"La douleur dit : passe et finis !
"Mais toute joie veut l’éternité,
" - veut la profonde éternité !"
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LE SIGNE

Le matin cependant, au lendemain de cette nuit, Zarathoustra sauta 
de sa couche, se ceignit les reins et sortit de sa caverne, ardent et fort 
comme le soleil du matin qui sort des sombres montagnes.
"Grand  astre,  dit-il,  comme  il  avait  parlé  jadis,  profond  oeil  de 
bonheur, que serait tout ton bonheur, si tu n’avais pas ceux que tu 
éclaires !
Et s’ils restaient dans leurs chambres, tandis que déjà tu es éveillé et 
que  tu  viens  donner  et  répandre :  comme  ta  fière  pudeur  s’en 
fâcherait !
Eh bien ! ils dorment encore, ces hommes supérieurs, tandis que moi 
je suis éveillé : ce ne sont pas là mes véritables compagnons ! Ce 
n’est pas eux que j’attends ici dans mes montagnes.
Je veux me mettre à mon oeuvre et commencer ma journée : mais ils 
ne comprennent pas quels sont les signes de mon matin, le bruit de 
mon pas n’est point pour eux - le signal du lever.
Ils  dorment  encore dans  ma caverne,  leur  rêve boit  encore à  mes 
chants de minuit. L’oreille qui m’écoute, - l’oreille qui obéit manque 
à leurs membres."
- Zarathoustra avait dit cela à son coeur tandis que le soleil se levait : 
alors il jeta un regard interrogateur vers les hauteurs, car il entendait 
au-dessus de lui l’appel perçant de son aigle. "Eh bien ! cria-t-il là-
haut, cela me plait et me convient ainsi. Mes animaux sont éveillés, 
car je suis éveillé.
   
Mon aigle est éveillé et, comme moi, il honore le soleil. Avec des 
griffes d’aigle il saisit la nouvelle lumière. Vous êtes mes véritables 
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animaux ; je vous aime.
Mais il me manque encore mes hommes véritables !"
Ainsi parlait Zarathoustra ; mais alors il arriva qu’il se sentit soudain 
entouré, comme par des oiseaux innombrables qui voltigeaient autour 
de lui, - le bruissement de tant d’ailes et la poussée autour de sa tête 
étaient si grands qu’il ferma les yeux. Et, en vérité, il sentait tomber 
sur lui  quelque chose comme une nuée de flèches,  lancées sur un 
nouvel ennemi. Mais voici, ici c’était une nuée d’amour, sur un ami 
nouveau.
"Que m’arrive-t-il ? pensa Zarathoustra dans son coeur étonné, et il 
s’assit lentement sur la grosse pierre qui se trouvait à l’entrée de sa 
caverne. Mais en agitant ses mains autour de lui,  au-dessus et au-
dessous de lui, pour se défendre de la tendresse des oiseaux, voici, il 
lui  arriva  quelque  chose  de  plus  singulier  encore :  car  il  mettait 
inopinément ses mains dans des touffes de poils épaisses et chaudes ; 
et en même temps retentissait devant lui un rugissement, - un doux et 
long rugissement de lion.
"Le signe vient", dit Zarathoustra et son coeur se transforma. Et, en 
vérité,  lorsqu’il  vit  clair  devant  lui,  une  énorme  bête  jaune  était 
couchée à ses pieds, inclinant la tête contre ses genoux, ne voulant 
pas le quitter dans son amour, semblable à un chien qui retrouve son 
vieux maître.
   
Les colombes cependant n’étaient pas moins empressées dans leur 
amour que le lion, et, chaque fois qu’une colombe voltigeait sur le 
nez du lion, le lion secouait la tête avec étonnement et se mettait à 
rire.
En voyant tout cela, Zarathoustra ne dit qu’une seule parole : "Mes 
enfants sont proches, mes enfants", - puis il devint tout à fait muet.
Mais son coeur était soulagé, et de ses yeux coulaient des larmes qui 
tombaient sur ses mains. Et il ne prenait garde à aucune chose, et il se 
tenait  assis  là,  immobile,  sans  se  défendre  davantage  contre  les 
animaux.
Alors les colombes voletèrent çà et là, se placèrent sur son épaule, en 
caressant ses cheveux blancs, et elles ne se fatiguèrent point dans leur 
tendresse et dans leur félicité. Le vigoureux lion, cependant, léchait 
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sans cesse les larmes qui tombaient sur les mains de Zarathoustra en 
rugissant et en grondant timidement. Voilà ce que firent ces animaux.
Tout  cela  dura  longtemps  ou  bien  très  peu  de  temps :  car 
véritablement  il  n’y a  pas  de  temps  sur  la  terre  pour  de pareilles 
choses.
-  Mais  dans  l’intervalle  les  hommes  supérieurs  s’étaient  réveillés 
dans la caverne de Zarathoustra, et ils se préparaient ensemble à aller 
en  cortège  au  devant  de  Zarathoustra,  afin  de  lui  présenter  leur 
salutation matinale : car en se réveillant ils avaient remarqué qu’il 
n’était déjà plus parmi eux.
   
Mais lorsqu’ils furent arrivés à la porte de la caverne, précédés par le 
bruit  de  leurs  pas,  le  lion  dressa  les  oreilles  vivement  et,  se 
détournant tout à coup de Zarathoustra, sauta vers la caverne, avec 
des  hurlements  furieux ;  les  hommes  supérieurs  cependant,  en 
l’entendant hurler, se mirent tous à crier d’une seule voix et, fuyant 
en arrière, ils disparurent en un clin d’oeil.
Mais  Zarathoustra  lui-même,  abasourdi  et  distrait,  se  leva  de  son 
siège, regarda autour de lui, se tenant debout, étonné, il interrogea 
son coeur, réfléchit et demeura seul. "Qu’est-ce que j’ai entendu ?
dit-il enfin, lentement, que vient-il de m’arriver ?"
Et déjà le souvenir lui revenait et il comprit d’un coup d’oeil tout ce 
qui s’était passé entre hier et aujourd’hui. "Voici la pierre, dit-il en se 
caressant la barbe, c’est là que j’étais assis hier matin : et c’est là que 
le  devin  s’est  approché  de  moi,  c’est  là  que  j’entendis  pour  la 
première fois le cri que je viens d’entendre, c’est votre détresse que 
me prédisait  hier matin ce vieux devin,  - c’est vers votre détresse 
qu’il voulut me conduire pour me tenter : ô Zarathoustra, m’a-t-il dit, 
je viens pour t’induire à ton dernier péché.
A mon dernier péché ? s’écria Zarathoustra en riant avec colère de sa 
propre  parole :  qu’est-ce  qui  m’a  été  réservé  comme mon dernier 
péche ?"
-  Et  encore  une  fois  Zarathoustra  se  replia  sur  lui-même,  en 
s’asseyant de nouveau sur la grosse pierre pour réfléchir. Soudain il 
se redressa :
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"Pitié ! La pitié pour l’homme supérieur ! s’écria-t-il et son visage 
devint de bronze. Eh bien ! Cela - a eu son temps !
Ma passion et ma compassion -qu’importent d’elles ? Est-ce que je 
recherche le bonheur ? Je recherche mon oeuvre.
Eh bien ! Le lion est venu, mes enfants sont proches, Zarathoustra a 
mûri, mon heure est venue : - Voici mon aube matinale, ma journée 
commence, lève-toi donc, léve-toi, ô grand midi !"
Ainsi parlait Zarathoustra et il quitta sa caverne, ardent et fort comme 
le soleil du matin qui surgit des sombres montagnes.
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APPENDICE

Les fragments qui suivent sont empruntés aux Oeuvres posthumes de 
Frédéric  Nietzsche  et  peuvent  aider  à  la  compréhension  d’Ainsi 
parlait  Zarathoustra.  Le  philosophe  lui-même  semble  avoir  eu 
l’intention d’écrire  un jour  un glossaire  à  cet  ouvrage,  mais  il  ne 
parvint jamais à mettre son projet à exécution. Plusieurs notes tracées 
sur ses carnets, au hasard de l’inspiration, sont de simples résumés ou 
des aide-mémoire,  par quoi il  entendait  fixer le  sens de tel  ou tel 
chapitre.  D’autres,  au  contraire,  donnent  véritablement  des 
éclaircissements  et  seront,  pour  le  lecteur  attentif,  d’un  secours 
précieux.  Tels  qu’ils  se  présentent  ici  et  malgré  leur  caractère 
inachevé, ces quatre-vingt-deux aphorismes permettront en tous les 
cas  de  jeter  un  coup  d’oeil  dans  le  laboratoire  intellectuel  de 
Nietzsche. - H.A.
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1.

Tous  les  buts  sont  détruits :  les  évaluations  se  tournent  les  unes 
contre les autres ;
on appelle bon celui qui suit son coeur, mais aussi celui qui n’obéit 
qu’à son devoir ;
on appelle bon l’homme doux, conciliant, mais aussi l’homme brave 
inflexible, sévère ;
on appelle bon celui qui n’exerce aucune contrainte sur lui-même, 
mais aussi le héros de la domination de soi ;
on appelle bon l’ami absolu de la vérité, mais aussi l’homme rempli 
de piété qui transfigure les choses ;
on appelle  bon celui  qui  s’obéit  à  lui-même,  mais  aussi  l’homme 
pieux ;
on appelle bon l’homme distingué et noble, mais aussi celui qui ne 
méprise ni ne regarde de haut ;
on appelle bon l’homme charitable qui évite la lutte, mais aussi celui 
qui est avide de combats de victoires ;
on appelle bon celui qui veut toujours être le  premier,  mais aussi 
celui qui ne veut être avantagé au détriment de personne.
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2.

Nous avons en nous une force énorme de sentiments moraux, mais 
aucun  but  qui  pourrait  les  satisfaire  tous.  Ces  sentiments  se 
contredisent  les  uns  les  autres :  ils  ont  pour  origine des  tables  de 
valeurs différentes.
Il y a une force morale prodigieuse, mais il n’y a plus de but, où toute 
la force pourrait être utilisée.
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3.

Tous les buts sont détruits. Il faut que les hommes s’en assignent un. 
C’était une erreur de croire qu’ils en possèdent un : ils se les ont tout 
donnés. Mais les conditions premières pour tous les buts d’autrefois 
sont aujourd’hui détruites.
La science montre le cours à suivre, mais non pas le but : elle pose 
cependant les conditions premières auxquelles le nouveau but devra 
correspondre.
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4.

La profonde stérilité du dix-neuvième siècle.
Je  n’ai  jamais  rencontré  d’homme  qui  eût  vraiment  apporté  un 
nouvel idéal. C’est le caractère de la musique allemande qui m’a le 
plus  longtemps  induit  à  espérer.  Un type  plus  fort,  où nos  forces 
seraient liées synthétiquement - ce fut là ma croyance.
A première vue tout est décadence. Il faut diriger la destruction de 
telle sorte qu’elle rende possible, aux plus forts, une nouvelle forme 
de l’existence.
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5.

La dissolution de la morale conduit, dans ses conséquences pratiques, 
à  l’individu  atomique  et  aussi  à  la  division  de  l’individu  en 
multiplicités - fluctuation absolue.
C’est pourquoi, plus que jamais, un but est nécessaire et un amour, 
un nouvel amour.
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6.

"Aussi longtemps que votre morale était suspendue au-dessus de ma 
tête, je respirais comme quelqu’un qui étouffe. Dès lors, il me fallut 
étrangler  ce  serpent.  Je  voulais  vivre,  c’est  pourquoi  je  devais 
mourir."
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7.

Tant  que  l’on  devra  encore  agir,  par  conséquent  tant  que  l’on 
commandera, il n’y aura pas encore de synthèse (la suppression de 
l’homme moral). Ne pas pouvoir faire autrement. Les instincts et la 
raison qui commande ne sauraient autrement aller au delà du but.
Jouir de soi-même dans l’action.
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8.

Tous,  ils  ne  veulent  pas  porter  le  fardeau  de  ce  qui  n’est  pas 
commandé ; mais ils font ce qu’il y a de plus difficile, lorsque tu le 
leur commandes.
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9.

Surmonter  le  passé  en  nous-mêmes :  combiner  à  nouveau  les 
instincts et les diriger tous ensembles vers un seul but : -  cela est 
extrêmement difficile ! Il n’y a pas que les mauvais instincts qu’il 
faut surmonter, - il faut aussi faire table rase de ce que l’on appelle 
les bons instincts, afin de les sanctifier à nouveau !
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10.

Il ne faut pas faire de bonds dans la vertu ! Mais il faut que chacun 
suive  un  chemin  différent !  Pourtant  chacun  ne  doit  pas  vouloir 
parvenir  au  plus  haut !  Par  contre,  chacun  peut  servir  de  pont  et 
d’enseignement pour les autres !
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11.

Pour  la  bonne  volonté  d’aider,  de  compatir,  de  se  soumettre,  de 
renoncer  aux  attaques  personnelles,  les  hommes  insignifiants  et 
superficiels  deviendront  peut-être  pour  l’oeil  quelque  chose  de 
supportable : il ne faut à aucun prix leur ôter l’idée que cette volonté 
est "la vertu même".
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12.

L’homme  rend  précieuse  une  action :  mais  comment  une  action 
rendrait-elle précieux un homme ?
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13.

La morale est affaire de ceux qui ne peuvent se libérer d’elle : c’est 
pourquoi elle fait partie pour ceux-là des "conditions d’existence".
On  ne  peut  pas  réfuter  des  conditions  d’existence :  on  peut 
seulement... ne pas les posséder.
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14.

S’il était vrai que la vie ne vaut pas d’être affirmée, l’homme moral 
abuserait de son prochain, précisément par son oubli de soi et par ses 
vertus secourables - et cela à son bénéfice personnel.
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15.

"Aime ton prochain" - cela veut dire avant tout : "ne t’occupe pas de 
ton prochain !" - Et c’est précisément ce côté de la vertu qui est le 
plus difficile.
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16.

L’homme mauvais considéré comme un parasite. Dans la vie nous ne 
devons pas seulement être des jouisseurs : cela manque de noblesse.
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17.

C’est le sentiment noble qui nous interdit de n’être que des jouisseurs 
de la vie. Ce sentiment se révolte contre toute espèce d’hédonisme. 
Nous devons nous acquitter de quelque chose en retour.
Mais la  croyance fondamentale  de la  masse,  c’est  qu’il  faut  vivre 
pour rien, - c’est là sa vulgarité.
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18.

Pour  l’homme  bas  les  évaluations  contraires  sont  applicables :  il 
importe de lui implanter les vertus. Il faut l’arracher à la vie par des 
commandements absolus, par de terribles tyrans.

450



19.

Revendication : la nouvelle loi doit pouvoir être accomplie - et de 
son accomplissement doit sortir l’anéantissement et la loi supérieure.
Zarathoustra se pose en face de la loi, en supprimant la "loi des lois", 
la morale.
Les lois considérées comme épines dorsales. Il faut travailler aux lois 
et  en  créer,  en  les  exécutant.  Jusqu’à  présent  c’était  l’instinct 
d’esclavage qui faisait obéir aux lois.
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20.

La victoire sur soi-même chez Zarathoustra doit servir d’exemple à la 
victoire  sur  soi-même dans  l’humanité  -  en  faveur  du  surhumain. 
C’est en vue de cela que la victoire sur la morale est nécessaire.
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21.

Type du législateur, son évolution et ses souffrances. Quel sens cela 
a-t-il, d’une façon générale, d’édicter des lois ?
Zarathoustra est le héraut qui appelle beaucoup de législateurs.
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22.

DIFFÉRENTS INSTRUMENTS
1. Ceux qui commandent, les puissants qui n’aiment pas, si ce n’est 
les  images  d’après  lesquelles  ils  créent.  Les  êtres  abondants, 
multiples, absolus, qui surmontent ce qui existe.
2. Ceux qui sont obéissants, les "libérés" - l’amour et la vénération 
sont leur bonheur ; ils ont le sens de ce qui est supérieur.
(Suppression de ce qu’ils ont d’imparfait par la contemplation !)
3.Les esclaves, l’espèce "serve" - : il faut leur créer du bien-être ; la 
compassion des uns pour les autres.
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23.

Celui  qui  donne,  celui  qui  crée,  celui  qui  enseigne  -  voilà  les 
précurseurs de celui qui domine.
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24.

Toute vertu, toute victoire sur soi-même n’ont de sens que comme 
préparation de ce qui domine !

456



25.

Tout sacrifice que fait le dominateur sera compté au centuple.
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26.

Quand le chef d’armée, le prince, celui qui est responsable devant 
lui-même, fait un sacrifice, il faut le vénérer hautement.
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27.

La  tâche  prodigieuse  du  dominateur  qui  s’éduque  lui-même ;  - 
l’espèce d’homme et de peuple qu’il veut dominer doit trouver en lui 
son image : c’est là qu’il doit être devenu le maître !
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28.

Le  grand  éducateur  est  comme  la  nature :  il  doit  accumuler  des 
obstacles pour que ces obstacles soient surmontés.
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29.

Les nouveaux maîtres sont le premier degré du suprême imagier (ils 
impriment leur type).
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30.

Les  institutions  sont  les  effets  des  grands  individus  et  servent  de 
moyen pour incruster et enraciner les grands individus - jusqu’à ce 
qu’ils portent enfin des fruits.
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31.

De  fait,  les  hommes  essayent  toujours  de  pouvoir  se  passer  des 
grands  individus,  par  des  corporations,  etc...  Mais  ils  dépendent 
d’une façon absolue de ces modèles.

463



32.

L’idéal eudémonique et social ramène les hommes en arrière - il crée 
peut-être une espèce ouvrière très utile - il invente l’esclave idéal de 
l’avenir, la caste inférieure qui est indispensable !
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33.

Droits égaux pour tous - c’est la plus merveilleuse injustice ; car ce 
sont les hommes supérieurs qui pâtissent de ce régime.
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34.

Il ne s’agit pas du tout d’un droit du plus fort, car les plus forts et les 
plus  faibles  sont  tous  égaux  en  ceci :  ils  étendent  leur  puissance 
autant qu’ils le peuvent.
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35.

Nouvelle taxation de l’homme : en première ligne les questions :
combien de puissance y a-t-il en lui ?
Combien de multiplicité d’instincts ?
Combien de facultés communicantes et réceptives ?
Le dominateur comme type supérieur.
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36.

Zarathoustra est heureux que la lutte des castes soit terminée, et que 
le temps vienne maintenant enfin de la hiérarchie des individus. La 
haine  du  système  de  nivellement  démocratique  est  seulement  au 
premier plan : en somme, il faut se féliciter que l’on en soit enfin 
arrivé là.
Maintenant il peut résoudre sa tâche.
Ses enseignements n’ont été adressés jusqu’à présent qu’à la caste 
dominante de l’avenir.  Ces  maîtres de la  terre  doivent  maintenant 
remplacer Dieu et se créer la confiance profonde et absolue de ceux 
qui  sont  dominés.  En  premier  lieu :  leur  nouvelle  sainteté,  leur 
renoncement  au  bonheur  et  aux  aises.  Ils  offrent  aux  inférieurs 
l’expectative du bonheur et, non pas à eux-mêmes. Ils sauvent ceux 
qui sont mal venus par la doctrine de la "mort rapide" ; ils offrent des 
religions et des systèmes selon la place dans la hiérarchie.
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37.

Le conflit  du  dominateur  c’est  l’amour  du  plus  lointain  dans  son 
amour pour le prochain.
Être créateur et être bon, ce ne sont pas là des antinomies, mais c’est 
une seule et même chose, mais avec des perspectives lointaines ou 
prochaines.
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38.

Le sentiment de la puissance. Rivalité de tous les "moi" pour trouver 
l’idée qui demeure au-dessus des l’humanité, comme son étoile. Le 
moi est un primum mobile.
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39.

Lutte  pour  l’utilisation  de  la  puissance  qui  est  représentée  dans 
l’humanité ! Zarathoustra appelle à cette lutte.
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40.

Mener à bien notre idéal : - lutter pour la puissance à la façon dont 
cette lutte découle de l’idéal.
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41.

La doctrine du Retour est le point solsticial de l’histoire.
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42.

Soudain s’ouvre le  domaine épouvantable de la  vérité.  Il  y a  une 
sauvegarde  inconsciente,  une  précaution,  une  dissimulation,  une 
garantie contre la Connaissance la plus difficile : c’est ainsi que j’ai 
vécu jusqu’à présent. Je me suis caché quelque chose. Mais l’effort 
continuel pour enlever des pierres a donné la toute-puissance à mon 
instinct. Maintenant j’enlève la dernière pierre. La terrible vérité se 
dresse devant moi.
Conjuration de la vérité du fond de la tombe : - nous avons créé la 
vérité, nous l’avons éveillée : suprême manifestation du courage et 
du sentiment de la puissance. Dédain de tout le pessimisme, tel qu’il 
a existé jusqu’à présent !
Nous luttons avec la vérité, - nous découvrons que le seul moyen de 
la supporter, c’est  précisément de créer un être qui la supporte ;  à 
moins  que  nous  ne  préférions  de  nouveau  nous  éblouir 
volontairement et nous rendre aveugle devant elle. Mais, cela, nous 
ne le pouvons plus !
Nous avons créé la pensée la plus difficile - créons maintenant l’être 
qui la trouve légère et qu’elle rende bienheureux !
Pour pouvoir créer il faut que nous nous donnions à nous-mêmes une 
plus grande liberté, une liberté plus grande que celle qui fut jamais 
accordée ; en vue de cela, délivrance de la morale et allègrement par 
des fêtes. (Pressentiments de l’avenir ! Célébrer l’avenir et non pas le 
passé ! Ecrire poétiquement le mythe de l’avenir !
   
Vivre dans l’espérance !) Moments bienheureux ! Et ensuite, laisser 
de  nouveau  tomber  le  rideau  et  diriger  les  pensées  vers  des  buts 
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prochains et déterminés !
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43.

L’humanité doit situer son but au delà d’elle-même, non pas dans un 
monde-Erreur, mais dans la propre continuation d’elle-même.
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44.

Le milieu, c’est chaque fois que naît la volonté de l’avenir : alors le 
grand événement est à prévoir !
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45.

Notre nature, c’est de créer un être plus haut que nous sommes nous-
mêmes. Créer au-dessus de nous ! C’est là l’instinct de l’action et de 
l’oeuvre.  -  De même que toute volonté suppose un but,  de même 
l’homme suppose un être, qui n’est pas présent, mais qui présente le 
but de son existence. C’est là la liberté de toute volonté ! Dans le but 
réside l’amour, la vénération, la vision de ce qui est parfait, le désir.
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46.

Ma revendication : créer des êtres qui sont élevés au-dessus de toute 
l’espèce  "homme" :  il  faut  sacrifier  à  ce  but  soi-même  et  le 
"prochain".
La  morale  qui  a  dominé  jusqu’à  présent  avait  ses  limites  dans 
l’espèce :  toutes les morales ont  été  utiles en ce sens qu’elles  ont 
donné d’abord à l’espèce une stabilité absolue : dès que cette stabilité 
est atteinte, le but peut être placé plus haut.
L’un  des  mouvements  est  inconditionné :  le  nivellement  de 
l’humanité, les grandes fourmilières humaines, etc.
L’autre  mouvement,  mon  mouvement,  est,  au  contraire, 
l’accentuation  de  tous  les  contrastes  et  de  tous  les  abîmes,  la 
suppression de l’égalité, la création d’êtres tout-puissants.
Celui-là engendre le dernier homme, mon mouvement engendre le 
Surhumain.  Ce  n’est  nullement  le  but  de  considérer  la  dernière 
espèce comme si elle devait être la maîtresse de la première. Tout au 
contraire les deux espèces doivent coexister, - d’une manière aussi 
séparée  que  possible ;  l’une  ne  se  préoccupant  pas  de  l’autre,  à 
l’exemple des dieux épicuriens.

479



47.

L’antipode du Surhumain, c’est le dernier homme : je les ai créés en 
même temps.
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48.

Plus l’individu est libre et déterminé, plus son amour a d’exigences : 
enfin il  finit  par aspirer  au Surhumain,  parce que tout  le  reste  ne 
satisfait pas son amour.
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49.

Au milieu de la voie naît le Surhumain.
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50.

J’étais inquiet au milieu des hommes ; j’avais le désir de vivre parmi 
les hommes et rien ne pouvait me satisfaire. Alors je me suis rendu 
dans la solitude et j’ai créé le Surhumain. Et lorsque je l’eus créé, j’ai 
drapé autour de lui le grand voile de devenir et j’ai laissé luire sur lui 
la clarté de Midi.
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51.

"Nous voulons créer un être", nous voulons tous y prendre part, nous 
voulons l’aimer, nous voulons tous le couvert - et,  à cause de lui, 
nous honorer et nous estimer.
Il faut que nous ayons un but à cause duquel nous nous aimions tous 
les uns les autres ! Tous les autres buts sont dignes d’être détruits !
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52.

Les plus forts de corps et d’âme sont les meilleurs - principe pour 
Zarathoustra. Déduire d’eux la morale supérieure, celle des créateurs 
- Zarathoustra veut refaire l’homme à son image - ceci est sa loyauté.
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53.

Zarathoustra apparaît au génie comme l’incarnation de sa pensée.
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54.

La solitude est nécessaire pour un temps afin que l’être s’amplifie et 
s’imprègne - qu’il guérisse et qu’il devienne dur.
Nouvelle  forme  de  la  communauté :  s’affirmant  d’une  façon 
guerrière.
Autrement l’esprit s’affaiblit. Non point seulement des "jardins" et la 
"fuite devant les masses". La guerre (mais sans poudre !) entre des 
idées différentes ! et les maîtres de ces idées !
Nouvelle noblesse par la sélection. Les cérémonies pour la fondation 
de familles.
Diviser autrement la journée ; l’exercice physique pour tous les âges 
de la vie. La lutte considérée comme un principe.
L’amour sexuel  considéré comme la  lutte  pour  le  principe qui  est 
dans  le  devenir,  dans  ce  qui  vient.  -  "Dominer"  est  enseigné  et 
exercé, la dureté aussi bien que la douceur. Dès que l’on a atteint la 
maîtrise dans une condition, il faut aspirer à une condition nouvelle.
Se  laisser  instruire  par  les  méchants  et  leur  donner,  à  eux  aussi, 
l’occasion de la lutte. Les dégénérés sont à utiliser. - Le droit à la 
punition  doit  consister  en  ceci  que  le  malfaiteur  peut  être  utilisé 
comme sujet d’expérience (pour un nouveau mode de nutrition) : ceci 
sanctifie  la punition que l’on peut user de quelqu’un pour le  plus 
grand bien de ce qui doit venir.
Nous ménageons notre  nouvelle  communauté,  parce qu’elle  est  le 
pont vers notre nouvel idéal de l’avenir.
   
C’est pour elle que nous travaillons et que nous faisons travailler les 
autres.

487



55.

Trouver la mesure et le moyen pour aspirer au-delà de l’humanité : il 
convient  de  trouver  l’espèce  d’homme  la  plus  haute  et  la  plus 
vigoureuse ! Représenter sans cesse la tendance supérieure dans les 
petites choses ; la perfection, la maturité, la santé florissante, le doux 
rayonnement  de  la  force.  Travailler  comme  un  artiste  à  l’oeuvre 
quotidienne, mener chaque tâche jusqu’à la perfection. S’avouer la 
probité dans le motif comme il convient au puissant.
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56.

Pas  d’impatience !  Le  Surhumain  est  votre  prochain  degré !  Pour 
cela, pour cette limitation, il faut de la modération et de la virilité.
Hausser l’homme au-dessus de lui-même, comme ont fait les Grecs – 
pas  de  phantasmes  incorporels.  Il  convient  de  supprimer  l’esprit 
supérieur lié à un caractère faible et nerveux. But : développement 
supérieur de tout le corps, et non pas seulement du cerveau.
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57.

"L’homme est quelque chose qui doit être surmonté" : - il convient de 
regarder  à  l’allure :  les  Grecs  sont  admirables,  sans  hâte.  -  Mes 
précurseurs : Héraclite, Empédocle, Spinosa, Goethe.
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58.

1. Mécontentement avec nous-mêmes. Antidote contre le repentir. La 
transformation  des  tempéraments  p.ex.  par  les  anorganiques).  La 
bonne volonté dans ce mécontentement. Attendre sa soif et la laisser 
devenir complète, avant de vouloir découvrir sa source.
2.  Transformer  la  mort  pour  en  faire  un moyen de  victoire  et  de 
triomphe.
3. La maladie ; comment il faut se comporter à son égard. La liberté 
de la mort.
4. L’amour sexuel comme moyen pour atteindre l’idéal (l’aspiration à 
périr dans son contraire). L’amour de la divinité qui souffre.
5. La reproduction comme l’acte le plus sacré. Grossesse ; création 
de l’homme et de la femme qui, dans l’enfant, veulent jouir de leur 
unité et élever un monument à leur communion.
6. La pitié comme un danger. Créer les occasions pour que chacun 
puisse s’aider lui-même et qu’il soit libre d’accepter d’être aidé.
7. L’éducation vers le mal, pour susciter son propre "démon".
8. La guerre intérieure, comme "évolutioné.
9. La "conservation de l’espèce" et l’idée de l’éternel Retour.
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59.

Doctrine principale : parvenir, à chaque degré, à le perfection et au 
sentiment du bien-être. Ne pas faire de bonds.
D’abord la législation. Après la promesse du Surhumain, la doctrine 
de  l’éternel  Retour  est  épouvantable.  Maintenant  elle  est 
supportable !
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60.

La vie elle-même a créé cette pensée, la plus difficile pour la vie, elle 
veut dépasser son suprême obstacle.
Il faut vouloir s’anéantir pour pouvoir redevenir, - d’un jour à l’autre. 
Transformation à travers mille âmes - que ce soit là ta vie, que ce soit 
là ta destinée ! Et, en fin de compte, vouloir, encore une fois, toute 
cette série !
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61.

Que nous puissions supporter notre immortalité - ce serait là la chose 
suprême.
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62.

Le moment où j’ai conçu l’éternel Retour est immortel. Et, à cause de 
ce moment, je supporte l’éternel Retour.
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63.

La doctrine de l’éternel Retour est écrasante, à première vue, pour les 
plus nobles ; elle est, en apparence, le moyen de les exterminer, - car 
il  reste  les  natures  plus  médiocres  et  moins  nuisibles !  "Il  faut 
étouffer cette doctrine et tuer Zarathoustra."
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64.

Hésitation des disciples. "Nous arriverons déjà à nous accommoder 
de cette doctrine, mais elle nous servira à détruire le grand nombre !"
Zarathoustra se met à rire : "Vous devez être le marteau, je vous ai 
donné le marteau en main."

497



65.

Je ne vous parle pas, comme je parlerais au peuple. Pour ceux-là la 
première chose est de se mépriser et de se détruire, la seconde de se 
mépriser et de se détruire les uns les autres !
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66.

"Ma volonté de faire le bien me force à me taire tout à fait. Mais ma 
volonté du Surhumain m’ordonne de parler et de sacrifier même les 
amis."
"Je veux façonner et transformer, vous et moi, autrement comment le 
supporterai-je ?"
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67.

Histoire de l’homme supérieur. Le dressage de l’homme meilleur est 
infiniment  plus  douloureux.  Démontrer  l’idéal  des  sacrifices 
nécessaires  chez  Zarathoustra.  L’abandon  du  pays  natal,  de  la 
famille, de la patrie. Vivre sous le mépris de la moralité dominante. 
Supplice  des  expériences  et  des  méprises.  Abandon  de  toutes  les 
jouissances qu’offrait  l’ancien idéal (on leur trouve, sur la langue, 
soit une saveur hostile, soit une saveur étrangère).
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68.

Qu’est-ce  qui  prêtait  aux  choses  un  sens,  une  valeur,  une 
signification ? Le coeur créateur qui désirait et qui, dans son désir, 
s’est  mis  à  créer.  Il  créa  le  plaisir  et  la  peine.  Il  voulut  aussi  se 
rassasier  de  la  peine.  Il  faut  que  nous  prenions  sur  nous  toute 
souffrance  qui  a  jamais  été  soufferte,  par  les  hommes  et  par  les 
animaux, il faut que nous donnions à cette souffrance un caractère 
affirmateur et que nous ayons un but qui lui prête de la raison.
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69.

Doctrine  principale :  Nous  avons  le  pouvoir  d’interpréter  la 
souffrance comme une bénédiction, le poison comme une nourriture. 
La volonté de souffrir.
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70.

La grandeur héroïque, seule condition de celui qui prépare.
(Aspiration à une distinction absolue comme moyen de se supporter.)
Nous ne devons pas vouloir une condition unique, mais nous devons 
vouloir devenir des êtres périodiques - pareils à l’existence.
Indifférence absolue vis-à-vis de l’opinion des autres (parce que nous 
connaissons leurs mesures et  leurs poids), mais si  on la considère 
comme une opinion au sujet de soi-même, elle est un objet de pitié.
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71.

Les disciples doivent réunir trois qualités : être véridiques, vouloir et 
pouvoir se communiquer, posséder la même connaissance.
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72.

Toutes  les  espèces  d’hommes  supérieurs,  leur  détresse  et  leur 
dépérissement  (différents  exemples,  citer  Dühring,  détérioré  par 
l’isolement). Dans l’ensemble, la destinée des hommes supérieurs à 
notre époque, la façon dont ils paraissent condamnés à l’extinction : 
comme un grand cri de détresse vient à l’oreille de Zarathoustra.
Toutes les formes de la folle dégénérescence des natures supérieures 
(par exemple le nihilisme) s’approchent de lui.
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73.

HOMMES  SUPÉRIEURS  QUI,  DANS  LEUR  DÉTRESSE, 
VIENNENT A ZARATHOUSTRA.
Tentation de retraite, avant qu’il en soit temps, - par l’invitation à la 
pitié.
1. L’inquiet, le vagabond, le voyageur, qui a désappris d’aimer son 
peuple, parce qu’il aime beaucoup de peuples, - le bon Européen.
2. Le sombre et ambitieux fils du peuple, farouche, solitaire, prêt à 
tout, qui choisit la solitude pour ne pas être destructeur, - il s’offre 
comme instrument.
3.  Le  plus  laid  des  hommes,  qui  est  obligé  de  se  parer  (sens 
historique) et qui cherche sans cesse un nouveau vêtement : il veut 
rendre son aspect supportable et finit par aller dans la solitude pour 
ne pas être vu, - il a honte.
4. L’adorateur des faits ("le cerveau de la sang-sue"), la conscience 
intellectuelle la plus subtile, affligé d’une mauvaise conscience par 
excès, - il veut être débarrassé de lui-même.
5.  Le  poète,  aspirant  au  fond  à  une  sauvage  liberté ;  choisit  la 
solitude et la sévérité de la Connaissance.
6.  L’inventeur  de  nouveaux  remèdes  enivrants,  le  musicien, 
l’enchanteur qui finit par se jeter aux pieds d’un coeur aimant pour 
s’écrier :  "Ne venez  pas  à  moi,  c’est  à  celui-là  que je  veux vous 
conduire."
Les  hommes  trop  sobres  qui  ont  un  désir  de  l’ivresse  qu’ils  ne 
peuvent satisfaire. Ceux qui ont dépassé l’excès de sobriété.
   
7. Le génie (considéré comme accès de folie), glacé faute d’amour.
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"Je ne suis ni un génie ni un dieu." Grande tendresse : "Il faut l’aimer 
davantage !"
8. Leriche qui a tout donné et qui demande à chacun : " Y a-t-il chez 
toi de l’abondance ? Donne-moi ma part !" - le riche mendiant.
9. Les rois renonçant à régner ! "Nous cherchons celui qui est plus 
digne de régner !" - Contre "l’égalité" : le grand homme fait défaut et 
par conséquent la vénération.
10. Le comédien du bonheur.
11. Le devin pessimiste, qui sent partout la fatigue.
12. Le fou de la grande ville.
13. Le jeune homme de la montagne.
14. La femme (qui cherche l’homme).
15. L’ouvrier et l’arriviste, envieux et amaigri.
16. Les bons.) et leur folie : "pour Dieu"
17. Les pieux.) c’est-à-dire : "pour moi". )
18. Les saints qui s’honorent ) eux-mêmes.
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74.

"Je vous ai donné la pensée la plus lourde : peut-être fera-t-elle périr 
l’humanité, peut-être celle-ci s’élèvera-t-elle par ce fait que les
éléments surmontés, hostiles à la vie, sont éliminés." - "Ne pas en
vouloir à la vie, mais à vous !" - Détermination de l’homme supérieur 
en tant que créateur. Organisation des hommes supérieurs, éducation 
de ceux qui régneront un jour. "Votre prépondérance doit se réjouir 
d’elle-même  en  dominant  et  en  façonnant."  -  "Non  seulement 
l’homme, mais encore le Surhumain, reviennent éternellement."
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75.

La souffrance typique du réformateur et aussi ses consolations. Les 
sept solitudes.
Il  est  comme  au-dessus  des  temps :  sa  hauteur  lui  procure  des 
relations avec les solitaires et les méconnus de tous les temps.
Il se défend seulement encore au moyen de sa beauté.
Il pose sa main sur le millénaire qui va venir.
Son amour grandit avec l’impossibilité où il se trouve de faire le bien 
par le moyen de cet amour.
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76.

L’état  d’esprit  de  Zarathoustra  n’est  pas  la  folle  impatience  du 
Surhumain. Il est tranquille, il peut attendre. Mais toute action a pris 
un sens, étant le chemin et le moyen pour y aboutir. Cette action doit 
être bien faite, d’une façon parfaite.
Tranquillité du grand fleuve ! Sanctification de la plus petite chose !
Toutes  les  inquiétudes,  tous  les  désirs  violents,  tous  les  dégoûts 
doivent être exposés dans la troisième partie et surmontés !
La douceur, la bienveillance, etc., dans la première et seconde partie - 
comme l’indice de la force qui n’est pas encore sûre d’elle-même !
Avec la guérison de Zarathoustra, César se dresse, implacable, plein 
de  bonté.  Entre  la  faculté  d’être  créateur,  la  bonté  et  la  sagesse, 
l’abîme est détruit.
La clarté, le calme, pas de désir exagéré, le bonheur dans le moment 
bien employé, éternisé !
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77.

Zarathoustra III : "Moi-même, je suis heureux." - Lorsqu’il a quitté 
les hommes il retourne à lui-même. C’est comme un nuage qui se 
dissipe autour de lui. Le type de la vie, telle que le Surhumain doit la 
mener : un dieu épicurien.
Une divine souffrance, tel est le contenu du troisième Zarathoustra.
La  condition humaine du législateur  n’est  amenée que comme un 
exemple.
Son amour violent pour ses amis lui apparaît comme une maladie, - il 
est de nouveau tranquille.
Lorsque les invitations viennent, il se dérobe doucement.
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78.

Dans  la  quatrième  partie  il  est  nécessaire  de  dire  exactement 
pourquoi le temps du grand Midi vient maintenant. Il s’agit donc de 
faire une description de l’époque, conditionnée par les visites, mais 
interprétée par Zarathoustra.
Dans  la  quatrième  partie,  il  est  nécessaire  de  dire  exactement 
pourquoi "le peuple des élus" devait d’abord être créé - ce sont les 
natures supérieures, bien venues, en opposition avec les natures mal 
venues  (caractérisées  par  les  visites) :  à  celles-là  seulement 
Zarathoustra  peut  communiquer  les  derniers  problèmes,  à  elles 
seulement  il  peut  faire  appel  pour  une  activité  en  faveur  de  ses 
théories (elles sont assez fortes, assez bien portantes et assez dures, 
avant  tout  assez  nobles !)  il  peut  donner  en  main  le  marteau  qui 
régnera sur la terre.
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79.

L’harmonie  du  Créateur,  de  l’Amant,  du  Connaisseur  dans  la 
puissance.
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80.

"L’amour seul doit être juge" - (l’amour qui crée, qui s’oublie lui-
même dans son oeuvre).
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81.

Zarathoustra ne peut rendre heureux qu’une fois que la hiérarchie est 
établie. Celle-ci est enseignée en premier lieu.
La hiérachie, appliquée en un système de gouvernement de la terre : 
les  maîtres  de  la  terre,  en  fin  de  compte,  une  nouvelle  caste 
dominante.
De cette  caste  naît,  de  ci  de  là,  un  dieu  tout  à  fait  épicuréen,  le 
Surhumain, le transfigurateur de l’existence.
La  conception  surhumaine  du  monde.  Dionysos.  Revenir,  avec 
amour, de ce grand éloignement, vers le plus petit et le plus humble, - 
Zarathoustra bénissant tous les événements de sa vie et mourant en 
bénissant.
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82.

Nous devons cesser d’être des hommes qui prient, pour devenir des 
hommes qui bénissent !
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NOTES

L’idée de Zarathoustra remonte chez Nietzsche aux premières années 
de son séjour à Bâle. On en retrouve des indices dans les notes datant 
de 1871 et 1872. Mais, pour la conception fondamentale de l’oeuvre, 
Nietzsche  lui-même  indique  l’époque  d’une  villégiature  dans 
l’Engadine en août 1881, où lui vint, pendant une marche à travers la 
forêt, au bord du lac de Silvaplana, comme "un premier éclair de la 
pensée de Zarathoustra", l’idée de l’éternel retour. Il en prit note le 
même jour en ajoutant la remarque : "Au commencement du mois 
d’août 1881 à Sils Maria, 6000 pieds au-dessus du niveau de la mer 
et bien plus haut encore au-dessus de toutes les choses humaines" 
(Note conservée).
Depuis ce moment, cette idée ce développa en lui : ses carnets de 
notes  es  ses  manuscrits  des  années  1881  et  1882  en  portent  de 
nombreuses traces et Le gai Savoir qu’il rédigeait alors contient "cent 
indices de l’approche de quelque chose d’incomparable". Le volume 
mentionnait même déjà (dans l’aphorisme 341) la pensée de l’éternel 
retour, et, à la fin de sa quatrième partie (dans l’aphorisme 342, qui, 
dans la première édition, terminait l’ouvrage), "faisait luire, comme 
le  dit  Nietzsche  lui-même,  la  beauté  des  premières  paroles  de 
Zarathoustra".
La première partie fut écrite dans "la baie riante et silencieuse" de 
Rapallo près de Gênes,  où Nietzsche passa les mois de janvier et 
février 1883.
   
"Le  matin  je  suis  monté  par  la  superbe  route  de  Zoagli  en  me 
dirigeant  vers  le  sud,  le  long  d’une  forêt  de  pins ;  je  voyais  se 
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dérouler devant moi la mer qui s’étendait jusqu’à l’horizon ; l’après-
midi je fis le tour de toute la baie depuis Santa Margherita jusque 
derrière  Porto-fino.  C’est  sur  ces  deux  chemins  que  m’est  venue 
l’idée  de  toute  la  première  partie  de  Zarathoustra,  avant  tout 
Zarathoustra lui-même, considère comme type ; mieux encore, il est 
venu sur moi" (jeu de mot sur er fiel mir ein et er überfiel mich).
Nietzsche  a  plusieurs  fois  certifié  n’avoir  jamais  mis  plus  de  dix 
jours à chacune des trois premières parties de Zarathoustra : il entend 
par là les jours où les idées, longuement mûries, s’assemblaient en un 
tout, où, durant les fortes marches de la journée, dans l’état d’une 
inspiration  incomparable  et  dans  une  violente  tension  de  l’esprit, 
l’oeuvre se cristallisait dans son ensemble, pour être ensuite rédigée 
le soir sous cette forme de premier jet. Avant ces dix jours, il y a 
chaque  fois  un  temps  de  préparation,  plus  ou  moins  long, 
immédiatement  après,  la  mise au point  du manuscrit  définitif ;  ce 
dernier  travail  s’accomplissait  aussi  avec  une  véhémence  et 
s’accompagnait  d’une  "expansion  du  sentiment"  presque 
insupportable.
Cette "oeuvre de dix jours" tombe pour la première partie sur la fin 
du mois de janvier 1883 : au commencement de février la première 
conception est entièrement rédigée, et au milieu du mois le manuscrit 
est prêt à être donné à l’impression.
   
La  conclusion  de  la  première  partie  (De la  vertu  qui  donne)  "fut 
terminée  exactement  pendant  l’heure  sainte  où  Richard  Wagner 
mourut à Venise" (13 février).
Au cours d’un "printemps mélancolique" à Rome, dans une loggia 
qui  domine la  Piazza Barbarini,  "d’où l’on  aperçoit  tout  Rome et 
d’où l’on entend mugir au-dessous de soi la Fontanas", le Chant de la 
Nuit de la deuxième partie fut composé au mois de mai. La seconde 
partie elle-même fut écrite, de nouveau en dix jours, à Sils Maria, 
entre  le  17  juin  et  le  6  juillet  1883 :  la  première  rédaction  fut 
terminée avant le 6 juillet et le manuscrit définitif avant le milieu du 
même mois.
"L’hiver suivant, sous le ciel alcyonien de Nice, qui, pour la première 
fois, rayonna alors dans ma vie, j’ai trouvé le troisième Zarathoustra. 
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Cette partie décisive qui porte le titre : "Des vieilles et des nouvelles 
Tables,  fut  composée pendant une montée des plus pénibles de la 
gare au merveilleux village maure Eza, bâti au milieu des rochers -". 
Cette fois encore "l’oeuvre de dix jours" fut terminée fin janvier, la 
mise au net au milieu du mois de février.
La quatrième partie fut commencée à Menton, en novembre 1884, et 
achevée,  après une longue interruption,  de fin janvier à mi-février 
1885 :  le  12 février  le  manuscrit  fut  envoyé à  l’impression.  Cette 
partie s’appelle d’ailleurs injustement "quatrième et dernière partie" : 
"son titre véritable (écrit Nietzsche à Georges Brandès), par rapport à 
ce  qui  précède  à  ce  qui  suit,  devrait  être :  La  tentation  de 
Zarathoustra, un intermède".
   
Nietzsche a en effet laissé des ébauches de nouvelles parties d’après 
lesquelles  l’oeuvre  entière  ne  devait  se  clore  que  par  la  mort  de 
Zarathoustra. Ces plans et d’autres fragments seront publiés dans les 
oeuvres posthumes.
La  première  partie  parut  en  mai  1883  chez  E.  Schmeitzner,  à 
Chemnitz, sous le titre : Ainsi parlait Zarathoustra. Un livre pour tous 
et pour personne (1883). La seconde et la troisième partie parurent en 
septembre 1883 et en avril 1884 sous le même titre, chez le même 
éditeur.  Elles  portent  sur  la  couverture,  pour  les  distinguer,  les 
chiffres 2 et 3.
La première édition complète de ces trois parties parut à la fin de 
1886 chez E.W. Fritsch, à Leipzig (qui avait  repris quelques mois 
avant le dépôt des oeuvres de Nietzsche), sous le titre : Ainsi parlait 
Zarathoustra. Un livre pour tous et pour personne. En trois parties 
(sans date).
Nietzsche fit imprimer à ses frais la quatrième partie chez C.G.
Naumann,  à  Leipzig,  en  avril  1885,  à  quarante  exemplaires.  Il 
considérait  cette quatrième partie (le manuscrit  portait :  "pour mes 
amis seulement et non pour le public") comme quelque chose de tout 
à fait personnel et recommandait aux quelques rares dédicataires une 
discrétion  absolue.  Quoiqu’il  songeât  souvent  à  livrer  aussi  cette 
partie  au  public,  il  ne  crut  pas  devoir  le  faire  sans  remanier 
préalablement quelques passages.
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Un tirage à  part,  imprimé en automne 1890, lorsque eut  éclaté  la 
maladie de Nietzsche, fut publié, en mars 1892, chez C.G. Naumann, 
après que tout espoir de guérison eut disparu et par conséquent toute 
possibilité pour l’auteur de décider lui-même de la publication. En 
juillet  1892,  parut  chez  C.G.  Naumann  la  deuxième  édition  de 
Zarathoustra, la première qui contînt les quatre parties. La troisième 
édition fut publiée chez le même éditeur en août 1893.
La présente traduction a été faite sur le sixième volume des Oeuvres 
complètes de Fr. Nietzsche, publié en août 1894 chez C.G. Naumann, 
à  Leipzig,  par  les  soins  du  "Nietzsche-Archiv".  Les  notes 
bibliographiques qui précèdent ont été rédiguées d’après l’appendice 
que M. Fritz Koegel a donné à cette édition.
Nous nous sommes appliqué à donner une version aussi littérale que 
possible de l’oeuvre de Nietzsche, tâchant d’imiter même, autant que 
possible, le rythme des phrases allemandes. Les passages en vers sont 
également en vers rimés ou non rimés dans l’original.
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