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Livre I



La voie qui peut étre exprimée par la parole n'est pas la Voie
éternelle ; le nom qui peut étre nommeé n'est pas le Nom éternel.
(L'étre) sans nom est l'origine du ciel et de la terre ; avec un nom, il
est la mere de toutes choses.

C'est pourquoi, lorsqu'on est constamment exempt de passions, on
voit son essence spirituelle ; lorsqu'on a constamment des passions,
on le voit sous une forme bornée.

Ces deux choses ont une méme origine et recoivent des noms
différents. On les appelle toutes deux profondes. Elles sont
profondes, doublement profondes. C'est la porte de toutes les choses
spirituelles.



Dans le monde, lorsque tous les hommes ont su apprécier la
beauté (morale), alors la laideur (du vice) a paru. Lorsque tous les
hommes ont su apprécier le bien, alors la mal a paru. C'est pourquoi
I'étre et le non-étre naissent I'un de 'autre.

Le difficile et le facile se produisent mutuellement.

Le long et le court se donnent mutuellement leur forme.

Le haut et le bas montrent mutuellement leur inégalité.

Les tons et la voix s'accordent mutuellement.

L'antériorité et la postériorité sont la conséquence 1'une de l'autre.

De la vient que le saint homme fait son occupation du non-agir.

11 fait consister ses instructions dans le silence.

Alors tous les étres se mettent en mouvement, et il ne leur refuse
rien.

Il les produit et ne se les approprie pas.

Il les perfectionne et ne compte pas sur eux.

Ses mérites étant accomplis, il ne s'y attache pas.

Il ne s'attache pas a ses mérites ; c'est pourquoi ils ne le quittent
point.



En n'exaltant pas les sages, on empéche le peuple de se disputer.
En ne prisant pas les biens d'une acquisition difficile, on empéche le
peuple de se livrer au vol.

En ne regardant point des objets propres a exciter des désirs, on
empéche que le cceur du peuple ne se trouble [Le cceur de I'homme
est naturellement calme. Lorsqu'il se trouble et perd son état habituel,
c'est qu'il est ému par la vue des choses propres a exciter ses désirs.
C'est pourquoi, en ne regardant pas les choses propres a exciter les
désirs, on empéche que le ceeur ne se trouble.

Dans les passages précédents, les mots « ne pas estimer », pouchang,
«ne pas priser », pou-kouei, montrent que les mots «ne pas
regarder », pou-kien, doivent se rapporter au roi...]

C'est pourquoi, lorsque le saint homme gouverne, il vide son ceeur, il
remplit son ventre (son intérieur), il affaiblit sa volonté, et il fortifie
ses 0s.

Il s'étudie constamment a rendre le peuple ignorant et exempt de
désirs.

Il fait en sorte que ceux qui ont du savoir n'osent pas agir.

Il pratique le non-agir, et alors il n'y a rien qui ne soit bien gouverné.



Le Tao est vide ; si I'on en fait usage, il parait inépuisable.
O qu'il est profond ! Il semble le patriarche de tous les &tres.
Il émousse sa subtilité, il se dégage de tous liens, il tempere sa
splendeur, il s'assimile a la poussiere.
O qu'il est pur ! Il semble subsister éternellement.
J'ignore de qui il est fils ; il semble avoir précédé le maitre du ciel.



Le ciel et la terre n'ont point d'affection particuliére. Ils regardent
toutes les créatures comme le chien [Le ciel et la terre n'ont point
d'affection particuliere. Ils laissent tous les @étres suivre leur
impulsion naturelle. C'est pourquoi toutes les créatures naissent et
meurent d'elles-mémes. Si elles meurent, ce n'est point par l'effet de
leur tyrannie ; si elles naissent, ce n'est point par l'effet de leur
affection particuliere. De méme, lorsqu'on a fait un chien avec de la
paille liée, on le place devant l'autel ou l'on offre le sacrifice, afin
d'éloigner les malheurs ; on le couvre des plus riches ornements. Est-
ce par affection ? C'est l'effet d'une circonstance fortuite. Lorsqu'on
le jette dehors, apreés le sacrifice, les passants le foulent aux pieds.
Est-ce par un sentiment de haine? C'est aussi l'effet d'une
circonstance fortuite.] de paille (du sacrifice).

Le saint homme n'a point d'affection particuliére ; il regarde tout le
peuple comme le chien de paille (du sacrifice).

L'étre qui est entre le ciel et la terre ressemble a un soufflet de forge
qui est vide et ne s'épuise point , que I'on met en mouvement et qui
produit de plus en plus (du vent).

Celui qui parle beaucoup (du Tao) est souvent réduit au silence.

Il vaut mieux observer le milieu.



L'esprit de la vallée [L'expression kou-chen, «I'Esprit de la
vallée », désigne le Tao. Le mot kou, « vallée », se prend ici dans un
sens figuré. Une vallée est vide et cependant elle a un corps, c'est-a-
dire elle existe matériellement. Mais « 1'Esprit de la vallée » est vide
et immatériel (littéralement: et sans corps). Ce qui est vide et
immatériel n'a point recu la vie; comment pourrait-il mourir ?
L'expression kou-chen, «1'Esprit de la vallée », est destinée a
exprimer sa vertu (la vertu du Tao).

L'expression hiouen-p'in, « la femelle mystérieuse », sert a exprimer
ses mérites. Cette « femelle » produit tous les étres. On l'appelle
hiouen, « mystérieuse », pour dire que si I'on voit naitre les étres, on
ne voit pas ce qui les fait naitre. Le mot hiouen a le sens de « obscur,
profond, impénétrable ». Tous les étres ont recu la vie, et, en
conséquence, ils sont sujets a la mort. « L'Esprit de la vallée » n'est
point né, c'est pourquoi il ne meurt pas.] ne meurt pas ; on l'appelle la
femelle mystérieuse.

La porte de la femelle mystérieuse s'appelle la racine du ciel et de la
terre.

Il est éternel et semble exister (matériellement).

Si I'on en fait usage, on n'éprouve aucune fatigue.



Le ciel et la terre ont une durée éternelle.
S'ils peuvent avoir une durée éternelle, c'est parce qu'ils ne vivent pas
pour eux seuls. C'est pourquoi ils peuvent avoir une durée éternelle.
De la vient que le saint homme se met apres les autres, et il devient le
premier.
Il se dégage de son corps, et son corps se conserve.
N'est-ce pas qu'il n'a point d'intérét privés ?
C'est pourquoi il peut réussir dans ses intéréts prives.
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L'homme d'une vertu supérieure est comme I'eau.
L'eau excelle a faire du bien aux étres et ne lutte point.
Elle habite les lieux que déteste la foule.

C'est pourquoi (le sage) approche du Tao.

11 se plait dans la situation la plus humble.

Son cceur aime a étre profond comme un abime.

S'il fait des largesses, il excelle ) montrer de I'humanité.

S'il parle, il excelle a pratiquer la vérité.

S'il gouverne, il excelle a procurer la paix.

S'il agit, il excelle a montrer sa capacité.

S'il se meut, il excelle ) se conformer aux temps.

Il ne lutte contre personne ; c'est pourquoi il ne recoit aucune marque
de blame.
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Il vaut mieux ne pas remplir un vase que de vouloir le maintenir
(lorsqu'il est plein).
Si l'on aiguise un lame, bien qu'on I'explore avec la main, on ne
pourra la conserver constamment (tranchante).
Si une salle est remplie d'or et de pierres précieuses, personne ne
pourra les garder.
Si I'on est comblé d'honneurs et qu'on s'enorgueillisse, on s'attirera
des malheurs.
Lorsqu'on a fait de grandes choses et obtenu de la réputation, il se
retirer a I'écart.
Telle est la voie du ciel.

12



-10 -

L'ame spirituelle [Ce passage a beaucoup embarrassé les
commentateurs de Lao-tseu. La plupart remplacent le mot ing (vulgo
« camp ») par le mot hoen, « ame spirituelle », qu'ils placent avant
tsai. Le naturel du saint homme est calme et reposé, la partie
spirituelle de son étre est invariablement fixée, elle n'est point
entrainée ni pervertie par les objets matériels. Quoiqu'elle ait pris le
principe animal pour sa demeure (un autre auteur dit: pour sa
coquille, c'est-a-dire son enveloppe), cependant le principe animal,
I'ame animale, lui obéit dans tout ce qu'elle veut faire. Alors on peut
dire que le principe spirituel « transporte » le principe animal (c'est-
a-dire le mene, lui commande). Les hommes de la multitude
soumettent leur nature aux objets extérieurs, leur esprit se trouble, et
alors 1'ame spirituelle obéit a 1'ame animale. Lao-tseu apprend aux
hommes a conserver leur esprit, a conserver 1'ame sensitive, a faire
en sorte que ces deux principes ne se séparent pas.

Les sages qui cultivent le Tao font en sorte que l'ame spirituelle
(hoen) soit constamment unie, attachée a 1'ame animale, de méme
que l'éclat du soleil est « porté sur » le corps opaque de la lune
(comme I'homme est porté sur un char, comme un bateau est porté
par l'eau). Il fait en sorte que I'ame animale retienne constamment
I'ame spirituelle, de méme que le corps opaque de la lune recoit la
lumieére du soleil. Alors le principe spirituel ne s'échappe pas au-
dehors et I'ame animale ne meurt pas.] doit commander a 1'ame
sensitive.

Si 'homme conserve l'unité [L'expression pao-i, « conserver l'unité »,
veut dire faire en sorte que notre volonté soit essentiellement une
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(c'est-a-dire non partagée entre les choses du monde), afin de
procurer la quiétude a notre ceeur.

Alors I'ame spirituelle et 'ame animale ne se sépareront pas l'une
de I'autre.], elles pourront rester indissolubles.
S'il dompte sa force vitale et la rend extrémement souple, il pourra
étre comme un nouveau-né.
S'il se délivre des lumieres de l'intelligence, il pourra étre exempt de
toute infirmité (morale).
S'il chérit le peuple et procure la paix au royaume, il pourra pratiquer
le non-agir.
S'il laisse les portes du ciel s'ouvrir et se fermer [Les portes du ciel
tantot s'ouvrent, tantot se ferment. Lao-tseu veut dire que, « lorsqu'il
faut s'arréter, il s'arréte, lorsqu'il faut marcher (agir), il marche ». Le
mot thse, « femelle », indique le repos ; il répond au mot ho, « se
fermer ».
Telle est la voie du saint homme. Quoiqu'on dise que tantot il se
meut, tantot il reste en repos, cependant il doit prendre la quiétude
absolue pour la base de sa conduite. Lorsque le saint homme dirige
I'administration du royaume, il n'y a rien qu'il ne voie a l'aide de sa
pénétration profonde. Cependant, il se conforme constamment aux
sentiments et aux besoins de toutes les créatures. Il fait en sorte que
les sages et les hommes bornés se montrent d'eux-mémes, que le vrai
et le faux se manifestent spontanément ; et alors il ne se fatigue pas a
exercer sa prudence. Les empereurs Yu et Chun suivaient
précisément cette voie lorsqu'ils régnaient sur l'empire et le
regardaient comme s'il leur efit été absolument étranger.], il pourra
étre comme la femelle (c'est-a-dire rester au repos).
Si ses lumieres péneétrent en tous lieux, il pourra paraitre ignorant [I1
n'y a que le saint homme qui puisse paraitre ignorant et borné,
lorsqu'il est arrivé au comble des lumieres et du savoir.

C'est ainsi qu'il conserve ses lumieres, de méme qu'un homme
opulent conserve ses richesses en se faisant passer pour pauvre.].
Il produit les étres et les nourrit.
Il les produit et ne les regarde pas comme sa propriété.
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Il leur fait du bien et ne compte pas sur eux.
Il régne sur eux et ne les traite pas en maitre.
C'est ce qu'on appelle posséder une vertu profonde.
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-11 -

Trente rais se réunissent autour d'un moyeu. C'est de son vide que
dépend 1'usage du char.
On pétrit de la terre glaise pour faire des vases.
C'est de son vide que dépend 1'usage des vases.
On perce des portes et des fenétres pour faire une maison. C'est de
leur vide que dépend 1'usage de la maison.
C'est pourquoi l'utilité vient de 1'étre, I'usage nait du non-étre.
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-12 -

Les cing couleurs émoussent la vue de I'homme.
Les cing notes (de musique) émoussent 1'ouie de I'hnomme.
Les cing saveurs émoussent le gofit de I'hnomme.
Les courses violentes, 'exercice de la chasse égarent le cceur de
I'homme.
Les biens d'une acquisition difficile poussent I'hnomme a des actes qui
lui nuisent.
De la vient que le saint home s'occupe de son intérieur et ne s'occupe
pas de ses yeux.
C'est pourquoi il renonce a ceci et adopte cela.
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-13 -

Le sage redoute la gloire comme l'ignominie ; son corps lui pese
comme une grande calamité.
Qu'entend-on par ces mots : il redoute la gloire comme l'ignominie ?
La gloire est quelque chose de bas. Lorsqu'on I'a obtenue, on est
comme rempli de crainte ; lorsqu'on I'a perdue, on est comme rempli
de crainte.
C'est pourquoi l'on dit : il redoute la gloire comme 1'ignominie.
Qu'entend-on par ces mots : son corps lui pese comme une grande
calamité ?
Si nous éprouvons de grandes calamités, c'est parce que nous avons
un corps.
Quand nous n'avons plus de corps (quand nous nous sommes
dégagés de notre corps), quelles calamités pourrions-nous éprouver ?
C'est pourquoi, lorsqu'un homme redoute de gouverner lui-méme
I'empire, on peut lui confier I'empire ; lorsqu'il a regret de gouverner
I'empire, on peut lui remettre le soin de I'empire.
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- 14 -

Vous le regardez (le Tao) et vous ne le voyez pas: on le dit
incolore.
Vous 1'écoutez et vous ne I'entendez pas : on le dit aphone.
Vous voulez le toucher et vous ne l'atteignez pas: on le dit
incorporel.
Ces trois qualités ne peuvent étre scrutées a l'aide de la parole. C'est
pourquoi on les confond en une seule.
Sa partie supérieure n'est point éclairée ; sa partie inférieure n'est
point obscure.
Il est éternel et ne peut étre nommeé.
Il rentre dans le non-étre.
On l'appelle une forme sans forme, une image sans image.
On l'appelle vague, indéterminé.
Si vous allez au-devant de lui, vous ne voyez point sa face ; si vous
le suivez vous ne voyez point son dos.
C'est en observant le Tao des temps anciens qu'on peut gouverner les
existences d'aujourd'hui.
Si 'homme peut connaitre 1'origine des choses anciennes, on dit qu'il
tient le fil du Tao.
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-15 -

Dans 1'Antiquité, ceux qui excellaient a pratiquer le Tao étaient
déliés et subtils, abstraits et pénétrants.
Ils étaient tellement profonds qu'on ne pouvait les connattre.
Comme on ne pouvait les connaitre, je m'efforcerai de donner une
idée (de ce qu'ils étaient).
Ils étaient timides comme celui qui traverse un torrent en hiver.
Ils étaient graves comme un étranger (en présence de I'hote).
Ils s'effacaient comme la glace qui se fond [Lorsque I'homme
commence a naitre, il ressemble a un grand vide ; bientot son étre se
condense et prend un corps, de méme que l'eau devient glace. C'est
pourquoi celui qui pratique le Tao se dégage de son corps pour
reprendre son essence primitive, comme la glace se fond pour
redevenir eau.].
Ils étaient rudes comme le bois non travaillé.
Il étaient vides comme une vallée.
Ils étaient troubles comme une eau limoneuse.
Qui est-ce qui sait apaiser peu a peu le trouble (de son cceur) en le
laissant reposer ?
Qui est-ce qui sait naitre peu a peu (a la vie spirituelle) par un calme
prolongé ?
Celui qui conserve ce Tao ne désire pas d'étre plein [Celui qui
conserve ce Tao ne veut pas étre plein. En effet, ce qui est plein ne
peut durer longtemps (ne tarde pas a déborder). C'est ce que déteste
le Tao (il aime a étre vide). Le sage estime ce qui est usé, défectueux
(au figuré, c'est-a-dire aime a paraitre rempli de défauts); les
hommes du siécle estiment au contraire ce qui est neuf, nouvellement
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fait.

Il ne veut pas étre plein, c'est pourquoi il peut conserver ce qu'il a
d'usé, de défectueux (en apparence), et ne désire pas d'étre (brillant)
comme une chose nouvellement faite. Le saint homme se dépouille
de tout ce qu'il avait au-dedans de lui, il n'y laisse pas une seule
chose qui puisse le rattacher au monde matériel. C'est pourquoi le
saint homme (cf. chap. LXX) se revét d'habits grossiers et cache des
perles dans son sein. Au-dehors il ressemble a un homme en
démence ; il est comme un objet usé; il n'a rien de l'éclat, de
I'élégance par lesquels les choses neuves (littéralement
« nouvellement faites ») attirent les regards de la foule.

Ce passage veut dire que le sage aime mieux paraitre rempli de
défauts et d'imperfections que de briller par des avantages extérieurs.
Par la il conserve le mérite qu'il possede au-dedans de lui.].

Il n'est pas plein (de lui-méme), c'est pourquoi il garde ses défauts
(apparents), et ne désire pas (d'étre jugé) parfait.
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-16 -

Celui qui est parvenu au comble du vide arde fermement le repos.
Les dix mille étres naissent ensemble ; ensuite je les vois s'en
retourner.

Apres avoir été dans un état florissant, chacun d'eux revient a son
origine.

Revenir a son origine s'appelle étre en repos.

Etre en repos s'appelle revenir a la vie.

Revenir a la vie s'appelle étre constant.

Savoir étre constant s'appelle étre éclairé.

Celui qui ne sait pas étre constant s'abandonne au désordre et s'attire
des malheurs.

Celui qui sait étre constant a une ame large.

Celui qui a une ame large est juste.

Celui qui est juste devient roi.

Celui qui est roi s'associe au ciel.

Celui qui s'associe au ciel imite le Tao.

Celui qui imite le Tao subsiste longtemps ; jusqu'a la fin de sa vie, il
n'est exposé a aucun danger.
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-17 -

Dans la Haute Antiquité, le peuple savait seulement qu'il avait des
rois.
Les suivants, il les aima et leur donna des louanges.
Les suivants il les craignit.
Les suivants, il les méprisa.
Celui qui n'a pas confiance dans les autres n'obtient pas leur
confiance.
(Les premiers) étaient graves et réservés dans leurs paroles.
Apres qu'ils avaient acquis des mérites et réussi dans leurs desseins,
les cent familles disaient : Nous suivons notre nature.
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-18 -

Quand la grande Voie [Quand la grande Voie était fréquentée, les
hommes du peuple ne s'abandonnaient pas les uns les autres. Ou était
I'humanité ? (C'est-a-dire I'humanité ne se remarquait pas encore.)
Les peuples ne s'attaquaient point les uns les autres. Ou était la
justice ? (C'est-a-dire la justice ne se remarquait pas encore.) Mais,
quand le Tao eut dépéri, l'absence de I'affection fit remarquer
I'humanité ; I'existence de la désobéissance ou de la révolte fit
remarquer la justice (ou l'accomplissement des devoirs des sujets).]
eut dépéri, on vit paraitre I'humanité et la justice.

Quand la prudence et la perspicacité se furent montrées, on vit naitre
une grande hypocrisie.

Quand les six parents eurent cessé de vivre en bonne harmonie, on
vit des actes de piété filiale et d'affection paternelle.

Quand les Etats furent tombés dans le désordre, on vit des sujets
fideles et dévoués.
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-19 -

Si vous renoncez a la sagesse [Ce sont les sages de la Moyenne
Antiquité qui ont fait usage de la prudence, de I'humanité, de la
justice pour gouverner le peuple. Mais l'exercice de ces vertus
suppose une activité que blame Lao-tseu et dont 1'abus peut donner
lieu au désordre. Si l'on veut faire revivre I'administration de la Haute
Antiquité, il faut pratiquer le non-agir, et I'empire se purifiera de lui-
méme. L'humanité et la justice enseignent la piété filiale et 1'affection
paternelle. Mais quand elles eurent dépéri, on emprunta le masque de
I'humanité et de la justice en vue d'un intérét méprisable. On vit des
fils désobéir a leurs péres et des peéres tyranniser leurs fils. Si vous
renoncez a les enseigner, le peuple reviendra naturellement a la piété
filiale et a 'affection paternelle que le ciel a mises en lui. Il en est de
méme de la prudence et de I'habileté qui sont destinées a contribuer a
la paix et au profit des hommes. Lorsque leur véritable caractére a
dépéri, 1'on s'en sert pour violer impunément les lois ou pour voler
adroitement les autres. Lao-tseu ne blame pas la possession de ces
diverses qualités tant qu'elles sont concentrées au-dedans de nous. Il
réprouve seulement le vain étalage et l'abus qu'en font certains
hommes ; il pense que ceux qui les possédent véritablement ne les
montrent pas au-dehors, et que ceux qui les font paraitre n'en ont que
I'apparence et non la réalité.] et quittez la prudence, le peuple sera
cent fois plus heureux.

Si vous renoncez a l'humanité et quittez la justice, le peuple
reviendra a la piété filiale et a 1'affection paternelle.

Si vous renoncez a l'habileté et quittez le lucre, les voleurs et les
brigands disparaitront.
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Renoncez a ces trois choses et persuadez-vous que l'apparence ne
suffit pas.

C'est pourquoi je montre aux hommes ce a quoi ils doivent
s'attacher.

Qu'ils tachent de laisser voir leur simplicité, de conserver leur pureté,
d'avoir peu d'intéréts privés et peu de désirs.
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- 20 -

Renoncez a I'étude, et vous serez exempt de chagrins.
Combien est petite la différence de wei (un oui bref) et de o (un oui
lent) !
Combien est grande la différence du bien et du mal !
Ce que les hommes craignent, on ne peut s'empécher de le craindre.
Ils s'abandonnent au désordre et ne s'arrétent jamais.
Les hommes de la multitude sont exaltés de joie comme celui qui se
repait de mets succulents, comme celui qui est monté, au printemps,
sur une tour élevée.
Moi seul je suis calme : (mes affections) n'ont pas encore germé.
Je ressemble a un nouveau-né qui n'a pas encore souri a sa mere.
Je suis détaché de tout, on dirait que je ne sais ou aller.
Les hommes de la multitude ont du superflu ; moi seul je suis comme
une homme qui a perdu tout.
Je suis un homme d'un esprit borné, je suis dépourvu de
connaissances.
Les hommes de la multitude sont remplis de lumieres ; moi seul je
suis comme plongé dans les ténebres.
Les hommes du monde sont doués de pénétration ; mois seul j'ai
I'esprit trouble et confus.
Je suis vague comme la mer ; je flotte comme si je ne savais ou
m'arréter.
Les hommes de la multitude ont tous de la capacité ; moi seul je suis
stupide ; je ressemble a un homme rustique.
Mois seul je differe des autres hommes parce que je révere la mere
qui nourrit (tous les étres).
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-21 -

Les formes visibles de la grande Vertu émanent uniquement du
Tao.
Voici quelle est la nature du Tao.
Il est vague, il est confus.
QU est confus, qu'il est vague !
Au-dedans de lui, il y a des images.
Qu'il est vague, qu'il est confus !
Au-dedans de lui il y a une essence spirituelle. Cette essence
spirituelle est profondément vraie.
Au-dedans de lui, réside le témoignage infaillible (de ce qu'il est) ;
depuis les temps anciens jusqu'a aujourd’hui, son nom n'a point
passé.
Il donne issue (naissance) a tous les étres.
Comme sais-je qu'il en est ainsi de tous les étres ?
(Je le sais) par le Tao.
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-22 -

Ce qui est incomplet devient entier.
Ce qui est courbé devient droit.
Ce qui est creux devient plein.
Ce qui est usé devient neuf.
Avec peu (de désirs) on acquiert le Tao ; avec beaucoup (de désirs)
on s'égare.
De la vient que le saint homme conserve I'Unité (le Tao), et il est le
modele du monde.
Il ne se met pas en lumiere, c'est pourquoi il brille.
Il ne s'approuve point, c'est pourquoi il jette de 1'éclat.
Il ne se vante point, c'est pourquoi il a du mérite.
Il ne se glorifie point, c'est pourquoi il est le supérieur des autres.
Il ne lutte point, c'est pourquoi il n'y a personne dans l'empire qui
puisse lutter contre lui.
L'axiome des anciens : Ce qui est incomplet devient entier, était-ce
une expression vide de sens ?
Quand I'homme est devenu véritablement parfait, (le monde) vient se
soumettre a lui.
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Celui qui [L'auteur veut dire, dans ce chapitre, que le saint homme
oublie les paroles (ou renonce aux paroles) pour s'identifier au Tao.
On a vu plus haut : « Celui qui parle beaucoup finit par étre réduit au
silence ; il vaut mieux garder le milieu. » Celui qui se laisse aller a la
violence de son caractere et aime a discuter, s'éloigne de plus en plus
du Tao. Plus loin Lao-tseu compare ces hommes qui aiment a
discuter, et dont la loquacité ne peut se soutenir longtemps, a un vent
rapide qui ne peut durer toute la matinée, et a une pluie violente qui
ne peut durer tout le jour. Or le golit immodéré de la discussion vient
d'une agitation intérieure de notre ame, de méme qu'un vent rapide et
une pluie violente sont produits par l'action désordonnée du ciel et de
la terre. Si donc le trouble du ciel et de la terre ne peut durer
longtemps, il en sera de méme, a plus forte raison, de la loquacité de
I'homme. ]e parle pas (arrive au) non-agir.

Un vent rapide ne dure pas toute la matinée ; une pluie violente ne
dure pas tout le jour.

Qui est-ce qui produit ces deux choses ? Le ciel et la terre.

Si le ciel et la terre méme ne peuvent subsister longtemps [Suivant
Ha-chang-kong, il faut entendre ici, non la durée du ciel et de la
terre, mais la durée des choses qu'ils produisent. Le ciel et la terre
sont doués d'une vertu divine. Cependant, lorsqu'ils se sont unis
ensemble pour produire un vent rapide et une pluie violente, ils ne
peuvent les faire durer toute la matinée ou tout le jour. A plus forte
raison 'homme ne pourra-t-il subsister longtemps, s'il se livre a des
actes violents et désordonnés.
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Les mots «ne pas durer longtemps » correspondent aux mots
précédents. « ne pas durer toute la matinée, ne pas durer tout un
jour ».

Le vent rapide et la pluie violente sont ici le symbole de la force, de
la violence, de l'activité (que blame Lao-tseu). Ce commentateur
parait penser qu'il s'agit ici du peu de durée qu'auraient le ciel et la
terre, s'ils venaient a perdre leur assiette. Dans cette hypothese, Lao-
tseu supposerait qu'ils sont dans un repos absolu, et que ce repos est
le gage de leur durée. On lit dans le chapitre I, livre II : « Si la terre
n'était en repos, elle se briserait. »], a plus forte raison 'homme !
C'est pourquoi si 'homme se livre au Tao, il s'identifie au Tao ; s'il se
livre a la vertu, il s'identifie a la vertu ; s'il se livre au crime, il
s'identifie au crime.
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Celui qui se dresse sur ses pieds ne peut se tenir droit ; celui qui
étend les jambes ne peut marcher.
Celui qui tient a ses vues n'est point éclairé.
Celui qui s'approuve lui-méme ne brille pas.
Celui qui se vante n'a point de mérite.
Celui qui se glorifie ne subsiste pas longtemps.
Si l'on juge cette conduite selon le Tao, on la compare a un reste
d'aliments ou a un goitre hideux qui inspirent aux hommes un
constant dégofit.
C'est pourquoi celui qui possede le Tao ne s'attache pas a cela.
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Il est un étre confus qui existait avant le ciel et la terre.
O qu'il est calme ! O qu'il est immatériel !
Il subsiste seul et ne change point.
Il circule partout et ne périclite point.
Il peut étre regardé comme la meére de l'univers.
Moi, je ne sais pas son nom.
Pour lui donner un titre, je I'appelle Voie (Tao).
En m'efforcant de lui faire un nom, je I'appelle grand.
De grand, je I'appelle fugace.
De fugace, je I'appelle éloigné.
D'éloigné, je l'appelle (1'étre) qui revient.
C'est pourquoi le Tao est grand, le ciel est grand, la terre est grande,
le roi aussi est grand.
Dans le monde, il y a quatre grandes choses, et le roi en est une.
L'homme imite la terre ; la terre imite le ciel, le ciel imite le Tao ; le
Tao imite sa nature.
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Le grave est la racine du léger; le calme est le maitre du
mouvement.
De la vient que le saint homme marche tout le jour (dans le Tao) et ne
s'écarte point de la quiétude et de la gravité.
Quoiqu'il posséde des palais magnifiques, il reste calme et les fuit.
Mais hélas ! les maitres de dix mille chars se conduisent légerement
dans l'empire !
Par une conduite 1égere, on perd ses ministres ; par 1'emportement
des passions, on perd son trone.
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Celui qui sait marcher (dans le Tao) ne laisse pas de traces ; celui
qui sait parler ne commet point de fautes ; celui qui sait compter ne
se sert point d'instruments de calcul ; celui qui sait fermer (quelque
chose) ne se sert point de verrou, et il est impossible de 1'ouvrir ;
celui qui sait lier (quelque chose) ne se sert point de cordes, et il est
impossible de le délier.

De la vient que le Saint excelle constamment a sauver les hommes ;
c'est pourquoi il n'abandonne pas les hommes.

Il excelle constamment a sauver les étres; c'est pourquoi il
n'abandonne pas les étres.

Cela s'appelle étre doublement éclairé.

C'est pourquoi 1'homme vertueux [L'homme vertueux ne l'est pas
pour lui seul; il est destiné a étre le modele des hommes. Si les
hommes qui ne sont pas vertueux peuvent imiter sa conduite, alors ils
peuvent corriger leurs mauvaises qualités et arriver a la vertu. C'est
en cela que I'homme vertueux est le maitre (le précepteur) de ceux
qui ne sont pas vertueux.] est le maitre de celui qui n'est pas
vertueux.

L'homme qui n'est pas vertueux est le secours [Le mot tse a le sens
de tsou, «aide, secours ». L'homme dénué de vertu n'est pas
nécessairement condamné a persévérer jusqu'a la fin dans le mal.
(Son amélioration) dépend uniquement d'une bonne éducation. Si
I'homme vertueux peut l'accueillir avec bienveillance et l'instruire,
alors chacun d'eux acquerra du mérite, et 'homme vertueux en
retirera a son tour un avantage marqué. C'est ainsi que I'homme qui
n'est pas vertueux devient le secours de I'homme vertueux.] de
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I'homme vertueux.

Si I'un n'estime pas son maitre, si I'autre n'affectionne pas celui qui
est son secours, quand on leur accorderait une grande prudence, ils
sont plongés dans I'aveuglement.

Voila ce qu'il y a de plus important et de plus subtil !
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Celui qui connait sa force et garde la faiblesse est la vallée de
I'empire (c'est-a-dire le centre ou accourt tout I'empire).
S'il est la vallée de 'empire, la vertu constante ne 1'abandonnera pas ;
il reviendra a I'état d'enfant.
Celui qui connait ses lumieéres et garde les ténébres, est le modele de
I'empire.
S'il est le modele de 1'empire, la vertu constante ne faillira pas (en
lui), et il reviendra au comble (de la pureté). Celui qui connait sa
gloire et garde 1'ignominie est aussi la vallée de 1'empire.
S'il est la vallée de 'empire, sa vertu constante atteindra la perfection
et il reviendra a la simplicité parfaite (au Tao).
Quand la simplicité parfaite (le Tao) s'est répandue, elle a formé les
étres.
Lorsque le saint homme est élevé aux emplois, il devient le chef des
magistrats. Il gouverne grandement et ne blesse personne.
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Si 'homme agit pour gouverner parfaitement 1'empire, je vois qu'il
n'y réussira pas.
L'empire est (comme) un vase divin (auquel I'homme) ne doit pas
travailler.
S'il y travaille, il le détruit ; s'il veut le saisir, il le perd.
C'est pourquoi, parmi les étres, les uns marchent (en avant) et les
autres suivent ; les uns réchauffent et les autres refroidissent ; les uns
sont forts et les autres faibles, les uns se meuvent et les autres
s'arrétent [Telle est I'opposition mutuelle et 1'inégalité naturelle des
étres. Ceux qui marchent (en avant), on ne peut faire qu'ils suivent ;
ceux qui réchauffent (ou apportent de la chaleur, comme 1'été), on ne
peut faire qu'ils refroidissent (ou apportent du froid, comme I'hiver),
c'est-a-dire on ne peut changer leur nature. C'est pourquoi on réussit
sans peine a gouverner les étres en se conformant a leur nature (c'est-
a-dire en pratiquant le non-agir et en les laissant suivre leur
impulsion innée). Mais si 1'on contrarie leur nature et si I'on agit, on
se donne beaucoup de peines et de tourment, et les créatures ne font
que se troubler davantage.].
De la vient que le saint homme supprime les exces, le luxe et la
magnificence.
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Celui qui aide le maitre des hommes par le Tao ne (doit pas)
subjuguer I'empire par les armes.
Qui qu'on fasse aux hommes, ils rendent la pareille.
Partout ou séjournent les troupes, on voit naitre les épines et les
ronces.
A la suite des grandes guerres, il y a nécessairement des années de
disette.
L'homme vertueux frappe un coup décisif et s'arréte.
Il n'ose subjuguer 1'empire par la force des armes.
Il frappe un coup décisif et ne se vante point.
11 frappe un coup décisif et ne se glorifie point.
Il frappe un coup décisif et ne s'enorgueillit point.
11 frappe un coup décisif et ne combat que par nécessité.
Il frappe un coup décisif et ne veut point paraitre fort.
Quand les étres sont arrivés a la plénitude de leur force, ils
vieillissent.
Cela s'appelle ne pas imiter le Tao. Celui qui n'imite pas le Tao ne
tarde pas a périr.
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Les armes les plus excellentes sont des instruments de malheur.
Tous les hommes les détestent. C'est pourquoi celui qui possede le
Tao ne s'y attache pas.

En temps de paix, le sage estime la gauche ; celui qui fait la guerre
estime la droite.

Les armes sont des instruments de malheur ; ce ne sont point les
instruments du sage.

Il ne s'en sert que lorsqu'il ne peut s'en dispenser, et met au premier
rang le calme et le repos.

S'il triomphe, il ne s'en réjouit pas. S'en réjouir, c 'est aimer a tuer les
hommes.

Celui qui aime a tuer les hommes ne peut réussir a régner sur
I'empire.

Dans les événements heureux, on préfére la gauche [En cet endroit
I'auteur revient sur la pensée exprimée plus haut : en temps de paix,
le sage estime la gauche ; celui qui fait la guerre estime la droite.

Le général en second est en réalité au-dessous du général en chef ;
pourquoi le place-t-on a gauche (c'est-a-dire a la place qui répond au
principe actif yang et qui est le symbole de la vie) ? Pourquoi place-t-
on le général en chef a droite (c'est-a-dire a la place qui répond au
principe inerte in et qui est le symbole de la mort) ? En voici la
raison. L'emploi des armes est une cause de deuil. Si ce dernier
remporte la victoire et qu'il ait tué un grand nombre d’hommes, on se
conforme aux rites de funérailles et on le place a droite. Le général
en second occupe la gauche, parce qu'il n'a pas le droit de présider au
carnage, ni méme de tuer un ennemi de son autorité privée.] ; dans
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les événements malheureux, on préfére la droite.

Le général en second occupe la gauche ; le général en chef occupe
la droite.
Je veux dire qu'on le place suivant les rites funébres.
Celui qui a tué une multitude d'hommes doit pleurer sur eux avec des
larmes et des sanglots.
Celui qui a vaincu dans un combat, on le place suivant les rites
funebres [Dans 1'Antiquité, quand un général avait remporté la
victoire, il prenait le deuil. Il se mettait (dans le temple) a la place de
celui qui préside aux rites funébres, et, vétu de vétements unis, il
pleurait et poussait des sanglot.].
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Le Tao est éternel et n'a pas de nom.
Quoiqu'il soit petit de sa nature, le monde entier ne pourrait le
subjuguer.
Si les vassaux et les rois peuvent le conserver, tous les étres
viendront spontanément se soumettre a eux.
Le ciel et la terre s'uniront ensemble pour faire descendre une douce
rosée, et les peuples se pacifieront d'eux-mémes sans que personne le
leur ordonne.
Dés que le Tao se fut divisé, il eut un nom.
Ce nom une fois établi, il faut savoir se retenir.
Celui qui sait se retenir ne périclite jamais.
Le Tao est répandu dans l'univers [Le Tao est répandu dans l'univers ;
il n'y a pas une créature qui ne le possede, pas un lieu ou il ne se
trouve.
La phrase : « De méme que 1'eau des riviéres retourne nécessairement
vers la mer » signifie que, dans l'univers, toutes choses retournent
nécessairement au Tao.
Les riviéres et les mers sont le lieu ou se réunissent les eaux ; les
rivieres et les ruisseaux des montagnes sont des portions et comme
des subdivisions des eaux.
Le Tao est l'origine de tous les étres; tous les étres sont des
ramifications du Tao.
Toutes les riviéres et les ruisseaux des montagnes reviennent au point
central ou se réunissent les eaux, et de méme tous les €tres vont se
rendre a leur origine (c'est-a-dire ; rentrent dans le Tao d'ou ils sont
sortis).].
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(Tous les étres retournent a lui) comme les rivieres et les ruisseaux
des montagnes retournent aux fleuves et aux mers [Ce dernier
passage a pour but d'inculquer fortement aux vassaux et aux rois
l'obligation de conserver le Tao, dont la pratique leur assurera la
protection du ciel et la soumission des hommes.

J'ai ajouté les mots « les étres retournent a lui » pour mettre ma
traduction en harmonie avec les meilleurs commentaires. Du reste,
sans ce sous-entendu, il serait impossible de donner un sens a la
derniere phrase de ce chapitre.].
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Celui qui connait les hommes est prudent.
Celui qui se connait lui-méme est éclairé.
Celui qui dompte les hommes est puissant.
Celui qui se dompte lui-méme est fort.

Celui qui sait se suffire est assez riche.

Celui qui agit avec énergie est doué d'une ferme volonté.
Celui qui ne s'écarte point de sa nature subsiste longtemps.
Celui qui meurt et ne périt pas [Malgré les grands changements qu'on
appelle la vie et la mort, sa nature (la nature du sage) conserve sa
pureté et ne périt point. C'est ainsi que les hommes parfaits de
I'Antiquité ont pu échapper aux changements de la vie et de la mort.
Le sage regarde la vie et la mort comme le matin et le soir. Il existe et
ne tient pas a la vie ; il meurt et ne périt pas. C'est la ce qu'on appelle
la longévité.] jouit d'une (éternelle) longévité.
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Le Tao s'étend partout ; il peut aller a gauche comme a droite.
Tous les étres comptent sur lui pour naitre, et il ne les repousse point.
Quand ses mérites sont accomplis, il ne se les attribue point.

Il aime et nourrit tous les étres, et ne se regarde pas comme leur
maitre.

Il est constamment sans désirs : on peut l'appeler petit [Le Tao voile
sa vertu et cache son nom. Il est constamment inerte ; il semble
extrémement petit et délié. Le Tao est calme et sans désirs ; il existe
et il parait comme n'existant pas ; il est plein et il parait vide. On peut
presque l'appeler petit.].

Tous les étres se soumettent a lui, et il ne se regarde pas comme leur
maitre : on peut I'appeler grand.

De la vient que, jusqu'a la fin de sa vie, le saint homme ne s'estime
pas grand [Le cceur du saint homme ressemble au Tao. Quoique sa
vertu soit extrémement grande, jamais il ne se regarde comme grand.
C'est par la qu'il est grand.].

C'est pourquoi il peut accomplir de grandes choses.
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Le saint garde la grande image (le Tao), et tous les peuples de
I'empire accourent a lui.
Ils accourent, et il ne leur fait point de mal ; il leur procure la paix, le
calme et la quiétude.
La musique et les mets exquis retiennent I'étranger qui passe [Si I'on
fait entendre de la musique, si 1'on sert des mets exquis, cela suffit
pour arréter le voyageur qui passe. Mais lorsque la musique a cessé,
lorsque les mets exquis sont consommeés, le voyageur se retire a la
hate. Cette comparaison montre que les jouissances du siecle sont
illusoires et n'ont qu'une faible durée.
Il n'en est pas de méme du Tao. Quoiqu'il ne puisse réjouir nos
oreilles ni flatter notre golit comme la musique et les mets exquis,
des qu'on I'a adopté et qu'on en fait usage, il peut s'étendre au monde
entier et a la postérité la plus reculée.
La musique et les mets sont quelque chose de trop chétif pour étre
mis en comparaison avec le Tao.].
Mais lorsque le Tao sort de notre bouche, il est fade et sans saveur.
On le regarde et I'on ne peut le voir; on I'écoute et I'on ne peut
I'entendre ; on I'emploie et I'on ne peut I'épuiser.
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Lorsqu'une créature est sur le point de se contracter [LLe mot hi
(vulgo « aspirer ») veut dire ici « se contracter, se resserrer » ; tchang
signifie « se développer, s'agrandir ».], (on reconnait) avec certitude
que dans l'origine elle a eu de I'expansion.

Est-elle sur le point de s'affaiblir, (on reconnait) avec certitude que
dans l'origine elle a eu de la force.

Est-elle sur le point de dépérir, (on reconnait) avec certitude que dans
I'origine elle a eu de la splendeur.

Est-elle sur le point d'étre dépouillée de tout, (on reconnait) avec
certitude que dans l'origine elle a été comblée de dons.

Cela s'appelle (une doctrine a la fois)cachée et éclatante [Quoique
ces principes soient évidents (pour le sage), en réalité ils sont
abstraits et comme cachés (au vulgaire qui est incapable de tirer de
telles conséquences de 1'état apparent des choses ou des créatures).].
Ce qui est mou triomphe de ce qui est dur ; ce qui est faible triomphe
de ce qui est fort.

Le poisson ne doit point quitter les abimes; l'arme acérée du
royaume ne doit pas étre montrée au peuple.
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Le Tao pratique constamment le non-agir et (pourtant) il n'y a rien
qu'il ne fasse.
Si les rois et les vassaux peuvent le conserver, tous les étres se
convertiront.
Si, une fois convertis, ils veulent encore se mettre en mouvement, je
les contiendrai a I'aide de 1'étre simple qui n'a pas de nom (c'est-a-
dire le Tao).
L'étre simple qui n'a pas de nom, il ne faut pas méme le désirer.
L'absence de désirs procure la quiétude.
Alors I'empire se rectifie de lui-méme.
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Livre II
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Les hommes d'une vertu supérieure ignorent leur vertu; c'est
pourquoi ils ont de la vertu.
Les hommes d'une vertu inférieure n'oublient pas leur vertu ; c'est
pourquoi ils n'ont pas de vertu.
Les hommes d'une vertu supérieure la pratiquent sans y songer.
Les hommes d'une vertu inférieure la pratiquent avec intention.
Les hommes d'une humanité supérieure la pratiquent sans y songer.
Les hommes d'une équité supérieure la pratiquent avec intention.
Les hommes d'une urbanité supérieure la pratiquent et personne n'y
répond ; alors ils emploient la violence pour qu'on les paye de retour.
C'est pourquoi l'on a de la vertu apres avoir perdu le Tao ; de
I'humanité apres avoir perdu la vertu ; de 1'équité apres avoir perdu
I'humanité ; de I'urbanité apres avoir perdu 1'équité.
L'urbanité n'est que 1'écorce de la droiture et de la sincérité ; c'est la
source du désordre.
Le faux savoir n'est que la fleur du Tao et le principe de l'ignorance.
C'est pourquoi un grand homme [L'homme saint pénétre tous les
étres a l'aide d'une intuition merveilleuse. Le vrai et le faux, le bien et
le mal brillent a sa vue comme dans un miroir. Rien n'échappe a sa
perspicacité. Les hommes vulgaires ne voient rien au-dela de la
portée de leurs yeux, n'entendent rien au-dela de la portée de leurs
oreilles, ne pensent rien au-dela de la portée de leur esprit. Ils
cheminent en aveugles au milieu des étres ; ils usent leurs facultés
pour acquérir du savoir, et ce n'est que par hasard qu'ils en
entrevoient quelques lueurs.
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Ils se croient éclairés et ne voient pas qu'ils commencent a arriver
au faite de l'ignorance. Ils se réjouissent d'avoir acquis ce qu'il y a de
plus bas, de plus vil au monde ; et ils oublient ce qu'il y a de plus
sublime. Ils aiment le superficiel et négligent le solide ; ils cueillent
la fleur et rejettent le fruit. Il n'y a qu'un grand homme qui sache
rejeter 1'une et adopter l'autre.

Plusieurs auteurs raisonnent ainsi : 'hnumanité, la justice, les rites, les
lois, sont les instruments dont se sert un homme saint (c'est-a-dire un
prince parfait) pour gouverner l'empire. Mais Lao-tseu veut qu'on
abandonne 1'humanité et la justice, qu'on renonce aux rites et aux
lois. Si une telle doctrine était mise en pratique, comment I'empire ne
tomberait-il pas dans le désordre ? En effet, parmi les lettrés des
siecles suivants, on en a vu qui, séduits par le gofit des discussions
abstraites, négligeaient les actes de la vie réelle; d'autres qui,
entrainés par I'amour de la retraite, mettaient en oubli les lois de la
morale. L'empire imita leur exemple, et bient6t la société tomba dans
le trouble et le désordre. C'est ce qui arriva sous la dynastie des Tsin.
Ce malheur prit sa source dans la doctrine de Lao-tseu.

Ceux qui raisonnent ainsi ne sont pas capables de comprendre le but
de Lao-tseu, ni de pénétrer la véritable cause des vices qui ont éclaté
sous les Tsin. Les hommes des Tsin ne suivaient pas la doctrine de
Lao-tseu ; les troubles de cette époque ont eu une autre cause. Ce
n'est point sans motif que Lao-tseu apprend a quitter I'humanité et la
justice, a renoncer aux rites et a l'étude. Si les hommes doivent
quitter I'humanité et la justice, c'est pour révérer le Tao et la Vertu ;
s'ils doivent renoncer aux rites et a 1'étude, c'est pour revenir a la
droiture et a la sincérité.

Quant aux hommes des Tsin, je vois qu'ils ont abandonné
I'humanité et la justice ; je ne vois pas qu'ils aient révéré le Tao et la
Vertu. Je vois qu'ils ont renoncé aux rites et a 'étude ; je ne vois pas
qu'ils soient revenus a la droiture et a la sincérité.

Depuis la période Thai-kang (I'an 280 apres J.-C.) jusqu'a la fuite sur
la rive gauche du fleuve Kiang, les lettrés s'appliquaient en général a
acquérir une réputation éminente ; ils s'abandonnaient mollement au
repos ; ils couraient aprés le pouvoir et la fortune, et se passionnaient
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pour la musique et les arts. Le gofit des discussions abstraites et
I'amour de la solitude n'étaient rien en comparaison de ces exces
coupables qui ont troublé la famille des Tsin, et dont il serait
impossible de trouver la cause dans I'ouvrage de Lao-tseu.] s'attache
au solide et laisse le superficiel.

Il estime le fruit et laisse la fleur.

C'est pourquoi il rejette 1'une et adopte I'autre.
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Voici les choses qui jadis ont obtenu 1'Unité [L'Unité, c'est le Tao.
C'est du Tao que tous les étres ont obtenu ce qui constitue leur nature.
Les hommes de I'empire voient les étres et oublient le Tao ; ils se
contentent de savoir que le ciel est pur, que la terre est en repos, que
les esprits sont doués d'une intelligence divine ; que les vallées sont
susceptibles d'étre remplies, que les dix mille étres naissent, que les
vassaux et les rois sont les modeles du monde. Mais ils ignorent que
c'est du Tao qu'ils ont obtenu ces qualités. La grandeur du ciel et de
la terre, la noblesse des vassaux et des rois, c'est 1'Unité qui les a
produites. Mais qu'est-ce donc que 1'Unité ? Vous la regardez et ne
pouvez la voir ; vous voulez la toucher et ne 1'atteignez pas. On voit
que c'est la chose la plus subtile du monde.].

Le ciel est pur parce qu'il a obtenu 1'Unité.

La terre est en repos parce qu'elle a obtenu 1'Unité.

Les esprits sont doués d'une intelligence divine parce qu'ils ont
obtenu 1'Unité.

Les vallées se remplissent parce qu'elles ont obtenu 1'Unité.

Les dix mille étres naissent parce qu'ils ont obtenu I'Unité.

Les princes et rois sont les modeéles du monde parce qu'ils ont obtenu
I'Unité.

Voila ce que 'unité produit.

Si le ciel perdait [Le ciel, la terre et tous les étres tirent leur origine
de I'essence du Tao. C'est parce que le ciel a obtenu cette Unité, cette
essence, qu'il est pur et s'éléve sous forme d'éther au-dessus de nos
tétes, etc. Si le ciel ne possédait pas cette Unité, c'est-a-dire s'il ne
tenait pas du Tao cette pureté qui constitue sa nature, il se fendrait et
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ne pourrait s'arrondir en vofite.

Si la terre ne possédait pas cette Unité, elle serait entrainée par un
mouvement rapide (plusieurs interpretes expliquent le mot fa par « se
mettre en mouvement ») et ne pourrait rester en repos pour supporter
les étres ; si les hommes ne la possédaient pas, leurs moyens de vivre
s'épuiseraient et ils ne pourraient se perpétuer sans fin dans leurs fils
et leurs petits-fils. Si les dix mille (c'est-a-dire tous) étres ne la
possédaient pas, ils s'éteindraient et cesseraient d'exister. Si les
princes et les rois ne la possédaient pas, ils seraient renversés, et ne
pourraient rester en paix sur leur trone noble et élevé. C'est sur ce
dernier point que Lao-tseu insiste particuliérement, parce qu'il désire
que les rois s'attachent au Tao et gouvernent par le non-agir.

En général, tout homme qui est soumis aux autres et n'agit que
d'apres leurs ordres, s'appelle hiatsien, « bas et abject ».

C'est une comparaison qui s'applique au Tao. Le Tao est sans nom et
tous les étres du monde peuvent en faire usage, de méme qu'on
emploie un homme d'une condition basse et abjecte. Si les princes et
les rois restaient sur leur trone noble et élevé sans posséder le Tao, ils
seraient bient6t renversés. N'est-il pas évident que le Tao est leur
fondement et leur racine ?] sa pureté, il se dissoudrait ;

Si la terre perdait son repos, elle s'écroulerait ;

Si les esprits perdaient leur intelligence divine, ils s'anéantiraient ;

Si les vallées ne se remplissaient plus, elles se dessécheraient ;

Si les dix mille étres ne naissaient plus, ils s'éteindraient ;

Si les princes et les rois s'enorgueillissaient de leur noblesse et de
leur élévation, et cessaient d'étre les modeles (du monde), ils seraient
renverses.

C'est pourquoi les nobles regardent la roture comme leur origine ;
les hommes élevés regardent la bassesse de la condition comme leur
premier fondement.

De la vient que les princes et les rois s'appellent eux-mémes
orphelins, hommes de peu de mérite, hommes dénués de vertu.

Ne montrent-ils pas par la qu'ils regardent la roture comme leur
véritable origine ? Et ils ont raison !
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C'est pourquoi si vous décomposez un char, vous n'avez plus de char
[Avec une multitude de matériaux, vous formez un char. « Char » est
un nom collectif des différents matériaux dont un char se compose.
Si vous les comptez un a un (si vous décomposez le char), vous aurez
un moyeu, des roues, des rais, un essieu, un timon, etc. Si vous
donnez a ces différentes parties leurs noms respectifs, le nom de char
disparaitra ; si vous en faites abstraction, il n'y aura plus de char.

De méme, c'est la réunion et I'ensemble du peuple qui forment un
prince ou un roi. « Prince, roi », sont des noms collectifs de peuple.
Si vous faites abstraction du peuple, il n'y aura plus ni prince ni roi.
Quelque beau que soit un char, il ne I'est devenu que par la réunion
d'une multitude de petits matériaux. Quelque noble que soit un prince
ou un roi, il n'a pu le devenir que par la réunion d'une foule
d'hommes d'une basse condition.].

(Le sage) ne veut pas étre estimé comme le jade, ni méprisé comme
la pierre.
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Le retour au non-étre (produit) le mouvement [Le mouvement du
Tao, c'est-a-dire l'impulsion que le Tao donne aux étres, a pour
racine, pour origine, leur retour (au non-étre). S'ils ne retournaient
pas au non-étre, (le Tao) ne pourrait les mettre en mouvement. Il faut
qu'ils se condensent, qu'ils se resserrent (qu'ils décroissent), pour
pouvoir atteindre ensuite toute la plénitude de leur développement.
C'est pourquoi le retour au non-étre permet au Tao de mettre les étres
en mouvement, c'est-a-dire de les faire renaitre.

Parmi tous les étres de l'univers, il n'en est pas un seul qui n'ait
besoin de retourner au non-étre pour exister de nouveau. Ce n'est que
lorsqu'ils sont rentrés dans un repos absolu, que le Tao les met de
nouveau en mouvement et les ramene a la vie. Ainsi le repos est la
base et le principe du mouvement.] du Tao.

La faiblesse est la fonction du Tao.

Toutes les choses du monde sont nées de I'étre ; I'étre est né du non-
étre.
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Quand les lettrés supérieurs ont entendu parler du Tao, ils le
pratiquent avec zele.
Quand les lettrés du second ordre ont entendu parler du Tao, tant6t ils
le conservent, tantot ils le perdent.
Quand les lettrés inférieurs ont entendu parler du Tao, ils le tournent
en dérision. S'ils ne le tournaient pas en dérision, il ne mériterait pas
le nom de Tao.
C'est pourquoi les Anciens disaient :
Celui qui a l'intelligence du Tao parait enveloppé de ténebres.
Celui qui est avancé dans le Tao ressemble a un homme arriéré.
Celui qui est a la hauteur du Tao ressemble a un homme vulgaire.
L'homme d'une vertu supérieure est comme une vallée.
L'homme d'une grande pureté est comme couvert d'opprobre.
L'homme d'un mérite immense parait frappé d'incapacité.
L'homme d'une vertu solide semble dénué d'activité.
L'homme simple est vrai semble vil et dégradé.
C'est un grand carré dont on ne voit pas les angles ; un grand vase qui
semble loin d'étre achevé; une grande voix dont le son est
imperceptible ; une grand image dont on n'apercoit point la forme.
Le Tao se cache et personne ne peut le nommer.
Il sait préter (secours aux étres) et les conduire a la perfection.
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Le Tao a produit un ; un a produit deux [Un a produit deux, c'est-
a-dire un s'est divisé en principe in, « femelle », et en principe yang,
«male ».] ; deux a produit trois [Deux a produit trois (c'est-a-dire,
deux ont produit un troisiéme principe) : le principe femelle et le
principe male se sont unis et ont produit 1'« harmonie ».] ; trois
[ Trois, c'est-a-dire ce troisiéme principe. Le souffle d'« harmonie »
s'est condensé et a produit tous les étres.] a produit tous les étres.
Tous les étres fuient le calme et cherchent le mouvement.

Un souffle immatériel forme 1'harmonie.

Ce que les hommes détestent, c'est d'étre orphelins, imparfaits,
dénués de vertu, et cependant les rois s'appellent ainsi eux-mémes
[Ces noms que se donnent les rois sont des termes d'humilité. Si les
princes et les rois ne s'abaissaient pas (littéralement « ne se
diminuaient pas »), l'empire ne se soumettrait pas a eux. C'est
pourquoi les empereurs Yao et Chun occupeérent le trone et le
regarderent comme s'il leur elit été étranger (ils oubliaient leur
élévation) ; leurs bienfaits ont eu une étendue sans bornes, et jusqu'a
aujourd'hui on célebre leur vertu. Aussi quiconque s'abaisse est élevé
par les hommes (littéralement « quiconque se diminue, les hommes
I'augmentent »).].

C'est pourquoi, parmi les étres, les uns s'augmentent en se
diminuant ; les autres se diminuent en s'augmentant.

Ce que les hommes enseignent, je I'enseigne aussi.

Les hommes violents et inflexibles n'obtiennent point une mort
naturelle.

Je veux prendre leur exemple pour la base de mes instructions.
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Les choses les plus molles du monde subjuguent les choses les pus
dures du monde.
Le non-étre traverse les choses impénétrables [L'expression wou-kien
signifie « ce qui n'a point d'interstices » (ce qui est impénétrable). 11
n'y a pas de corps plus délié, plus fin que la poussiére, et cependant
elle ne peut entrer dans un corps sans interstices. Mais 1'étre d'une
subtilité ineffable traverse le duvet d'automne (qui pousse aux
animaux en automne) et trouve de la place de reste ; il pénetre sans
difficulté les pierres et les métaux les plus durs.]. C'est par la que je
sais que le non-agir est utile.
Dans l'univers, il y a bien peu dhommes qui sachent instruire sans
parler et tirer profit du non-agir [Littéralement : « L'instruction du
non parler, l'utilité du non-agir, dans le monde peu dhommes
atteignent cela. »
Les hommes ne savent pas enseigner les autres, parce qu'ils parlent.
Alors ils se fient a leur prudence, s'estiment, se vantent et aiment a
agir. Celui qui aime a agir est facile a renverser. On voit par la que
I'instruction qu'accompagnent les paroles, la conduite qui se
manifeste par l'action, sont des choses inutiles. D'ou il résulte que,
dans le monde, peu d'hommes sont en état d'instruire sans faire usage
de la parole, et d'obtenir les avantages du non-agir.].
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Qu'est-ce qui nous touche de plus pres, de notre gloire ou de notre
personne ?
Qu'est-ce qui nous est le plus précieux, de notre personne ou de nos
richesses ?
Quel est le plus grand malheur, de les acquérir ou de les perdre ?
C'est pourquoi celui qui a de grandes passion est nécessairement
exposé a de grands sacrifices.
Celui qui cache un riche trésor éprouve nécessairement de grandes
pertes.
Celui qui sait se suffire est a I'abri du déshonneur.
Celui qui sait s'arréter ne périclite jamais.
Il pourra subsister longtemps.
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(Le Saint) est grandement parfait, et il parait plein
d'imperfections ; ses ressources ne s'usent point.
Il est grandement plein, et il parait vide ; ses ressources ne s'épuisent
point.
Il est grandement droit, et il semble manquer de rectitude.
Il est grandement ingénieux, et il parait stupide.
Il est grandement disert, et il parait begue.
Le mouvement triomphe du froid ; le repos triomphe de la chaleur.
Celui qui est pur et tranquille devient le modele de I'univers.
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Lorsque le Tao régnait dans le monde, on renvoyait les chevaux
pour cultiver les champs.
Depuis quele Tao ne régne plus dans le monde, les chevaux de
combat naissent sur les frontieres.
Il n'y a pas de plus grand crime que de se livrer a ses désirs.
Il n'y a pas de plus grand malheur que de ne pas savoir se suffire.
Il n'y a pas de plus grande calamité que le désir d'acquérir.
Celui qui sait se suffire est toujours content de son sort.
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Sans sortir de ma maison, je connais l'univers ; sans regarder par
ma fenétre, je découvre les voies du ciel.
Plus 1'on s'éloigne et moi 1'on apprend [Les hommes du monde sont
aveuglés par l'intérét et les passions. Ils s'élancent au-dehors pour les
satisfaire. L'amour du lucre trouble leur prudence. C'est pourquoi, de
jour en jour, ils s'éloignent davantage de leur nature. La poussiere des
passions s'épaissit davantage de jour en jour, et leur ceeur s'obscurcit
de plus en plus. C'est pourquoi, plus ils s'éloignent et plus leurs
connaissances diminuent. Mais le saint homme reste calme et sans
désirs ; il ne s'occupe point des choses sensibles, et, en restant en
repos, il comprend tous les secrets de 1'univers.].
C'est pourquoi le sage arrive (ou il veut) sans marcher ; il nomme les
objets sans les voir, sans agir, il accomplit de grandes choses.
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Celui qui se livre a I'étude augmente chaque jour (ses
connaissances).
Celui qui se livre au Tao diminue chaque jours (ses passions).
Il les diminue et les diminue sans cesse jusqu'a ce qu'il soit arrivé au
non-agir.
Des qu'il pratique le non-agir, il n'y a rien qui lui soit impossible.
C'est toujours par le non-agir que I'on devient le maitre de 'empire.
Celui qui aime a agir est incapable de devenir le maitre de 1'empire.
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Le Saint n'a point de sentiments immuables. Il adopte les
sentiments du peuple.
Celui qui est vertueux, il le traite comme un homme vertueux, celui
qui n'est pas vertueux, il le traite aussi comme un homme vertueux.
C'est 1a le comble de la vertu.
Celui qui est sincere, il le traite comme un homme sincere ; celui qui
n'est pas sincere, il le traite aussi comme un homme sincere. C'est la
le comble de la sincérité.
Le Saint vivant dans le monde reste calme et tranquille, et conserve
les mémes sentiments pour tous.
Les cent familles attachent sur lui leurs oreilles et leurs yeux.
Le Saint regarde le peuple comme un enfant [Le peuple voyant que le
Saint semble ne pas distinguer les bons des méchants, n'en peut
sonder le motif et le regarde avec étonnement ; c'est pourquoi il
attache sur lui ses oreilles et ses yeux. De son coté le Saint regarde le
peuple comme un enfant. Il sait qu'il est dépourvu de connaissance
comme un enfant. En effet, un enfant a des vues trop bornées pour
comprendre la conduite d'un grand homme. De méme le peuple ne
saurait sonder et comprendre les voies du Saint.
Le peuple admire les exemples du Saint, il écoute avidement ses
paroles, il le contemple avec respect, il a confiance en lui, il 'aime
comme un pere et une mere. De son cOté, le Saint craint de blesser le
peuple, il le conserve avec sollicitude et le chérit comme un enfant
qui vient de naitre.].
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L'homme sort de la vie pour entrer dans la mort.
Il y a treize causes de vie et treize causes de mort [Ce passage a recu
une multitude d'interprétations qui manquent, la plupart, de justesse
et de clarté. L'explication de Yen-kiun-ping me parait seule plausible ;
mais elle m'oblige de rendre le mot tou (vulgo « disciple,
compagnon ») par « voie, cause ». Plusieurs commentateurs 1'ont
expliqué de la méme maniere par tao. Il y a treize causes de vie,
c'est-a-dire treize moyens d'arriver a la vie spirituelle, savoir la
vacuité, l'attachement au non-étre, la pureté, la quiétude, 1'amour de
I'obscurité, la pauvreté, la mollesse, la faiblesse, I'humilité, le
dépouillement, la modestie, la souplesse, 1'économie. Il y a treize
causes de mort, qui sont le contraire des treize états que nous venons
d'énumérer, savoir : la plénitude, I'attachement aux étres, I'impureté,
l'agitation, le désir de briller, la richesse, la dureté, la force, la fierté,
I'exces de I'opulence, la hauteur, l'inflexibilité, la prodigalité.].
A peine est-il né que ces treize causes de mort I'entrainent rapidement
au trépas.
Quelle en est la raison ? C'est qu'il veut vivre avec trop d'intensité.
Or j'ai appris que celui qui sait gouverner sa vie ne craint sur sa route
ni le rhinocéros ni le tigre.
S'il entre dans une armée, il n'a besoin ni de cuirasse ni d'armes.
Le rhinocéros ne saurait ou le frapper de sa corne, le tigre ou le
déchirer de ses ongles, le soldat ou le percer de son glaive.
Quelle en est la cause ? Il est a l'abri de la mort [Un Ancien disait :
Celui qui aime la vie peut étre tué ; celui qui aime la pureté peut étre
souillé ; celui qui aime la gloire peut étre couvert d'ignominie ; celui
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qui aime la perfection peut la perdre.

Mais si I'hnomme reste étranger a la vie (corporelle), qui est-ce qui

peut le tuer ? S'il reste étranger a la pureté, qui est-ce qui peut le
souiller ? S'il reste étranger a la gloire, qui est-ce qui peut le
déshonorer ? S'il reste étranger a la perfection, qui est-ce qui peut la
lui faire perdre ? Celui qui comprend cela peut se jouer de la vie et de
la mort.
Pourquoi I'homme peut-il étre blessé par la corne du rhinocéros, par
les ongles du tigre, par 1'épée du soldat ? Parce qu'il a un corps. S'il
sait se dégager de son corps, intérieurement il ne verra plus son
corps ; extérieurement il ne verra plus les objets sensibles. La mort
ne pourra l'atteindre par aucun endroit.] !
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Le Tao produit [La Vertu dont parle ici l'auteur est la
manifestation du Tao dans les créatures. Le Tao s'est répandu comme
un fleuve, il s'est manifesté au-dehors (dans les étres) et est devenu la
Vertu. Ce qui est vide, non-étre, immatériel, s'appelle Tao ou la Voie ;
ce qui transforme et nourrit toutes les créatures s'appelle te ou la
Vertu.] les étres, la Vertu les nourrit. Ils leur donnent un corps et les
perfectionnent par une secréte impulsion.

C'est pourquoi tous les étres réverent le Tao et honorent la Vertu.
Personne n'a conféré au Tao sa dignité, ni a la Vertu sa noblesse : ils
les possedent éternellement en eux-mémes.

C'est pourquoi le Tao produit les étres, les nourrit, les fait croitre, les
perfectionne, les miirit, les alimente, les protége.

Il les produit, et ne se les approprie point ; il les fait ce qu'ils sont et
ne s'en glorifie point ; il régne sur eux et les laisse libres.

C'est la ce qu'on appelle une vertu profonde.
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Le principe [Lorsque le Tao n'avait pas encore de nom, les étres
recurent de lui leur principe ; lorsqu'il eut un nom (lorsqu'il eut le
nom de Tao), les étres recurent de lui leur vie. C'est pourquoi le Tao
est appelé d'abord « principe » et ensuite « mere ». Les mots « ses
enfants » désignent tous les étres. Le Saint connait tous les étres,
parce qu'il s'est identifié avec le Tao, de méme que par « la mére » on
connait « les enfants ». Mais, quoique sa rare prudence lui permette
de pénétrer tous les étres, jamais les étres ne lui font oublier le Tao.
C'est pourquoi, jusqu'a la fin de sa vie, il conserve fidelement leur
mere (le Tao). Le malheur des hommes du siecle, c'est d'oublier le
Tao, en recherchant avec ardeur les objets et les choses qui flattent
leurs sens.] du monde est devenu la mére du monde.

Dés qu'on possede la mere, on connait ses enfants.

Dés que I'homme connait les enfants et qu'il conserve leur meére,
jusqu'a la fin de sa vie il n'est exposé a aucun danger.

S'il clot sa bouche, s'il ferme ses oreilles et ses yeux [Littéralement :
« S'il ferme ses portes. » Le mot men, « portes », désigne ici les
oreilles et les yeux. Si I'hnomme se laisse entrainer par le gofit de la
musique ou l'amour de la beauté, et oublie de revenir sur ses pas, il
poursuit les étres et se révolte contre sa nature. Il doit donc
concentrer intérieurement son ouie et sa vue. C'est pourquoi Lao-tseu
lui conseille de fermer les oreilles et les yeux, afin que les choses
extérieures n'entrent point dans son ame. S'il agit ainsi, il pourra,
toute sa vie, faire usage du Tao et n'éprouvera jamais aucune fatigue.
Mais s'il se livrait aux désirs qui flattent les oreilles et les yeux, s'il se
laissait entrainer par l'impétuosité des sens sans revenir dans la bonne

69



voie, il perdrait son cceur sous l'influence des étres, et jusqu'a la fin
de sa vie, il ne pourrait étre sauvé.] jusqu'au terme de ses jours, il
n'éprouvera aucune fatigue.

Mais s'il ouvre sa bouche et augmente ses désirs, jusqu'a la fin de
sa vie, il ne pourra étre sauve.
Celui qui voit les choses les plus subtiles s'appelle éclairé ; celui qui
conserve la faiblesse s'appelle fort.
S'il fait usage de 1'éclat (du Tao) et revient a sa lumiere, son corps
n'aura plus a craindre aucune calamité.
C'est la ce qu'on appelle étre doublement éclairé.
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Si j'étais doué de quelque connaissance, je marcherais dans la
grande Voie.
La seule chose que je craigne, c'est d'agir.
La grande Voie est tres unie, mais le peuple aime les sentiers.
Si les palais sont trés brillants, les champs sont trés incultes, et les
greniers vides.
Les princes s‘habillent de riches étoffes; ils portent un glaive
tranchant ; ils se rassasient de mets exquis; ils regorgent de
richesses.
C'est ce qu'on appelle se glorifier du vol ; ce n'est point pratiquer le
Tao.
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Celui qui sait fonder ne craint point la destruction ; celui qui sait
conserver ne craint point de perdre.
Ses fils et ses petits-fils lui offriront des sacrifices sans interruption.
Si ('homme) cultive le Tao au-dedans de lui-méme, sa vertu
deviendra sincere.
S'il le cultive dans sa famille, sa vertu deviendra surabondante.
S'il le cultive dans le village, sa vertu deviendra étendue.
S'il le cultive dans le royaume, sa vertu deviendra florissante.
S'il le cultive dans I'empire, sa vertu deviendra universelle.
C'est pourquoi, d'aprés moi-méme, je juge des autres hommes ;
d'apres une famille, je juge des autres familles ; d'apes un village, je
juge des autres villages ; d'aprés un royaume, je juge des autres
royaumes ; d'apres 'empire, je juge de 1'empire.
Comment sais-je qu'il en est ainsi de 1'empire ? C'est uniquement par
la [Comment sais je que l'empire ne différe pas d'un royaume, un
royaume d'un village, un village d'une famille, une famille d'un
homme ? Parce que tous les hommes se ressemblent, parce qu'ils sont
également propres a cultiver la vertu. Comment sais-je cela ? Je le
sais par ce corps, c'est-a-dire par moi-méme, en examinant la
maniére dont je pratique le Tao. (Cf. chap. XLVII).].
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Celui qui posséde une vertu solide ressemble a un nouveau-né qui
ne craint ni la piqiire des animaux venimeusx, ni les griffes des bétes
féroces, ni les serres des oiseaux de proie.

Ses os sont faibles, ses nerfs sont mous, et cependant il saisit
fortement les objets.

Il ne connait pas encore l'union des deux sexes, et cependant
certaines parties (de son corps) éprouvent un orgasme viril. Cela
vient de la perfection du semen.

Il crie tout le jour et sa voix ne s'altére point, cela vient de la
perfection de I'harmonie (de la force vitale).

Connaitre I'harmonie s'appelle étre constant [Celui qui connait (cette)
harmonie peut subsister constamment. C'est pourquoi on l'appelle
tch'ang, « non sujet au changement, immuable ». Cette méme idée se
trouve dans le chapitre XVI.].

Connaitre la constance s'appelle étre éclairé.

Augmenter sa vie s'appelle une calamité.

Quand le cceur donne l'impulsion a l'énergie vitale, cela s'appelle étre
fort.

Dés que les étres sont devenus robustes, ils vieillissent.

C'est ce qu'on appelle ne pas imiter le Tao.

Celui qui n'imite pas le Tao périt de bonne heure.
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L'homme qui connait (le Tao) ne parle pas ; celui qui parle ne le
connait pas.
Il clot sa bouche, il ferme ses oreilles et ses yeux, il émousse son
activité, il se dégage de tous liens, il tempere sa lumiere (intérieure),
il s'assimile au vulgaire. On peut dire qu'il ressemble au Tao.
Il est inaccessible a la faveur comme a la disgrace, au profit comme
au détriment, aux honneurs comme a l'ignominie.
C'est pourquoi il est 'hnomme le plus honorable de I'univers.
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Avec la droiture, on gouverne le royaume ; avec la ruse, on fait la
guerre ; avec le non-agir, on devient le matitre de I'empire [Lorsque le
prince observe le non-agir, quand il évite de créer une multitude de
lois, les peuples jouissent de la paix et lui donnent toute leur
affection. Lorsque, au contraire, I'administration devient importune et
tracassiere, les peuples se soulevent et ne savent plus que le hair.].
Comment sais-je qu'il en est ainsi de 1'empire ? Par ceci.

Plus le roi multiplie les prohibitions et les défenses, et plus le peuple
s'appauvrit ;

Plus le peuple a d'instruments de lucre, et plus le royaume se
trouble ;

Plus le peuple a d'adresse et d'habileté, et plus I'on voit fabriquer
d'objets bizarres ;

Plus les lois se manifestent, et plus les voleurs s'accroissent.

C'est pourquoi le Saint dit : Je pratique le non-agir, et le peuple se
convertit de lui-méme.

J'aime la quiétude, et le peuple se rectifie de lui-méme.

Je m'abstiens de toute occupation, et le peuple s'enrichit de lui-méme.
Je me dégage de tous désirs, et le peuple revient de lui-méme a la
simplicité.
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Lorsque I'administration (parait) dépourvue de lumieres, le peuple
devient riche.
Lorsque I'administration est clairvoyante, le peuple manque de tout.
Le bonheur nait du malheur, le malheur est caché au sein du bonheur.
Qui peut en prévoir la fin ?
Si le prince n'est pas droit, les hommes droits deviendront trompeurs,
et les hommes vertueux, pervers.
Les hommes sont plongés dans l'erreur, et cela dure depuis bien
longtemps !
C'est pourquoi le Saint est juste et ne blesse pas (le peuple).
Il est désintéressé et ne lui fait pas de tort.
Il est droit et ne le redresse pas.
Il est éclairé et ne 1'éblouit pas.
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Pour gouverner les hommes et servir le ciel, rien n'est comparable
a la modération.
La modération doit étre le premier soin de I'homme.
Quand elle est devenue son premier soin, on peut dire qu'il accumule
abondamment la vertu.
Quand il accumule abondamment la vertu, il n'y a rien dont il ne
triomphe.
Quand il n'y a rien dont il ne triomphe, personne ne connait ses
limites.
Quand personne ne connait ses limites, il peut posséder le royaume.
Celui qui possede la mére du royaume peut subsister longtemps.
C'est ce qu'on appelle avoir des racines profondes et une tige solide.
Voila I'art de vivre longuement et de jouir d'une existence durable.
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Pour gouverner un grand royaume, (on doit) imiter (celui qui) fait
cuire [r au désordre.
Le Saint emploie le vide et la lumiere (c'est-a-dire se dépouille de ses
passions et dissipe leurs ténebres) pour nourrir sa nature, la
modération et 'économie pour subvenir aux besoins de son corps, la
pureté et I'attention la plus sévére pour fortifier sa volonté, le calme
et la quiétude pour gouverner son royaume. Lorsqu'on gouverne
I'empire par le Tao, les démons n'osent montrer leur puissance, parce
qu'un Saint est assis sur le trone. Si les démons n'osent montrer leur
puissance pour nuire aux hommes, ce n'est pas qu'ils manquent de
puissance, c'est uniquement parce que la perversité ne peut vaincre la
droiture. C'est pourquoi on reconnait que si les démons n'osent
attaquer les hommes, c'est parce qu'ils craignent et respectent
I'homme droit et sage qui est sur le trone. Si le Saint n'ose nuire au
peuple, c'est qu'il I'affectionne comme s'il était son pere. Si, dans le
nombre, il se trouve des hommes aveugles qui se laissent aller au
mal, le Saint se garde de les punir immédiatement a cause du mal
qu'ils ont fait. Il les sauve par sa bonté, il les console par ses bienfaits
et les fait revenir au bien. Le Saint ne fait point de mal au peuple, et
alors les démons se convertissent. Cela montre la grandeur de sa
vertu. De leur coté, les démons ne font point de mal aux hommes ;
cela prouve aussi I'excellence de leur vertu. Tout I'empire en attribue
le mérite au Saint ; mais celui-ci ne voit aucun mérite dans ses
ceuvres, et il rapporte ce mérite aux démons. Ainsi ils confondent
ensemble leur vertu.] un petit poisson.
Lorsque le prince dirige I'empire par le Tao, les démons ne montrent
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point leur puissance.
Ce n'est point que les démons manquent de puissance, c'est que les
démons ne blessent point les hommes.

Ce n'es point que les démons ne (puissent) blesser les hommes,
c'est que le Saint lui-méme ne blesse point les hommes.
Ni le Saint ni les démons ne les blessent; c'est pourquoi il
confondent ensemble leur vertu.
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Un grand royaume (doit s'abaisser comme) les fleuves et les mers,
ou se réunissent (toutes les eaux de) I'empire.
Dans le monde, tel est le role de la femelle. En restant en repos, elle
triomphe constamment du male. Ce repos est une sorte
d'abaissement.
C'est pourquoi, si un grand royaume s'abaisse devant les petits
royaumes, il gagnera les petits royaumes.
Si les petits royaumes s'abaissent devant un grand royaume, ils
gagneront le grand royaume.
C'est pourquoi les uns s'abaissent pour recevoir, les autres s'abaissent
pour étre regus.
Ce que désire uniquement un grand royaume, c'est de réunir et de
gouverner les autres hommes.
Ce que désire uniquement un petit royaume, c'est d'étre admis a
servir les autres hommes.
Alors tous deux obtiennent ce qu'ils désiraient.
Mais les grands doivent s'abaisser !
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Le Tao est l'asile de tous les étres ; c'est le trésor de I'homme
vertueux et l'appui du méchant.
Les paroles excellentes peuvent faire notre richesse, les actions
honorables peuvent nous élever au-dessus des autres.
Si un homme n'est pas vertueux, pourrait-on le repousser avec
mépris ?
C'est pour cela qu'on avait établi un empereur et institué trois
ministres.
Il est beau de tenir devant soi une tablette de jade, ou d'étre monté sur
un quadrige ; mais il vaut mieux rester assis pour avancer dans le
Tao. Pourquoi les anciens estimaient-ils le Tao ? N'est pas parce
qu'on le trouve naturellement sans le chercher tout le jour ? N'est-ce
pas parce que les coupables obtiennent par lui la liberté et la vie ?
C'est pourquoi (le Tao) est I'étre le plus estimable du monde.
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(Le sage) pratique le non-agir, il s'occupe de la non-occupation, et
savoure ce qui est sans saveur.
Les choses grandes ou petites, nombreuses ou rares, (sont égales a
ses yeux).
I1 venge ses injures par des bienfaits.
Il commence par des choses aisées, lorsqu'il en médite de difficiles ;
par de petites choses, lorsqu'il en projette de grandes.
Les choses les plus difficiles du monde on nécessairement commencé
par étre aisées.
Les choses les plus grandes du monde ont nécessairement commenceé
par étre petites.
DE la vient que, jusqu'a la fin, le Saint ne cherche point a faire de
grandes choses ; c'est pourquoi il peut accomplir de grandes choses.
Celui qui promet a la 1égere tient rarement sa parole.
Celui qui trouve beaucoup de choses faciles éprouve nécessairement
de grand difficultés.
De la vient que le Saint trouve tout difficile ; c'est pourquoi, jusqu'au
terme de sa vie, il n'éprouve nulles difficultés.
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Ce qui est calme est aisé a maintenir ; ce qui n'a pas encore paru
est aisé a prévenir ; ce qui est faible est aisé a briser ; ce qui est menu
est aisé a disperser.

Arrétez le mal avant qu'il n'existe ; calmez le désordre avant qu'il
n'éclate.

Un arbre d'une grand circonférence est né d'une racine aussi déliée
qu'un cheveu ; une tour de neuf étages est sortie d'une poignée de
terre ; un voyage de mille lis a commencé par un pas !

Celui qui agit échoue, celui qui s'attache a une choses la perd.

De la vient que le Saint n'agit pas, c'est pourquoi il n'échoue point.

Il ne s'attache a rien, c'est pourquoi il ne perd point.

Lorsque le peuple fait une choses, il échoue toujours au moment de
réussir.

Soyez attentif a la fin comme au commencement, et alors vous
n'échouerez jamais.

De la vient que le Saint fait consister ses désirs dans 1'absence de tout
désir. Il n'estime point les biens d'une acquisition difficile.

11 fait consister son étude dans l'absence de toute étude, et se préserve
des fautes des autres hommes.

Il n'ose pas agir afin d'aider tous les étres a suivre leur nature.
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Dans 1'Antiquité, ceux qui excellaient a pratiquer le Tao ne
I'employaient point a éclairer le peuple ; ils I'employaient a le rendre
simple et ignorant.

Le peuple est difficile a gouverner parce qu'il a trop de prudence.
Celui qui se sert de la prudence pour gouverner le royaume est le
fléau du royaume.

Celui qui ne se sert pas de la prudence pour gouverner le royaume
fait le bonheur du royaume.

Lorsqu'on connait ces deux choses, on est le modeéle (de I'empire).
Savoir étre le modele (de l'empire), c'est étre doué d'une vertu
céleste.

Cette vertu céleste est profonde, immense, opposée aux créatures.
Par elle on parvient a procurer une paix générale.
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Pourquoi les fleuves et les mers peuvent-ils étre les rois de toutes
les eaux ?
Parce qu'il savent se tenir au dessous d'elles.
C'est pour cela qu'ils peuvent étre les rois de toutes les eaux.
Aussi lorsque le Saint désire d'étre au-dessus du peuple, il faut que,
par ses paroles, il se mette au-dessous de lui.
Lorsqu'il désire d'étre placé en avant du peuple, il faut que, de sa
personne, il se mette apres lui.
De la vient que le Saint est placé au-dessus de tous et il n'est point a
charge au peuple ; il est placé en avant de tous et le peuple n'en
souffre pas.
Aussi tout I'empire aime a le servir et ne s'en lasse point.
Comme il ne dispute pas (le premier rang), il n'y a personne dans
I'empire qui puisse le lui disputer.
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Dans le monde tous me disent éminent, mais je ressemble a un
homme borné.
C'est uniquement parce que je suis éminent, que je ressemble a un
homme borné.
Quand a (ceux qu'on appelle) éclairés, il y a longtemps que leur
médiocrité est connue !
Je possede trois choses précieuses : je les tiens et les conserve
comme un trésor.
La premiere s'appelle l'affection ; la seconde s'appelle 1'économie ; la
troisieme s'appelle 1'humilité, qui m'empéche de vouloir étre le
premier de l'empire.
J'ai de I'affection, c'est pourquoi je puis étre courageux.
J'ai de I'économie, c'est pourquoi je puis faire de grandes dépenses.
Je n'ose étre le premier de I'empire, c'est pourquoi je puis devenir le
chef de tous les hommes.
Mais aujourd'hui on laisse I'affection pour s'abandonner au courage ;
on laisse I'économie pour se livrer a de grandes dépenses ; on laisse
le dernier rang pour rechercher le premier :
Voila qui conduit a la mort.
Si l'on combat avec un cceur rempli d'affection, on remporte la
victoire ; sil'on défend (une ville), elle est inexpugnable.
Quand le ciel veut sauver un homme, il lui donne I'affection pour le
protéger.
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Celui qui excelle a commander une armée n'a pas une ardeur
belliqueuse.
Celui qui excelle a combattre ne se laisse pas aller a la colére.
Celui qui excelle a vaincre ne lutte pas.
Celui qui excelle a emporter les hommes se met au-dessous d'eux.
C'est la ce qu'on appelle posséder la vertu qui consiste a ne point
lutter.
C'est ce qu'on appelle savoir se servir des forces des hommes.
C'est ce qu'on appelle s'unir au ciel.
Telle était la science sublime des Anciens.
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Voici ce que disait un ancien guerrier :
Je n'ose donner le signal, j'aime mieux le recevoir.
Je n'ose avancer d'un pouce, j'aime mieux reculer d'un pied.
C'est ce qui s'appelle n'avoir pas de rang a suivre, de bras a étendre,
d'ennemis a poursuivre, ni d'arme a saisir.
Il n'y a pas de plus grand malheur que de résister a la 1égere.
Résister a la 1égere, c'est presque perdre notre trésor.
Aussi, lorsque deux armées combattent a armes égales, c'est 'homme
le plus compatissant qui remporte la victoire.
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Mes paroles sont trés faciles a comprendre, tres faciles a pratiquer.
Dans le monde personne ne peut les comprendre, personne ne peut
les pratiquer.

Mes paroles ont une origine, mes actions ont une regle [Les mots
tsong, « origine » (littéralement « aieul »), et kiun, « régle » (vulgo
« prince »), se rapportent au Tao et a la Vertu. Il n'y a pas une parole
de Lao-tseu qui n'ait un fondement solide. En secret, elles ont pour
origine et pour base le Tao et la Vertu. Par eux (par le Tao et la Vertu)
le Saint dirige toutes les affaires de l'empire, par eux il distingue
clairement les succes et les échecs, ce qui est digne d'approbation ou
de blame ; par eux, il met en lumiere les présages certains du malheur
ou du bonheur, de la victoire ou de la défaite. Ainsi le Tao est
l'origine de ses paroles, la Vertu est la regle (littéralement « le prince,
c'est-a-dire le régulateur ») de ses actions.].

Les hommes ne les comprennent pas, c'est pour cela qu'ils
m'ignorent.

Ceux qui me comprennent sont bien rares. Je n'en suis que plus
estimé.

De la vient que le Saint se revét d'habits grossiers et cache des pierres
précieuses dans son sein.
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Savoir et (croire qu'on) ne sait pas, c'est le comble du mérite.
Ne pas savoir et (croire qu'on) sait, c'est la maladie (des hommes).
Si vous vous affligez de cette maladie vous ne 1'éprouverez pas.
Le Saint n'éprouve pas cette maladie, parce qu'il s'en afflige.
Voila pourquoi il ne 1'éprouve pas.
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Lorsque le peuple ne craint pas les choses redoutables, ce qu'il y a
de plus redoutable (la mort) vient fondre sur lui.
Gardez-vous de vous trouver a 1'étroit dans votre demeure, gardez-
vous de vous dégotiter de votre sort.
Je ne me dégolite point du mien, c'est pourquoi il ne m'inspire point
de dégoiit.
De la vient que le Saint se connait lui-méme et ne se met point en
lumiere ; il se ménage et ne se prise point.
C'est pourquoi il laisse ceci et adopte cela.
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Celui qui met son courage a oser, trouver la mort.
Celui qui met son courage a ne pas oser, trouve la vie.
De ces deux choses, 1'une est utile, 1'autre est nuisible.
Lorsque le ciel déteste quelqu'un, qui est-ce qui pourrait sonder ses
motifs ?
C'est pourquoi le Saint se décide difficilement a agir.
Telle est la voie (la conduite) du ciel.
Il ne lutte point, et il sait remporter la victoire.
I1 ne parle point, et (les étres) savent lui obéir.
Il ne les appelle pas, et ils accourent d'eux-mémes.
Il parait lent, et il sait former des plans habiles.
Le filet du ciel est immense ; ses mailles sont écartées et cependant
personne n'échappe.
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Lorsque le peuple ne craint pas la mort, comment 1'effrayer par la
menace de la mort ?
Si le peuple craint constamment la mort, et que quelqu'un fasse le
mal, je puis le saisir et le tuer, et alors qui osera (I'imiter) ?
Il y a constamment un magistrat supréme qui inflige la mort.
Si I'on veut remplacer ce magistrat supréme, et infliger soi-méme la
mort, on ressemble a un homme (inhabile) qui voudrait tailler le bois
a la place d'un charpentier.
Lorsqu'on veut tailler le bois a la place d'un charpentier, il est rare
qu'on ne se blesse pas les mains.
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Le peuple a faim parce que le prince dévore une quantité d'impots.
Voila pourquoi il a faim.
Le peuple est difficile a gouverner parce que le prince [Lorsque le
gouvernement est tyrannique, lorsque les lois sont d'une rigueur
excessive et que le prince déploie toutes les ressources de la
prudence pour mieux opprimer ses sujets, ceux-ci ont recours a la
ruse et a la fraude pour éluder les rigueurs de I'administration, et
alors ils sont diffIciles a gouverner.] aime a agir.
Voila pourquoi il est difficile a gouverner.
Le peuple méprise la mort parce qu'il cherche avec trop d'arder les
moyens de vivre.
Voila pourquoi il méprise la mort.
Mais celui qui ne s'occupe pas de vivre est plus sage que celui qui
estime la vie.
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Quand I'homme vient au monde, il est souple et faible ; quand il
meurt, il est roide et fort.
Quand les arbres et les plantes naissent, ils sont souples et tendres ;
quand ils meurent, ils sont secs et arides.
La roideur et la force sont les compagnes de la mort ; la souplesse et
la faiblesse sont les compagnes de la vie.
C'est pourquoi, lorsqu'une armée est forte, elle ne emporte pas la
victoire.
Lorsqu'un arbre est devenu fort, on I'abat.
Ce qui est fort et grand occupe le rang inférieur ; ce qui est souple et
faible occupe le rang supérieur.
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La voie du ciel (c'est-a-dire le ciel) est comme l'ouvrier en arcs,
qui abaisse ce qui est élevé, et éleve ce qui est bas; qui Ote le
superflu, et supplée a ce qui manque.

Le ciel ote a ceux qui ont du superflu pour aider ceux qui n'ont pas
assez.

Il n'en est pas ainsi de I'hnomme : il 6te a ceux qui n'ont pas assez pour
donner a ceux qui ont du superflu.

Quel est celui qui est capable de donner son superflu aux hommes de
I'empire. Celui-la seul qui possede le Tao.

C'est pourquoi le Saint fait (le bien) et ne s'en prévaut point.

Il accomplit de grandes choses et ne s'y attache point.

Il ne veut pas laisser voir sa sagesse.

96



- 78 -

Parmi toutes les choses du monde, il n'en est point de plus molle
et de plus faible que l'eau, et cependant, pour briser ce qui est dur et
fort, rien ne peut I'emporter sur elle.

Pour cela rien ne peut remplacer 1'eau.

Ce qui est faible triomphe de ce qui est fort ; ce qui est mou triomphe
de ce qui est dur.

Dans le monde, il n'y a personne qui ne connaisse (cette vérité), mais
personne ne peut la mettre en pratique.

C'est pourquoi le Saint dit: Celui qui supporte les opprobres du
royaume devient chef du royaume.

Celui qui supporte les calamités du royaume devient le roi de
I'empire.

Les paroles droites paraissent contraires (a la raison).
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Si vous voulez apaiser les grandes inimitiés des hommes [Les
inimitiés naissent de 1'illusion, I'illusion émane de notre nature. Celui
qui connait sa nature (et qui la conserve dans sa pureté) n'a pas de
vues illusoires ; comment serait-il sujet a l'inimitié ? Maintenant les
hommes ne savent pas arracher la racine (des inimitiés) et ils
cherchent a en apaiser la superficie (littéralement : « les branches »),
aussi, quoiqu'elles soient calmées extérieurement, on ne les oublie
jamais au fond du cceur.], ils conserveront nécessairement un reste
d'inimitié.

Comment pourraient-ils devenir vertueux ?

De la vient que le Saint garde la partie gauche du contrat [Le mot kie
désigne « une tablette de bois qui pouvait se diviser en deux
parties ». On écrivait dessus toutes sortes de conventions, soit pour
acheter, soit pour donner ou emprunter. Celui des contractants qui
devait donner la chose qui était I'objet du contrat, gardait la partie
gauche de cette tablette, et celui qui devait venir la réclamer prenait
la partie droite. Quand ce dernier se présentait en tenant dans sa main
la partie droite du contrat, celui qui avait la partie gauche les
rapprochait 1'une de l'autre, et, apres avoir reconnu la correspondance
exacte des lignes d'écriture et la coincidence des dentelures des deux
portions de la tablette (elles devaient s'adapter 1'une a l'autre comme
les tailles des boulangers, et les lettres qui y étaient gravées devaient
se correspondre comme celles d'un billet de banque qu'on rapproche
de la souche), il donnait 1'objet réclamé sans faire aucune difficulté,
et sans témoigner le plus léger doute sur les droits et la sincérité du
demandeur.
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Lorsqu'on dit que le Saint garde la partie gauche du contrat, on
entend qu'il ne réclame rien a personne, et qu'il attend que les autres
viennent demander eux-mémes ce qu'ils désirent de lui.] et ne
réclame rien aux autres.

C'est pourquoi celui qui a de la vertu songe a donner, celui qui est
sans vertu songe a demander.
Le ciel n'affectionne personne en particulier. Il donne constamment
aux hommes vertueux.
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(Si je gouvernais) un petit royaume et un peuple peu nombreux,
n'efit-il des armes que pour dix ou cent hommes, je I'empécherais de
s'en servir.

J'apprendrais au peuple a craindre la mort et a ne pas émigrer au loin.
Quand il aurait des bateaux et des chars, il n'y monterait pas.

Quand il aurait des cuirasses et des lances, il ne les porterait pas.

Je le ferais revenir a 1'usage des cordelettes nouées [Dans la Haute
Antiquité, lorsque I'écriture n'était pas encore inventée, les hommes
se servaient de cordelettes nouées pour communiquer leurs pensées.
A cette époque, les meeurs étaient pures et simples, et, suivant les
idées de Lao-tseu, elles n'avaient pas encore été altérées par les
progres des lumiéres. Dans la pensée de l'auteur, les mots « je
ramenerais le peuple a l'usage des cordelettes nouées » signifient :
« je ramenerais le peuple a sa simplicité primitive ».].

Il savourerait sa nourriture, il trouverait de I'élégance dans ses
vétements, il se plairait dans sa demeure, il aimerait ses simples
usages.

Si un autres royaume se trouvait en face du mien, et que les cris des
cogs et des chiens s'entendissent de l'un a l'autre, mon peuple
arriverait a la vieillesse et a la mort sans avoir visité le peuple voisin.
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Les paroles sincéres ne sont pas élégantes ; les paroles élégantes
ne sont pas sinceres.
L'homme vertueux n'est pas disert; celui qui est disert n'est pas
vertueux.
Celui qui connait (le Tao) n'est pas savant ; celui qui est savant ne le
connait pas.
Le Saint n'accumule pas (les richesses).
Plus il emploie (sa vertu) dans l'intérét des hommes, et plus elle
augmente.
Plus il donne aux hommes et plus il s'enrichit. Telle est la voie du
ciel, qu'il est utile aux étres et ne leur nuit point. Telle est la voie du
Saint, qu'il agit et ne dispute point.
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