
 

 
  

 

 

 

TAO TE KING 
 Livre de la voie et de la vertu 

Nadège
g7219



Livre I

3



- 1 -

La voie  qui  peut  être  exprimée par  la  parole  n'est  pas  la  Voie 
éternelle  ; le nom qui peut être nommé n'est pas le Nom éternel.
(L'être) sans nom est l'origine du ciel et de la terre ; avec un nom, il 
est la mère de toutes choses.
C'est  pourquoi,  lorsqu'on est  constamment exempt de passions,  on 
voit son essence spirituelle ; lorsqu'on a constamment des passions, 
on le voit sous une forme bornée.
Ces  deux  choses  ont  une  même  origine  et  reçoivent  des  noms 
différents.  On  les  appelle  toutes  deux  profondes.  Elles  sont 
profondes, doublement profondes. C'est la porte de toutes les choses 
spirituelles.
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- 2 -

Dans  le  monde,  lorsque  tous  les  hommes  ont  su  apprécier  la 
beauté (morale), alors la laideur (du vice) a paru. Lorsque tous les 
hommes ont su apprécier le bien, alors la mal a paru. C'est pourquoi 
l'être et le non-être naissent l'un de l'autre.
Le difficile et le facile se produisent mutuellement.
Le long et le court se donnent mutuellement leur forme.
Le haut et le bas montrent mutuellement leur inégalité.
Les tons et la voix s'accordent mutuellement.
L'antériorité et la postériorité sont la conséquence l'une de l'autre.
De là vient que le saint homme fait son occupation du non-agir.
Il fait consister ses instructions dans le silence.
Alors tous les êtres se mettent en mouvement, et  il  ne leur refuse 
rien.
Il les produit et ne se les approprie pas.
Il les perfectionne et ne compte pas sur eux.
Ses mérites étant accomplis, il ne s'y attache pas.
Il  ne s'attache  pas  à  ses  mérites ;  c'est  pourquoi  ils  ne le  quittent 
point.
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- 3 -

En n'exaltant pas les sages, on empêche le peuple de se disputer.
En ne prisant pas les biens d'une acquisition difficile, on empêche le 
peuple de se livrer au vol.
En  ne  regardant  point  des  objets  propres  à  exciter  des  désirs,  on 
empêche que le cœur du peuple ne se trouble [Le cœur de l'homme 
est naturellement calme. Lorsqu'il se trouble et perd son état habituel, 
c'est qu'il est ému par la vue des choses propres à exciter ses désirs. 
C'est pourquoi, en ne regardant pas les choses propres à exciter les 
désirs, on empêche que le cœur ne se trouble.
Dans les passages précédents, les mots « ne pas estimer », pouchang, 
« ne  pas  priser »,  pou-koueï,  montrent  que  les  mots  « ne  pas 
regarder », pou-kien, doivent se rapporter au roi...]
C'est pourquoi, lorsque le saint homme gouverne, il vide son cœur, il 
remplit son ventre (son intérieur), il affaiblit sa volonté, et il fortifie 
ses os.
Il  s'étudie  constamment  à  rendre  le  peuple  ignorant  et  exempt  de 
désirs.
Il fait en sorte que ceux qui ont du savoir n'osent pas agir.
Il pratique le non-agir, et alors il n'y a rien qui ne soit bien gouverné.
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- 4 -

Le Tao est vide ; si l'on en fait usage, il paraît inépuisable.
Ô qu'il est profond ! Il semble le patriarche de tous les êtres.
Il  émousse  sa  subtilité,  il  se  dégage  de  tous  liens,  il  tempère  sa 
splendeur, il s'assimile à la poussière.
Ô qu'il est pur ! Il semble subsister éternellement.
J'ignore de qui il est fils ; il semble avoir précédé le maître du ciel.
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- 5 -

Le ciel et la terre n'ont point d'affection particulière. Ils regardent 
toutes les créatures comme le chien [Le ciel et la terre n'ont point 
d'affection  particulière.  Ils  laissent  tous  les  êtres  suivre  leur 
impulsion naturelle.  C'est  pourquoi  toutes les  créatures naissent et 
meurent d'elles-mêmes. Si elles meurent, ce n'est point par l'effet de 
leur  tyrannie ;  si  elles  naissent,  ce  n'est  point  par  l'effet  de  leur 
affection particulière. De même, lorsqu'on a fait un chien avec de la 
paille liée, on le place devant l'autel où l'on offre le sacrifice, afin 
d'éloigner les malheurs ; on le couvre des plus riches ornements. Est-
ce par affection ? C'est l'effet d'une circonstance fortuite. Lorsqu'on 
le jette dehors, après le sacrifice, les passants le foulent aux pieds. 
Est-ce  par  un  sentiment  de  haine ?  C'est  aussi  l'effet  d'une 
circonstance fortuite.] de paille (du sacrifice).
Le saint homme n'a point d'affection particulière ; il regarde tout le 
peuple comme le chien de paille (du sacrifice).
L'être qui est entre le ciel et la terre ressemble à un soufflet de forge 
qui est vide et ne s'épuise point , que l'on met en mouvement et qui 
produit de plus en plus (du vent).
Celui qui parle beaucoup (du Tao) est souvent réduit au silence.
Il vaut mieux observer le milieu.
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- 6 -

L'esprit  de  la  vallée  [L'expression  kou-chen,  « l'Esprit  de  la 
vallée », désigne le Tao. Le mot kou, « vallée », se prend ici dans un 
sens figuré. Une vallée est vide et cependant elle a un corps, c'est-à-
dire elle existe matériellement. Mais « l'Esprit de la vallée » est vide 
et  immatériel  (littéralement :  et  sans  corps).  Ce  qui  est  vide  et 
immatériel  n'a  point  reçu  la  vie ;  comment  pourrait-il  mourir ? 
L'expression  kou-chen,  « l'Esprit  de  la  vallée »,  est  destinée  à 
exprimer sa vertu (la vertu du Tao).
L'expression hiouen-p'in, « la femelle mystérieuse », sert à exprimer 
ses  mérites.  Cette  « femelle »  produit  tous  les  êtres.  On  l'appelle 
hiouen, « mystérieuse », pour dire que si l'on voit naître les êtres, on 
ne voit pas ce qui les fait naître. Le mot hiouen a le sens de « obscur, 
profond,  impénétrable ».  Tous  les  êtres  ont  reçu  la  vie,  et,  en 
conséquence, ils sont sujets à la mort. « L'Esprit de la vallée » n'est 
point né, c'est pourquoi il ne meurt pas.] ne meurt pas ; on l'appelle la 
femelle mystérieuse.
La porte de la femelle mystérieuse s'appelle la racine du ciel et de la 
terre.
Il est éternel et semble exister (matériellement).
Si l'on en fait usage, on n'éprouve aucune fatigue.
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- 7 -

Le ciel et la terre ont une durée éternelle.
S'ils peuvent avoir une durée éternelle, c'est parce qu'ils ne vivent pas 
pour eux seuls. C'est pourquoi ils peuvent avoir une durée éternelle.
De là vient que le saint homme se met après les autres, et il devient le 
premier.
Il se dégage de son corps, et son corps se conserve.
N'est-ce pas qu'il n'a point d'intérêt privés ?
C'est pourquoi il peut réussir dans ses intérêts privés.
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- 8 -

L'homme d'une vertu supérieure est comme l'eau.
L'eau excelle à faire du bien aux êtres et ne lutte point.
Elle habite les lieux que déteste la foule.
C'est pourquoi (le sage) approche du Tao.
Il se plaît dans la situation la plus humble.
Son cœur aime à être profond comme un abîme.
S'il fait des largesses, il excelle ) montrer de l'humanité.
S'il parle, il excelle à pratiquer la vérité.
S'il gouverne, il excelle à procurer la paix.
S'il agit, il excelle à montrer sa capacité.
S'il se meut, il excelle ) se conformer aux temps.
Il ne lutte contre personne ; c'est pourquoi il ne reçoit aucune marque 
de blâme.
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- 9 -

Il vaut mieux ne pas remplir un vase que de vouloir le maintenir 
(lorsqu'il est plein).
Si  l'on aiguise un lame,  bien qu'on l'explore  avec  la  main,  on ne 
pourra la conserver constamment (tranchante).
Si une salle est  remplie d'or et  de pierres précieuses,  personne ne 
pourra les garder.
Si l'on est comblé d'honneurs et qu'on s'enorgueillisse, on s'attirera 
des malheurs.
Lorsqu'on a fait de grandes choses et obtenu de la réputation, il se 
retirer à l'écart.
Telle est la voie du ciel.
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- 10 -

L'âme  spirituelle  [Ce  passage  a  beaucoup  embarrassé  les 
commentateurs de Lao-tseu. La plupart remplacent le mot ing (vulgo 
« camp ») par le mot  hoen, « âme spirituelle », qu'ils placent avant 
tsaï.  Le  naturel  du  saint  homme  est  calme  et  reposé,  la  partie 
spirituelle  de  son  être  est  invariablement  fixée,  elle  n'est  point 
entraînée ni pervertie par les objets matériels. Quoiqu'elle ait pris le 
principe  animal  pour  sa  demeure  (un  autre  auteur  dit :  pour  sa 
coquille, c'est-à-dire son enveloppe), cependant le principe animal, 
l'âme animale, lui obéit dans tout ce qu'elle veut faire. Alors on peut 
dire que le principe spirituel « transporte » le principe animal (c'est-
à-dire  le  mène,  lui  commande).  Les  hommes  de  la  multitude 
soumettent leur nature aux objets extérieurs, leur esprit se trouble, et 
alors l'âme spirituelle obéit à l'âme animale. Lao-tseu apprend aux 
hommes à conserver leur esprit, à conserver l'âme sensitive, à faire 
en sorte que ces deux principes ne se séparent pas.
Les  sages  qui  cultivent  le  Tao  font  en  sorte  que  l'âme  spirituelle 
(hoen) soit  constamment unie,  attachée à l'âme animale,  de même 
que  l'éclat  du  soleil  est  « porté  sur »  le  corps  opaque  de  la  lune 
(comme l'homme est porté sur un char, comme un bateau est porté 
par l'eau). Il fait en sorte que l'âme animale retienne constamment 
l'âme spirituelle, de même que le corps opaque de la lune reçoit la 
lumière  du soleil.  Alors  le  principe spirituel  ne  s'échappe pas  au-
dehors  et  l'âme  animale  ne  meurt  pas.]  doit  commander  à  l'âme 
sensitive.
Si l'homme conserve l'unité [L'expression pao-i, « conserver l'unité », 
veut  dire faire en sorte  que notre  volonté soit  essentiellement  une 
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(c'est-à-dire  non  partagée  entre  les  choses  du  monde),  afin  de 
procurer la quiétude à notre cœur.
   

Alors l'âme spirituelle et l'âme animale ne se sépareront pas l'une 
de l'autre.], elles pourront rester indissolubles.
S'il dompte sa force vitale et la rend extrêmement souple, il pourra 
être comme un nouveau-né.
S'il se délivre des lumières de l'intelligence, il pourra être exempt de 
toute infirmité (morale).
S'il chérit le peuple et procure la paix au royaume, il pourra pratiquer 
le non-agir.
S'il laisse les portes du ciel s'ouvrir et se fermer [Les portes du ciel 
tantôt s'ouvrent, tantôt se ferment. Lao-tseu veut dire que, « lorsqu'il 
faut s'arrêter, il s'arrête, lorsqu'il faut marcher (agir), il marche ». Le 
mot  thse,  « femelle », indique le repos ;  il  répond au mot  ho,  « se 
fermer ».
Telle  est  la  voie du saint  homme.  Quoiqu'on dise que tantôt  il  se 
meut, tantôt il reste en repos, cependant il doit prendre la quiétude 
absolue pour la base de sa conduite. Lorsque le saint homme dirige 
l'administration du royaume, il n'y a rien qu'il ne voie à l'aide de sa 
pénétration profonde. Cependant,  il  se conforme constamment aux 
sentiments et aux besoins de toutes les créatures. Il fait en sorte que 
les sages et les hommes bornés se montrent d'eux-mêmes, que le vrai 
et le faux se manifestent spontanément ; et alors il ne se fatigue pas à 
exercer  sa  prudence.  Les  empereurs  Yu  et  Chun  suivaient 
précisément  cette  voie  lorsqu'ils  régnaient  sur  l'empire  et  le 
regardaient comme s'il leur eût été absolument étranger.], il pourra 
être comme la femelle (c'est-à-dire rester au repos).
Si ses lumières pénètrent en tous lieux, il pourra paraître ignorant [Il 
n'y  a  que  le  saint  homme  qui  puisse  paraitre  ignorant  et  borné, 
lorsqu'il est arrivé au comble des lumières et du savoir.
   

C'est  ainsi  qu'il  conserve ses  lumières,  de même qu'un homme 
opulent conserve ses richesses en se faisant passer pour pauvre.].
Il produit les êtres et les nourrit.
Il les produit et ne les regarde pas comme sa propriété.
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Il leur fait du bien et ne compte pas sur eux.
Il règne sur eux et ne les traite pas en maître.
C'est ce qu'on appelle posséder une vertu profonde.

15



- 11 -

Trente rais se réunissent autour d'un moyeu. C'est de son vide que 
dépend l'usage du char.
On pétrit de la terre glaise pour faire des vases.
C'est de son vide que dépend l'usage des vases.
On perce des portes et des fenêtres pour faire une maison. C'est de 
leur vide que dépend l'usage de la maison.
C'est pourquoi l'utilité vient de l'être, l'usage naît du non-être.
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- 12 -

Les cinq couleurs émoussent la vue de l'homme.
Les cinq notes (de musique) émoussent l'ouïe de l'homme.
Les cinq saveurs émoussent le goût de l'homme.
Les  courses  violentes,  l'exercice  de  la  chasse  égarent  le  cœur  de 
l'homme.
Les biens d'une acquisition difficile poussent l'homme à des actes qui 
lui nuisent.
De là vient que le saint home s'occupe de son intérieur et ne s'occupe 
pas de ses yeux.
C'est pourquoi il renonce à ceci et adopte cela.
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- 13 -

Le sage redoute la gloire comme l'ignominie ; son corps lui pèse 
comme une grande calamité.
Qu'entend-on par ces mots : il redoute la gloire comme l'ignominie ?
La gloire  est  quelque  chose de bas.  Lorsqu'on l'a  obtenue,  on est 
comme rempli de crainte ; lorsqu'on l'a perdue, on est comme rempli 
de crainte.
C'est pourquoi l'on dit : il redoute la gloire comme l'ignominie.
Qu'entend-on par ces mots : son corps lui pèse comme une grande 
calamité  ?
Si nous éprouvons de grandes calamités, c'est parce que nous avons 
un corps.
Quand  nous  n'avons  plus  de  corps  (quand  nous  nous  sommes 
dégagés de notre corps), quelles calamités pourrions-nous éprouver ?
C'est  pourquoi,  lorsqu'un  homme  redoute  de  gouverner  lui-même 
l'empire, on peut lui confier l'empire ; lorsqu'il a regret de gouverner 
l'empire, on peut lui remettre le soin de l'empire.
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- 14 -

Vous  le  regardez  (le  Tao)  et  vous  ne  le  voyez  pas :  on  le  dit 
incolore.
Vous l'écoutez et vous ne l'entendez pas : on le dit aphone.
Vous  voulez  le  toucher  et  vous  ne  l'atteignez  pas :  on  le  dit 
incorporel.
Ces trois qualités ne peuvent être scrutées à l'aide de la parole. C'est 
pourquoi on les confond en une seule.
Sa  partie  supérieure  n'est  point  éclairée ;  sa  partie  inférieure  n'est 
point obscure.
Il est éternel et ne peut être nommé.
Il rentre dans le non-être.
On l'appelle une forme sans forme, une image sans image.
On l'appelle vague, indéterminé.
Si vous allez au-devant de lui, vous ne voyez point sa face ; si vous 
le suivez vous ne voyez point son dos.
C'est en observant le Tao des temps anciens qu'on peut gouverner les 
existences d'aujourd'hui.
Si l'homme peut connaître l'origine des choses anciennes, on dit qu'il 
tient le fil du Tao.
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- 15 -

Dans l'Antiquité,  ceux qui excellaient à pratiquer le Tao étaient 
déliés et subtils, abstraits et pénétrants.
Ils étaient tellement profonds qu'on ne pouvait les connaître.
Comme on ne pouvait les connaître, je m'efforcerai de donner une 
idée (de ce qu'ils étaient).
Ils étaient timides comme celui qui traverse un torrent en hiver.
Ils étaient graves comme un étranger (en présence de l'hôte).
Ils  s'effaçaient  comme  la  glace  qui  se  fond  [Lorsque  l'homme 
commence à naître, il ressemble à un grand vide ; bientôt son être se 
condense et prend un corps, de même que l'eau devient glace. C'est 
pourquoi  celui  qui  pratique  le  Tao  se  dégage  de  son  corps  pour 
reprendre  son  essence  primitive,  comme  la  glace  se  fond  pour 
redevenir eau.].
Ils étaient rudes comme le bois non travaillé.
Il étaient vides comme une vallée.
Ils étaient troubles comme une eau limoneuse.
Qui est-ce qui sait apaiser peu à peu le trouble (de son cœur) en le 
laissant reposer ?
Qui est-ce qui sait naître peu à peu (à la vie spirituelle) par un calme 
prolongé ?
Celui  qui  conserve  ce  Tao  ne  désire  pas  d'être  plein  [Celui  qui 
conserve ce Tao ne veut pas être plein. En effet, ce qui est plein ne 
peut durer longtemps (ne tarde pas à déborder). C'est ce que déteste 
le Tao (il aime à être vide). Le sage estime ce qui est usé, défectueux 
(au  figuré,  c'est-à-dire  aime  à  paraître  rempli  de  défauts) ;  les 
hommes du siècle estiment au contraire ce qui est neuf, nouvellement 
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fait.
   

Il ne veut pas être plein, c'est pourquoi il peut conserver ce qu'il a 
d'usé, de défectueux (en apparence), et ne désire pas d'être (brillant) 
comme une chose nouvellement faite. Le saint homme se dépouille 
de tout  ce qu'il  avait  au-dedans de lui,  il  n'y laisse pas une seule 
chose qui puisse le rattacher au monde matériel.  C'est pourquoi le 
saint homme (cf. chap. LXX) se revêt d'habits grossiers et cache des 
perles  dans  son  sein.  Au-dehors  il  ressemble  à  un  homme  en 
démence ;  il  est  comme  un  objet  usé ;  il  n'a  rien  de  l'éclat,  de 
l'élégance  par  lesquels  les  choses  neuves  (littéralement 
« nouvellement faites ») attirent les regards de la foule.
Ce  passage  veut  dire  que  le  sage  aime  mieux  paraître  rempli  de 
défauts et d'imperfections que de briller par des avantages extérieurs. 
Par là il conserve le mérite qu'il possède au-dedans de lui.].
Il n'est pas plein (de lui-même), c'est pourquoi il garde ses défauts 
(apparents), et ne désire pas (d'être jugé) parfait.
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- 16 -

Celui qui est parvenu au comble du vide arde fermement le repos.
Les  dix  mille  êtres  naissent  ensemble ;  ensuite  je  les  vois  s'en 
retourner.
Après avoir été dans un état florissant, chacun d'eux revient à son 
origine.
Revenir à son origine s'appelle être en repos.
Être en repos s'appelle revenir à la vie.
Revenir à la vie s'appelle être constant.
Savoir être constant s'appelle être éclairé.
Celui qui ne sait pas être constant s'abandonne au désordre et s'attire 
des malheurs.
Celui qui sait être constant a une âme large.
Celui qui a une âme large est juste.
Celui qui est juste devient roi.
Celui qui est roi s'associe au ciel.
Celui qui s'associe au ciel imite le Tao.
Celui qui imite le Tao subsiste longtemps ; jusqu'à la fin de sa vie, il 
n'est exposé à aucun danger.
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- 17 -

Dans la Haute Antiquité, le peuple savait seulement qu'il avait des 
rois.
Les suivants, il les aima et leur donna des louanges.
Les suivants il les craignit.
Les suivants, il les méprisa.
Celui  qui  n'a  pas  confiance  dans  les  autres  n'obtient  pas  leur 
confiance.
(Les premiers) étaient graves et réservés dans leurs paroles.
Après qu'ils avaient acquis des mérites et réussi dans leurs desseins, 
les cent familles disaient : Nous suivons notre nature.
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- 18 -

Quand la grande Voie [Quand la grande Voie était fréquentée, les 
hommes du peuple ne s'abandonnaient pas les uns les autres. Où était 
l'humanité ?  (C'est-à-dire  l'humanité  ne se  remarquait  pas  encore.) 
Les  peuples  ne  s'attaquaient  point  les  uns  les  autres.  Où  était  la 
justice ? (C'est-à-dire la justice ne se remarquait pas encore.) Mais, 
quand  le  Tao  eut  dépéri,  l'absence  de  l'affection  fit  remarquer 
l'humanité ;  l'existence  de  la  désobéissance  ou  de  la  révolte  fit 
remarquer la justice (ou l'accomplissement des devoirs des sujets).] 
eut dépéri, on vit paraître l'humanité et la justice.
Quand la prudence et la perspicacité se furent montrées, on vit naître 
une grande hypocrisie.
Quand les six parents eurent cessé de vivre en bonne harmonie, on 
vit des actes de piété filiale et d'affection paternelle.
Quand les États  furent  tombés dans le  désordre,  on vit  des sujets 
fidèles et dévoués.
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- 19 -

Si vous renoncez à la sagesse [Ce sont les sages de la Moyenne 
Antiquité  qui  ont  fait  usage  de  la  prudence,  de  l'humanité,  de  la 
justice  pour  gouverner  le  peuple.  Mais  l'exercice  de  ces  vertus 
suppose une activité que blâme Lao-tseu et dont l'abus peut donner 
lieu au désordre. Si l'on veut faire revivre l'administration de la Haute 
Antiquité, il faut pratiquer le non-agir, et l'empire se purifiera de lui-
même. L'humanité et la justice enseignent la piété filiale et l'affection 
paternelle. Mais quand elles eurent dépéri, on emprunta le masque de 
l'humanité et de la justice en vue d'un intérêt méprisable. On vit des 
fils désobéir à leurs pères et des pères tyranniser leurs fils. Si vous 
renoncez à les enseigner, le peuple reviendra naturellement à la piété 
filiale et à l'affection paternelle que le ciel a mises en lui. Il en est de 
même de la prudence et de l'habileté qui sont destinées à contribuer à 
la paix et au profit des hommes. Lorsque leur véritable caractère a 
dépéri, l'on s'en sert pour violer impunément les lois ou pour voler 
adroitement les autres. Lao-tseu ne blâme pas la possession de ces 
diverses qualités tant qu'elles sont concentrées au-dedans de nous. Il 
réprouve  seulement  le  vain  étalage  et  l'abus  qu'en  font  certains 
hommes ; il pense que ceux qui les possèdent véritablement ne les 
montrent pas au-dehors, et que ceux qui les font paraître n'en ont que 
l'apparence et non la réalité.] et quittez la prudence, le peuple sera 
cent fois plus heureux.
Si  vous  renoncez  à  l'humanité  et  quittez  la  justice,  le  peuple 
reviendra à la piété filiale et à l'affection paternelle.
Si vous renoncez à l'habileté et  quittez le lucre,  les voleurs et  les 
brigands disparaîtront.
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Renoncez à ces trois  choses et  persuadez-vous que l'apparence ne 
suffit pas.
   

C'est  pourquoi  je  montre  aux  hommes  ce  à  quoi  ils  doivent 
s'attacher.
Qu'ils tâchent de laisser voir leur simplicité, de conserver leur pureté, 
d'avoir peu d'intérêts privés et peu de désirs.
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Renoncez à l'étude, et vous serez exempt de chagrins.
Combien est petite la différence de weï (un oui bref) et de o (un oui 
lent) !
Combien est grande la différence du bien et du mal !
Ce que les hommes craignent, on ne peut s'empêcher de le craindre.
Ils s'abandonnent au désordre et ne s'arrêtent jamais.
Les hommes de la multitude sont exaltés de joie comme celui qui se 
repaît de mets succulents, comme celui qui est monté, au printemps, 
sur une tour élevée.
Moi seul je suis calme : (mes affections) n'ont pas encore germé.
Je ressemble à un nouveau-né qui n'a pas encore souri à sa mère.
Je suis détaché de tout, on dirait que je ne sais où aller.
Les hommes de la multitude ont du superflu ; moi seul je suis comme 
une homme qui a perdu tout.
Je  suis  un  homme  d'un  esprit  borné,  je  suis  dépourvu  de 
connaissances.
Les hommes de la multitude sont remplis de lumières ; moi seul je 
suis comme plongé dans les ténèbres.
Les  hommes  du monde sont  doués  de pénétration ;  mois  seul  j'ai 
l'esprit trouble et confus.
Je  suis  vague comme la  mer ;  je  flotte  comme si  je  ne savais  où 
m'arrêter.
Les hommes de la multitude ont tous de la capacité ; moi seul je suis 
stupide ; je ressemble à un homme rustique.
Mois seul je diffère des autres hommes parce que je révère la mère 
qui nourrit (tous les êtres).
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Les formes visibles de la grande Vertu émanent uniquement du 
Tao.
Voici quelle est la nature du Tao.
Il est vague, il est confus.
QU'il est confus, qu'il est vague !
Au-dedans de lui, il y a des images.
Qu'il est vague, qu'il est confus !
Au-dedans  de  lui  il  y  a  une  essence  spirituelle.  Cette  essence 
spirituelle est profondément vraie.
Au-dedans de lui, réside le témoignage infaillible (de ce qu'il est) ; 
depuis  les  temps  anciens  jusqu'à  aujourd'hui,  son  nom  n'a  point 
passé.
Il donne issue (naissance) à tous les êtres.
Comme sais-je qu'il en est ainsi de tous les êtres ?
(Je le sais) par le Tao.
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Ce qui est incomplet devient entier.
Ce qui est courbé devient droit.
Ce qui est creux devient plein.
Ce qui est usé devient neuf.
Avec peu (de désirs) on acquiert le Tao ; avec beaucoup (de désirs) 
on s'égare.
De là vient que le saint homme conserve l'Unité (le Tao), et il est le 
modèle du monde.
Il ne se met pas en lumière, c'est pourquoi il brille.
Il ne s'approuve point, c'est pourquoi il jette de l'éclat.
Il ne se vante point, c'est pourquoi il a du mérite.
Il ne se glorifie point, c'est pourquoi il est le supérieur des autres.
Il ne lutte point, c'est pourquoi il n'y a personne dans l'empire qui 
puisse lutter contre lui.
L'axiome des anciens : Ce qui est incomplet devient entier, était-ce 
une expression vide de sens ?
Quand l'homme est devenu véritablement parfait, (le monde) vient se 
soumettre à lui.
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Celui qui [L'auteur veut dire, dans ce chapitre, que le saint homme 
oublie les paroles (ou renonce aux paroles) pour s'identifier au Tao. 
On a vu plus haut : « Celui qui parle beaucoup finit par être réduit au 
silence ; il vaut mieux garder le milieu. » Celui qui se laisse aller à la 
violence de son caractère et aime à discuter, s'éloigne de plus en plus 
du  Tao.  Plus  loin  Lao-tseu  compare  ces  hommes  qui  aiment  à 
discuter, et dont la loquacité ne peut se soutenir longtemps, à un vent 
rapide qui ne peut durer toute la matinée, et à une pluie violente qui 
ne peut durer tout le jour. Or le goût immodéré de la discussion vient 
d'une agitation intérieure de notre âme, de même qu'un vent rapide et 
une pluie violente sont produits par l'action désordonnée du ciel et de 
la  terre.  Si  donc  le  trouble  du  ciel  et  de  la  terre  ne  peut  durer 
longtemps, il en sera de même, à plus forte raison, de la loquacité de 
l'homme.]e parle pas (arrive au) non-agir.
Un vent rapide ne dure pas toute la matinée ; une pluie violente ne 
dure pas tout le jour.
Qui est-ce qui produit ces deux choses ? Le ciel et la terre.
Si le ciel et la terre même ne peuvent subsister longtemps [Suivant 
Ha-chang-kong,  il  faut  entendre ici,  non la durée du ciel  et  de la 
terre, mais la durée des choses qu'ils produisent. Le ciel et la terre 
sont  doués  d'une  vertu  divine.  Cependant,  lorsqu'ils  se  sont  unis 
ensemble pour produire un vent rapide et une pluie violente, ils ne 
peuvent les faire durer toute la matinée ou tout le jour. À plus forte 
raison l'homme ne pourra-t-il subsister longtemps, s'il se livre à des 
actes violents et désordonnés.
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Les  mots  « ne  pas  durer  longtemps »  correspondent  aux  mots 
précédents.  « ne  pas  durer  toute  la  matinée,  ne  pas  durer  tout  un 
jour ».
Le vent rapide et la pluie violente sont ici le symbole de la force, de 
la  violence,  de  l'activité  (que  blâme  Lao-tseu).  Ce  commentateur 
paraît penser qu'il s'agit ici du peu de durée qu'auraient le ciel et la 
terre, s'ils venaient à perdre leur assiette. Dans cette hypothèse, Lao-
tseu supposerait qu'ils sont dans un repos absolu, et que ce repos est 
le gage de leur durée. On lit dans le chapitre Il, livre II : « Si la terre 
n'était en repos, elle se briserait. »], à plus forte raison l'homme !
C'est pourquoi si l'homme se livre au Tao, il s'identifie au Tao ; s'il se 
livre  à  la  vertu,  il  s'identifie  à  la  vertu ;  s'il  se  livre  au  crime,  il 
s'identifie au crime.
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Celui qui se dresse sur ses pieds ne peut se tenir droit ; celui qui 
étend les jambes ne peut marcher.
Celui qui tient à ses vues n'est point éclairé.
Celui qui s'approuve lui-même ne brille pas.
Celui qui se vante n'a point de mérite.
Celui qui se glorifie ne subsiste pas longtemps.
Si l'on juge cette conduite selon le Tao, on la compare à un reste 
d'aliments  ou  à  un  goitre  hideux  qui  inspirent  aux  hommes  un 
constant dégoût.
C'est pourquoi celui qui possède le Tao ne s'attache pas à cela.
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Il est un être confus qui existait avant le ciel et la terre.
Ô qu'il est calme ! Ô qu'il est immatériel !
Il subsiste seul et ne change point.
Il circule partout et ne périclite point.
Il peut être regardé comme la mère de l'univers.
Moi, je ne sais pas son nom.
Pour lui donner un titre, je l'appelle Voie (Tao).
En m'efforçant de lui faire un nom, je l'appelle grand.
De grand, je l'appelle fugace.
De fugace, je l'appelle éloigné.
D'éloigné, je l'appelle (l'être) qui revient.
C'est pourquoi le Tao est grand, le ciel est grand, la terre est grande, 
le roi aussi est grand.
Dans le monde, il y a quatre grandes choses, et le roi en est une.
L'homme imite la terre ; la terre imite le ciel, le ciel imite le Tao ; le 
Tao imite sa nature.
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Le  grave  est  la  racine  du  léger ;  le  calme  est  le  maître  du 
mouvement.
De là vient que le saint homme marche tout le jour (dans le Tao) et ne 
s'écarte point de la quiétude et de la gravité.
Quoiqu'il possède des palais magnifiques, il reste calme et les fuit.
Mais hélas ! les maîtres de dix mille chars se conduisent légèrement 
dans l'empire !
Par une conduite légère,  on perd ses ministres ;  par l'emportement 
des passions, on perd son trône.
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Celui qui sait marcher (dans le Tao) ne laisse pas de traces ; celui 
qui sait parler ne commet point de fautes ; celui qui sait compter ne 
se sert point d'instruments de calcul ; celui qui sait fermer (quelque 
chose) ne se sert point de verrou, et  il  est  impossible de l'ouvrir ; 
celui qui sait lier (quelque chose) ne se sert point de cordes, et il est 
impossible de le délier.
De là vient que le Saint excelle constamment à sauver les hommes ; 
c'est pourquoi il n'abandonne pas les hommes.
Il  excelle  constamment  à  sauver  les  êtres ;  c'est  pourquoi  il 
n'abandonne pas les êtres.
Cela s'appelle être doublement éclairé.
C'est  pourquoi  l'homme  vertueux  [L'homme vertueux  ne  l'est  pas 
pour  lui  seul ;  il  est  destiné à  être  le  modèle des hommes.  Si  les 
hommes qui ne sont pas vertueux peuvent imiter sa conduite, alors ils 
peuvent corriger leurs mauvaises qualités et arriver à la vertu. C'est 
en cela que l'homme vertueux est le maître (le précepteur) de ceux 
qui  ne  sont  pas  vertueux.]  est  le  maître  de  celui  qui  n'est  pas 
vertueux.
L'homme qui n'est pas vertueux est le secours [Le mot tse a le sens 
de  tsou,  « aide,  secours ».  L'homme  dénué  de  vertu  n'est  pas 
nécessairement  condamné à  persévérer  jusqu'à  la  fin  dans  le  mal. 
(Son  amélioration)  dépend  uniquement  d'une  bonne  éducation.  Si 
l'homme vertueux peut  l'accueillir  avec bienveillance et  l'instruire, 
alors  chacun  d'eux  acquerra  du  mérite,  et  l'homme  vertueux  en 
retirera à son tour un avantage marqué. C'est ainsi que l'homme qui 
n'est  pas  vertueux  devient  le  secours  de  l'homme  vertueux.]  de 
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l'homme vertueux.
   

Si l'un n'estime pas son maître, si l'autre n'affectionne pas celui qui 
est son secours, quand on leur accorderait une grande prudence, ils 
sont plongés dans l'aveuglement.
Voilà ce qu'il y a de plus important et de plus subtil !
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Celui qui connaît  sa force et  garde la faiblesse est  la vallée de 
l'empire (c'est-à-dire le centre où accourt tout l'empire).
S'il est la vallée de l'empire, la vertu constante ne l'abandonnera pas ; 
il reviendra à l'état d'enfant.
Celui qui connaît ses lumières et garde les ténèbres, est le modèle de 
l'empire.
S'il est le modèle de l'empire, la vertu constante ne faillira pas (en 
lui),  et  il  reviendra au comble (de la pureté). Celui qui connaît  sa 
gloire et garde l'ignominie est aussi la vallée de l'empire.
S'il est la vallée de l'empire, sa vertu constante atteindra la perfection 
et il reviendra à la simplicité parfaite (au Tao).
Quand la simplicité parfaite (le Tao) s'est répandue, elle a formé les 
êtres.
Lorsque le saint homme est élevé aux emplois, il devient le chef des 
magistrats. Il gouverne grandement et ne blesse personne.
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Si l'homme agit pour gouverner parfaitement l'empire, je vois qu'il 
n'y réussira pas.
L'empire est (comme) un vase divin (auquel l'homme) ne doit pas 
travailler.
S'il y travaille, il le détruit ; s'il veut le saisir, il le perd.
C'est pourquoi, parmi les êtres, les uns marchent (en avant) et les 
autres suivent ; les uns réchauffent et les autres refroidissent ; les uns 
sont  forts  et  les  autres  faibles,  les  uns  se  meuvent  et  les  autres 
s'arrêtent [Telle est l'opposition mutuelle et l'inégalité naturelle des 
êtres. Ceux qui marchent (en avant), on ne peut faire qu'ils suivent ; 
ceux qui réchauffent (ou apportent de la chaleur, comme l'été), on ne 
peut faire qu'ils refroidissent (ou apportent du froid, comme l'hiver), 
c'est-à-dire on ne peut changer leur nature. C'est pourquoi on réussit 
sans peine à gouverner les êtres en se conformant à leur nature (c'est-
à-dire  en  pratiquant  le  non-agir  et  en  les  laissant  suivre  leur 
impulsion innée). Mais si l'on contrarie leur nature et si l'on agit, on 
se donne beaucoup de peines et de tourment, et les créatures ne font 
que se troubler davantage.].
De là  vient  que le  saint  homme supprime les excès,  le  luxe et  la 
magnificence.
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Celui  qui  aide  le  maître  des  hommes  par  le  Tao ne  (doit  pas) 
subjuguer l'empire par les armes.
Qui qu'on fasse aux hommes, ils rendent la pareille.
Partout  où  séjournent  les  troupes,  on  voit  naître  les  épines  et  les 
ronces.
À la suite des grandes guerres, il y a nécessairement des années de 
disette.
L'homme vertueux frappe un coup décisif et s'arrête.
Il n'ose subjuguer l'empire par la force des armes.
Il frappe un coup décisif et ne se vante point.
Il frappe un coup décisif et ne se glorifie point.
Il frappe un coup décisif et ne s'enorgueillit point.
Il frappe un coup décisif et ne combat que par nécessité.
Il frappe un coup décisif et ne veut point paraître fort.
Quand  les  êtres  sont  arrivés  à  la  plénitude  de  leur  force,  ils 
vieillissent.
Cela s'appelle ne pas imiter le Tao. Celui qui n'imite pas le Tao ne 
tarde pas à périr.
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Les armes les plus excellentes sont des instruments de malheur.
Tous les hommes les détestent. C'est pourquoi celui qui possède le 
Tao ne s'y attache pas.
En temps de paix, le sage estime la gauche ; celui qui fait la guerre 
estime la droite.
Les  armes sont  des  instruments  de malheur ;  ce  ne sont  point  les 
instruments du sage.
Il ne s'en sert que lorsqu'il ne peut s'en dispenser, et met au premier 
rang le calme et le repos.
S'il triomphe, il ne s'en réjouit pas. S'en réjouir, c 'est aimer à tuer les 
hommes.
Celui  qui  aime  à  tuer  les  hommes  ne  peut  réussir  à  régner  sur 
l'empire.
Dans les événements heureux, on préfère la gauche [En cet endroit 
l'auteur revient sur la pensée exprimée plus haut : en temps de paix, 
le sage estime la gauche ; celui qui fait la guerre estime la droite.
Le général en second est en réalité au-dessous du général en chef ; 
pourquoi le place-t-on à gauche (c'est-à-dire à la place qui répond au 
principe actif yang et qui est le symbole de la vie) ? Pourquoi place-t-
on le général en chef à droite (c'est-à-dire à la place qui répond au 
principe inerte  in et  qui  est  le  symbole de la  mort) ?  En voici  la 
raison.  L'emploi  des  armes  est  une  cause  de  deuil.  Si  ce  dernier 
remporte la victoire et qu'il ait tué un grand nombre d'hommes, on se 
conforme aux rites de funérailles et on le place à droite. Le général 
en second occupe la gauche, parce qu'il n'a pas le droit de présider au 
carnage, ni même de tuer un ennemi de son autorité privée.] ; dans 
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les événements malheureux, on préfère la droite.
   

Le général en second occupe la gauche ; le général en chef occupe 
la   droite.
Je veux dire qu'on le place suivant les rites funèbres.
Celui qui a tué une multitude d'hommes doit pleurer sur eux avec des 
larmes et des sanglots.
Celui  qui  a  vaincu  dans  un  combat,  on  le  place  suivant  les  rites 
funèbres  [Dans  l'Antiquité,  quand  un  général  avait  remporté  la 
victoire, il prenait le deuil. Il se mettait (dans le temple) à la place de 
celui qui préside aux rites funèbres, et,  vêtu de vêtements unis,  il 
pleurait et poussait des sanglot.].
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Le Tao est éternel et n'a pas de nom.
Quoiqu'il  soit  petit  de  sa  nature,  le  monde  entier  ne  pourrait  le 
subjuguer.
Si  les  vassaux  et  les  rois  peuvent  le  conserver,  tous  les  êtres 
viendront spontanément se soumettre à eux.
Le ciel et la terre s'uniront ensemble pour faire descendre une douce 
rosée, et les peuples se pacifieront d'eux-mêmes sans que personne le 
leur ordonne.
Dès que le Tao se fut divisé, il eut un nom.
Ce nom une fois établi, il faut savoir se retenir.
Celui qui sait se retenir ne périclite jamais.
Le Tao est répandu dans l'univers [Le Tao est répandu dans l'univers ; 
il n'y a pas une créature qui ne le possède, pas un lieu où il ne se 
trouve.
La phrase : « De même que l'eau des rivières retourne nécessairement 
vers la mer » signifie que, dans l'univers,  toutes choses retournent 
nécessairement au Tao.
Les rivières et les mers sont le lieu où se réunissent les eaux ; les 
rivières et les ruisseaux des montagnes sont des portions et comme 
des subdivisions des eaux.
Le  Tao  est  l'origine  de  tous  les  êtres ;  tous  les  êtres  sont  des 
ramifications du Tao.
Toutes les rivières et les ruisseaux des montagnes reviennent au point 
central où se réunissent les eaux, et de même tous les êtres vont se 
rendre à leur origine (c'est-à-dire ; rentrent dans le Tao d'où ils sont 
sortis).].
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(Tous les êtres retournent à lui) comme les rivières et les ruisseaux 
des  montagnes  retournent  aux  fleuves  et  aux  mers  [Ce  dernier 
passage  a  pour  but  d'inculquer  fortement  aux vassaux et  aux rois 
l'obligation  de  conserver  le  Tao,  dont  la  pratique  leur  assurera  la 
protection du ciel et la soumission des hommes.
   

J'ai ajouté les mots « les êtres retournent à lui » pour mettre ma 
traduction en harmonie avec les meilleurs commentaires. Du reste, 
sans  ce  sous-entendu,  il  serait  impossible  de  donner  un  sens  à  la 
dernière phrase de ce chapitre.].
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Celui qui connaît les hommes est prudent.
Celui qui se connaît lui-même est éclairé.
Celui qui dompte les hommes est puissant.
Celui qui se dompte lui-même est fort.
  

Celui qui sait se suffire est assez riche.
  

Celui qui agit avec énergie est doué d'une ferme volonté.
Celui qui ne s'écarte point de sa nature subsiste longtemps.
Celui qui meurt et ne périt pas [Malgré les grands changements qu'on 
appelle la vie et la mort, sa nature (la nature du sage) conserve sa 
pureté  et  ne  périt  point.  C'est  ainsi  que  les  hommes  parfaits  de 
l'Antiquité ont pu échapper aux changements de la vie et de la mort.
Le sage regarde la vie et la mort comme le matin et le soir. Il existe et 
ne tient pas à la vie ; il meurt et ne périt pas. C'est là ce qu'on appelle 
la longévité.] jouit d'une (éternelle) longévité.
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Le Tao s'étend partout ; il peut aller à gauche comme à droite.
Tous les êtres comptent sur lui pour naître, et il ne les repousse point.
Quand ses mérites sont accomplis, il ne se les attribue point.
Il  aime et  nourrit  tous les êtres,  et  ne se regarde pas comme leur 
maître.
Il est constamment sans désirs : on peut l'appeler petit [Le Tao voile 
sa  vertu  et  cache  son  nom.  Il  est  constamment  inerte ;  il  semble 
extrêmement petit et délié. Le Tao est calme et sans désirs ; il existe 
et il paraît comme n'existant pas ; il est plein et il paraît vide. On peut 
presque l'appeler petit.].
Tous les êtres se soumettent à lui, et il ne se regarde pas comme leur 
maître : on peut l'appeler grand.
De là vient que, jusqu'à la fin de sa vie, le saint homme ne s'estime 
pas grand [Le cœur du saint homme ressemble au Tao. Quoique sa 
vertu soit extrêmement grande, jamais il ne se regarde comme grand. 
C'est par là qu'il est grand.].
C'est pourquoi il peut accomplir de grandes choses.
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Le saint garde la grande image (le Tao), et  tous les peuples de 
l'empire accourent à lui.
Ils accourent, et il ne leur fait point de mal ; il leur procure la paix, le 
calme et la quiétude.
La musique et les mets exquis retiennent l'étranger qui passe [Si l'on 
fait entendre de la musique, si l'on sert des mets exquis, cela suffit 
pour arrêter le voyageur qui passe. Mais lorsque la musique a cessé, 
lorsque les mets exquis sont consommés, le voyageur se retire à la 
hâte.  Cette comparaison montre que les jouissances du siècle sont 
illusoires et n'ont qu'une faible durée.
Il  n'en  est  pas  de  même  du  Tao.  Quoiqu'il  ne  puisse  réjouir  nos 
oreilles ni flatter notre goût comme la musique et les mets exquis, 
dès qu'on l'a adopté et qu'on en fait usage, il peut s'étendre au monde 
entier et à la postérité la plus reculée.
La musique et les mets sont quelque chose de trop chétif pour être 
mis en comparaison avec le Tao.].
Mais lorsque le Tao sort de notre bouche, il est fade et sans saveur.
On le  regarde et  l'on ne peut  le  voir ;  on l'écoute  et  l'on ne peut 
l'entendre ; on l'emploie et l'on ne peut l'épuiser.
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Lorsqu'une créature est sur le point de se contracter [Le mot  hi 
(vulgo « aspirer ») veut dire ici « se contracter, se resserrer » ; tchang 
signifie « se développer, s'agrandir ».], (on reconnaît) avec certitude 
que dans l'origine elle a eu de l'expansion.
Est-elle sur le point de s'affaiblir, (on reconnaît) avec certitude que 
dans l'origine elle a eu de la force.
Est-elle sur le point de dépérir, (on reconnaît) avec certitude que dans 
l'origine elle a eu de la splendeur.
Est-elle  sur  le  point  d'être  dépouillée  de tout,  (on reconnaît)  avec 
certitude que dans l'origine elle a été comblée de dons.
Cela s'appelle (une doctrine à la fois)cachée et  éclatante [Quoique 
ces  principes  soient  évidents  (pour  le  sage),  en  réalité  ils  sont 
abstraits et comme cachés (au vulgaire qui est incapable de tirer de 
telles conséquences de l'état apparent des choses ou des créatures).].
Ce qui est mou triomphe de ce qui est dur ; ce qui est faible triomphe 
de ce qui est fort.
Le  poisson  ne  doit  point  quitter  les  abîmes ;  l'arme  acérée  du 
royaume ne doit pas être montrée au peuple.
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Le Tao pratique constamment le non-agir et (pourtant) il n'y a rien 
qu'il ne fasse.
Si  les  rois  et  les  vassaux  peuvent  le  conserver,  tous  les  êtres  se 
convertiront.
Si, une fois convertis, ils veulent encore se mettre en mouvement, je 
les contiendrai à l'aide de l'être simple qui n'a pas de nom (c'est-à-
dire le Tao).
L'être simple qui n'a pas de nom, il ne faut pas même le désirer.
L'absence de désirs procure la quiétude.
Alors l'empire se rectifie de lui-même.
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Les  hommes  d'une  vertu  supérieure  ignorent  leur  vertu ;  c'est 
pourquoi ils ont de la vertu.
Les hommes d'une vertu inférieure n'oublient pas leur vertu ;  c'est 
pourquoi ils n'ont pas de vertu.
Les hommes d'une vertu supérieure la pratiquent sans y songer.
Les hommes d'une vertu inférieure la pratiquent avec intention.
Les hommes d'une humanité supérieure la pratiquent sans y songer.
Les hommes d'une équité supérieure la pratiquent avec intention.
Les hommes d'une urbanité supérieure la pratiquent et personne n'y 
répond ; alors ils emploient la violence pour qu'on les paye de retour.
C'est  pourquoi  l'on  a  de  la  vertu  après  avoir  perdu  le  Tao ;  de 
l'humanité après avoir perdu la vertu ; de l'équité après avoir perdu 
l'humanité ; de l'urbanité après avoir perdu l'équité.
L'urbanité n'est que l'écorce de la droiture et de la sincérité ; c'est la 
source du désordre.
Le faux savoir n'est que la fleur du Tao et le principe de l'ignorance.
C'est  pourquoi  un  grand  homme [L'homme saint  pénètre  tous  les 
êtres à l'aide d'une intuition merveilleuse. Le vrai et le faux, le bien et 
le mal brillent à sa vue comme dans un miroir. Rien n'échappe à sa 
perspicacité.  Les  hommes  vulgaires  ne  voient  rien  au-delà  de  la 
portée de leurs yeux, n'entendent rien au-delà de la portée de leurs 
oreilles,  ne  pensent  rien  au-delà  de  la  portée  de  leur  esprit.  Ils 
cheminent en aveugles au milieu des êtres   ; ils usent leurs facultés 
pour  acquérir  du  savoir,  et  ce  n'est  que  par  hasard  qu'ils  en 
entrevoient quelques lueurs.
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Ils se croient éclairés et ne voient pas qu'ils commencent à arriver 
au faîte de l'ignorance. Ils se réjouissent d'avoir acquis ce qu'il y a de 
plus bas, de plus vil au monde ; et ils oublient ce qu'il y a de plus 
sublime. Ils aiment le superficiel et négligent le solide ; ils cueillent 
la fleur et rejettent le fruit.  Il n'y a qu'un grand homme qui sache 
rejeter l'une et adopter l'autre.
Plusieurs auteurs raisonnent ainsi : l'humanité, la justice, les rites, les 
lois, sont les instruments dont se sert un homme saint (c'est-à-dire un 
prince  parfait)  pour  gouverner  l'empire.  Mais  Lao-tseu  veut  qu'on 
abandonne l'humanité  et  la justice,  qu'on renonce aux rites et  aux 
lois. Si une telle doctrine était mise en pratique, comment l'empire ne 
tomberait-il  pas  dans  le  désordre ?  En effet,  parmi  les  lettrés  des 
siècles suivants, on en a vu qui, séduits par le goût des discussions 
abstraites,  négligeaient  les  actes  de  la  vie  réelle ;  d'autres  qui, 
entraînés par l'amour de la retraite, mettaient en oubli les lois de la 
morale. L'empire imita leur exemple, et bientôt la société tomba dans 
le trouble et le désordre. C'est ce qui arriva sous la dynastie des Tsin. 
Ce malheur prit sa source dans la doctrine de Lao-tseu.
Ceux qui raisonnent ainsi ne sont pas capables de comprendre le but 
de Lao-tseu, ni de pénétrer la véritable cause des vices qui ont éclaté 
sous les Tsin. Les hommes des Tsin ne suivaient pas la doctrine de 
Lao-tseu ; les troubles de cette époque ont eu une autre cause. Ce 
n'est point sans motif que Lao-tseu apprend à quitter l'humanité et la 
justice,  à  renoncer  aux  rites  et  à  l'étude.  Si  les  hommes  doivent 
quitter l'humanité et la justice, c'est pour révérer le Tao et la Vertu ; 
s'ils doivent renoncer aux rites et  à l'étude,  c'est  pour revenir  à la 
droiture et à la sincérité.
   

Quant  aux  hommes  des  Tsin,  je  vois  qu'ils  ont  abandonné 
l'humanité et la justice ; je ne vois pas qu'ils aient révéré le Tao et la 
Vertu. Je vois qu'ils ont renoncé aux rites et à l'étude ; je ne vois pas 
qu'ils soient revenus à la droiture et à la sincérité.
Depuis la période Thaï-kang (l'an 280 après J.-C.) jusqu'à la fuite sur 
la rive gauche du fleuve Kiang, les lettrés s'appliquaient en général à 
acquérir une réputation éminente ; ils s'abandonnaient mollement au 
repos ; ils couraient après le pouvoir et la fortune, et se passionnaient 
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pour  la  musique  et  les  arts.  Le  goût  des  discussions  abstraites  et 
l'amour  de  la  solitude  n'étaient  rien  en  comparaison de  ces  excès 
coupables  qui  ont  troublé  la  famille  des  Tsin,  et  dont  il  serait 
impossible de trouver la cause dans l'ouvrage de Lao-tseu.] s'attache 
au solide et laisse le superficiel.
Il estime le fruit et laisse la fleur.
C'est pourquoi il rejette l'une et adopte l'autre.
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- 39 -

Voici les choses qui jadis ont obtenu l'Unité [L'Unité, c'est le Tao. 
C'est du Tao que tous les êtres ont obtenu ce qui constitue leur nature. 
Les hommes de l'empire voient les êtres et oublient le Tao ; ils se 
contentent de savoir que le ciel est pur, que la terre est en repos, que 
les esprits sont doués d'une intelligence divine ; que les vallées sont 
susceptibles d'être remplies, que les dix mille êtres naissent, que les 
vassaux et les rois sont les modèles du monde. Mais ils ignorent que 
c'est du Tao qu'ils ont obtenu ces qualités. La grandeur du ciel et de 
la terre, la noblesse des vassaux et des rois, c'est l'Unité qui les a 
produites. Mais qu'est-ce donc que l'Unité ? Vous la regardez et ne 
pouvez la voir ; vous voulez la toucher et ne l'atteignez pas. On voit 
que c'est la chose la plus subtile du monde.].
Le ciel est pur parce qu'il a obtenu l'Unité.
La terre est en repos parce qu'elle a obtenu l'Unité.
Les  esprits  sont  doués  d'une  intelligence  divine  parce  qu'ils  ont 
obtenu l'Unité.
Les vallées se remplissent parce qu'elles ont obtenu l'Unité.
Les dix mille êtres naissent parce qu'ils ont obtenu l'Unité.
Les princes et rois sont les modèles du monde parce qu'ils ont obtenu 
l'Unité.
Voilà ce que l'unité produit.
Si le ciel perdait [Le ciel, la terre et tous les êtres tirent leur origine 
de l'essence du Tao. C'est parce que le ciel a obtenu cette Unité, cette 
essence, qu'il est pur et s'élève sous forme d'éther au-dessus de nos 
têtes, etc. Si le ciel ne possédait pas cette Unité, c'est-à-dire s'il ne 
tenait pas du Tao cette pureté qui constitue sa nature, il se fendrait et 
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ne pourrait s'arrondir en voûte.
   

Si la terre ne possédait pas cette Unité, elle serait entraînée par un 
mouvement rapide (plusieurs interprètes expliquent le mot fa par « se 
mettre en mouvement ») et ne pourrait rester en repos pour supporter 
les êtres ; si les hommes ne la possédaient pas, leurs moyens de vivre 
s'épuiseraient et ils ne pourraient se perpétuer sans fin dans leurs fils 
et  leurs  petits-fils.  Si  les  dix  mille  (c'est-à-dire  tous)  êtres  ne  la 
possédaient  pas,  ils  s'éteindraient  et  cesseraient  d'exister.  Si  les 
princes et les rois ne la possédaient pas, ils seraient renversés, et ne 
pourraient rester en paix sur leur trône noble et élevé. C'est sur ce 
dernier point que Lao-tseu insiste particulièrement, parce qu'il désire 
que les rois s'attachent au Tao et gouvernent par le non-agir.
En  général,  tout  homme  qui  est  soumis  aux  autres  et  n'agit  que 
d'après leurs ordres, s'appelle hiatsien, « bas et abject ».
C'est une comparaison qui s'applique au Tao. Le Tao est sans nom et 
tous  les  êtres  du  monde  peuvent  en  faire  usage,  de  même  qu'on 
emploie un homme d'une condition basse et abjecte. Si les princes et 
les rois restaient sur leur trône noble et élevé sans posséder le Tao, ils 
seraient  bientôt  renversés.  N'est-il  pas évident  que le  Tao est  leur 
fondement et leur racine ?] sa pureté, il se dissoudrait ;
Si la terre perdait son repos, elle s'écroulerait ;
Si les esprits perdaient leur intelligence divine, ils s'anéantiraient ;
Si les vallées ne se remplissaient plus, elles se dessécheraient ;
Si les dix mille êtres ne naissaient plus, ils s'éteindraient ;
Si les princes et les rois s'enorgueillissaient de leur noblesse et de 
leur élévation, et cessaient d'être les modèles (du monde), ils seraient 
renversés.
   

C'est pourquoi les nobles regardent la roture comme leur origine ; 
les hommes élevés regardent la bassesse de la condition comme leur 
premier fondement.
De  là  vient  que  les  princes  et  les  rois  s'appellent  eux-mêmes 
orphelins, hommes de peu de mérite, hommes dénués de vertu.
Ne  montrent-ils  pas  par  là  qu'ils  regardent  la  roture  comme  leur 
véritable origine ? Et ils ont raison !
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C'est pourquoi si vous décomposez un char, vous n'avez plus de char 
[Avec une multitude de matériaux, vous formez un char. « Char » est 
un nom collectif des différents matériaux dont un char se compose. 
Si vous les comptez un à un (si vous décomposez le char), vous aurez 
un  moyeu,  des  roues,  des  rais,  un  essieu,  un  timon,  etc.  Si  vous 
donnez à ces différentes parties leurs noms respectifs, le nom de char 
disparaîtra ; si vous en faites abstraction, il n'y aura plus de char.
De même, c'est la réunion et l'ensemble du peuple qui forment un 
prince ou un roi. « Prince, roi », sont des noms collectifs de peuple. 
Si vous faites abstraction du peuple, il n'y aura plus ni prince ni roi.
Quelque beau que soit un char, il ne l'est devenu que par la réunion 
d'une multitude de petits matériaux. Quelque noble que soit un prince 
ou  un  roi,  il  n'a  pu  le  devenir  que  par  la  réunion  d'une  foule 
d'hommes d'une basse condition.].
(Le sage) ne veut pas être estimé comme le jade, ni méprisé comme 
la pierre.
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- 40 -

Le retour au non-être (produit) le mouvement [Le mouvement du 
Tao,  c'est-à-dire  l'impulsion  que  le  Tao  donne  aux  êtres,  a  pour 
racine, pour origine, leur retour (au non-être). S'ils ne retournaient 
pas au non-être, (le Tao) ne pourrait les mettre en mouvement. Il faut 
qu'ils  se  condensent,  qu'ils  se  resserrent  (qu'ils  décroissent),  pour 
pouvoir atteindre ensuite toute la plénitude de leur développement. 
C'est pourquoi le retour au non-être permet au Tao de mettre les êtres 
en mouvement, c'est-à-dire de les faire renaître.
Parmi  tous  les  êtres  de l'univers,  il  n'en  est  pas  un seul  qui  n'ait 
besoin de retourner au non-être pour exister de nouveau. Ce n'est que 
lorsqu'ils sont rentrés dans un repos absolu, que le Tao les met de 
nouveau en mouvement et les ramène à la vie. Ainsi le repos est la 
base et le principe du mouvement.] du Tao.
La faiblesse est la fonction du Tao.
Toutes les choses du monde sont nées de l'être ; l'être est né du non-
être.
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Quand  les  lettrés  supérieurs  ont  entendu  parler  du  Tao,  ils  le 
pratiquent avec zèle.
Quand les lettrés du second ordre ont entendu parler du Tao, tantôt ils 
le conservent, tantôt ils le perdent.
Quand les lettrés inférieurs ont entendu parler du Tao, ils le tournent 
en dérision. S'ils ne le tournaient pas en dérision, il ne mériterait pas 
le nom de Tao.
C'est pourquoi les Anciens disaient :
Celui qui a l'intelligence du Tao paraît enveloppé de ténèbres.
Celui qui est avancé dans le Tao ressemble à un homme arriéré.
Celui qui est à la hauteur du Tao ressemble à un homme vulgaire.
L'homme d'une vertu supérieure est comme une vallée.
L'homme d'une grande pureté est comme couvert d'opprobre.
L'homme d'un mérite immense paraît frappé d'incapacité.
L'homme d'une vertu solide semble dénué d'activité.
L'homme simple est vrai semble vil et dégradé.
C'est un grand carré dont on ne voit pas les angles ; un grand vase qui 
semble  loin  d'être  achevé ;  une  grande  voix  dont  le  son  est 
imperceptible ; une grand image dont on n'aperçoit point la forme.
Le Tao se cache et personne ne peut le nommer.
Il sait prêter (secours aux êtres) et les conduire à la perfection.
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Le Tao a produit un ; un a produit deux [Un a produit deux, c'est-
à-dire un s'est divisé en principe in, « femelle », et en principe yang, 
« mâle ».] ; deux a produit trois [Deux a produit trois (c'est-à-dire, 
deux ont  produit  un troisième principe) :  le  principe femelle  et  le 
principe  mâle  se  sont  unis  et  ont  produit  l'« harmonie ».] ;  trois 
[ Trois, c'est-à-dire ce troisième principe. Le souffle d'« harmonie » 
s'est condensé et a produit tous les êtres.] a produit tous les êtres.
Tous les êtres fuient le calme et cherchent le mouvement.
Un souffle immatériel forme l'harmonie.
Ce  que  les  hommes  détestent,  c'est  d'être  orphelins,  imparfaits, 
dénués de vertu, et cependant les rois s'appellent ainsi eux-mêmes 
[Ces noms que se donnent les rois sont des termes d'humilité. Si les 
princes  et  les  rois  ne  s'abaissaient  pas  (littéralement  « ne  se 
diminuaient  pas »),  l'empire  ne  se  soumettrait  pas  à  eux.  C'est 
pourquoi  les  empereurs  Yao  et  Chun  occupèrent  le  trône  et  le 
regardèrent  comme  s'il  leur  eût  été  étranger  (ils  oubliaient  leur 
élévation) ; leurs bienfaits ont eu une étendue sans bornes, et jusqu'à 
aujourd'hui on célèbre leur vertu. Aussi quiconque s'abaisse est élevé 
par les hommes (littéralement « quiconque se diminue, les hommes 
l'augmentent »).].
C'est  pourquoi,  parmi  les  êtres,  les  uns  s'augmentent  en  se 
diminuant ; les autres se diminuent en s'augmentant.
Ce que les hommes enseignent, je l'enseigne aussi.
Les  hommes  violents  et  inflexibles  n'obtiennent  point  une  mort 
naturelle.
Je veux prendre leur exemple pour la base de mes instructions.
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Les choses les plus molles du monde subjuguent les choses les pus 
dures du monde.
Le non-être traverse les choses impénétrables [L'expression wou-kien 
signifie « ce qui n'a point d'interstices » (ce qui est impénétrable). Il 
n'y a pas de corps plus délié, plus fin que la poussière, et cependant 
elle ne peut entrer dans un corps sans interstices. Mais l'être d'une 
subtilité  ineffable  traverse  le  duvet  d'automne  (qui  pousse  aux 
animaux en automne) et trouve de la place de reste ; il pénètre sans 
difficulté les pierres et les métaux les plus durs.]. C'est par là que je 
sais que le non-agir est utile.
Dans l'univers, il y a bien peu d'hommes qui sachent instruire sans 
parler et  tirer  profit  du non-agir  [Littéralement :  « L'instruction du 
non  parler,  l'utilité  du  non-agir,  dans  le  monde  peu  d'hommes 
atteignent cela. »
Les hommes ne savent pas enseigner les autres, parce qu'ils parlent. 
Alors ils se fient à leur prudence, s'estiment, se vantent et aiment à 
agir. Celui qui aime à agir est facile à renverser. On voit par là que 
l'instruction  qu'accompagnent  les  paroles,  la  conduite  qui  se 
manifeste par l'action, sont des choses inutiles. D'où il résulte que, 
dans le monde, peu d'hommes sont en état d'instruire sans faire usage 
de la parole, et d'obtenir les avantages du non-agir.].
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Qu'est-ce qui nous touche de plus près, de notre gloire ou de notre 
personne ?
Qu'est-ce qui nous est le plus précieux, de notre personne ou de nos 
richesses ?
Quel est le plus grand malheur, de les acquérir ou de les perdre ?
C'est  pourquoi  celui  qui  a  de  grandes  passion  est  nécessairement 
exposé à de grands sacrifices.
Celui qui cache un riche trésor éprouve nécessairement de grandes 
pertes.
Celui qui sait se suffire est à l'abri du déshonneur.
Celui qui sait s'arrêter ne périclite jamais.
Il pourra subsister longtemps.
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(Le  Saint)  est  grandement  parfait,  et  il  paraît  plein 
d'imperfections ; ses ressources ne s'usent point.
Il est grandement plein, et il paraît vide ; ses ressources ne s'épuisent 
point.
Il est grandement droit, et il semble manquer de rectitude.
Il est grandement ingénieux, et il paraît stupide.
Il est grandement disert, et il paraît bègue.
Le mouvement triomphe du froid ; le repos triomphe de la chaleur.
Celui qui est pur et tranquille devient le modèle de l'univers.

61



- 46 -

Lorsque le Tao régnait dans le monde, on renvoyait les chevaux 
pour cultiver les champs.
Depuis  quele  Tao  ne  règne  plus  dans  le  monde,  les  chevaux  de 
combat naissent sur les frontières.
Il n'y a pas de plus grand crime que de se livrer à ses désirs.
Il n'y a pas de plus grand malheur que de ne pas savoir se suffire.
Il n'y a pas de plus grande calamité que le désir d'acquérir.
Celui qui sait se suffire est toujours content de son sort.
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Sans sortir de ma maison, je connais l'univers ; sans regarder par 
ma fenêtre, je découvre les voies du ciel.
Plus l'on s'éloigne et moi l'on apprend [Les hommes du monde sont 
aveuglés par l'intérêt et les passions. Ils s'élancent au-dehors pour les 
satisfaire. L'amour du lucre trouble leur prudence. C'est pourquoi, de 
jour en jour, ils s'éloignent davantage de leur nature. La poussière des 
passions s'épaissit davantage de jour en jour, et leur cœur s'obscurcit 
de  plus  en  plus.  C'est  pourquoi,  plus  ils  s'éloignent  et  plus  leurs 
connaissances diminuent. Mais le saint homme reste calme et sans 
désirs ;  il  ne s'occupe point des choses sensibles,  et,  en restant en 
repos, il comprend tous les secrets de l'univers.].
C'est pourquoi le sage arrive (où il veut) sans marcher ; il nomme les 
objets sans les voir, sans agir, il accomplit de grandes choses.
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Celui  qui  se  livre  à  l'étude  augmente  chaque  jour  (ses 
connaissances).
Celui qui se livre au Tao diminue chaque jours (ses passions).
Il les diminue et les diminue sans cesse jusqu'à ce qu'il soit arrivé au 
non-agir.
Dès qu'il pratique le non-agir, il n'y a rien qui lui soit impossible.
C'est toujours par le non-agir que l'on devient le maître de l'empire.
Celui qui aime à agir est incapable de devenir le maître de l'empire.
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Le  Saint  n'a  point  de  sentiments  immuables.  Il  adopte  les 
sentiments du peuple.
Celui qui est vertueux, il le traite comme un homme vertueux, celui 
qui n'est pas vertueux, il le traite aussi comme un homme vertueux. 
C'est là le comble de la vertu.
Celui qui est sincère, il le traite comme un homme sincère ; celui qui 
n'est pas sincère, il le traite aussi comme un homme sincère. C'est là 
le comble de la sincérité.
Le Saint vivant dans le monde reste calme et tranquille, et conserve 
les mêmes sentiments pour tous.
Les cent familles attachent sur lui leurs oreilles et leurs yeux.
Le Saint regarde le peuple comme un enfant [Le peuple voyant que le 
Saint  semble  ne  pas  distinguer  les  bons  des  méchants,  n'en  peut 
sonder  le  motif  et  le  regarde  avec  étonnement ;  c'est  pourquoi  il 
attache sur lui ses oreilles et ses yeux. De son côté le Saint regarde le 
peuple comme un enfant. Il sait qu'il est dépourvu de connaissance 
comme un enfant. En effet, un enfant a des vues trop bornées pour 
comprendre la conduite d'un grand homme. De même le peuple ne 
saurait sonder et comprendre les voies du Saint.
Le  peuple  admire  les  exemples  du Saint,  il  écoute  avidement  ses 
paroles, il le contemple avec respect, il a confiance en lui, il l'aime 
comme un père et une mère. De son côté, le Saint craint de blesser le 
peuple, il le conserve avec sollicitude et le chérit comme un enfant 
qui vient de naître.].

65



- 50 -

L'homme sort de la vie pour entrer dans la mort.
Il y a treize causes de vie et treize causes de mort [Ce passage a reçu 
une multitude d'interprétations qui manquent, la plupart, de justesse 
et de clarté. L'explication de Yen-kiun-ping me parait seule plausible ; 
mais  elle  m'oblige  de  rendre  le  mot  tou (vulgo « disciple, 
compagnon »)  par  « voie,  cause ».  Plusieurs  commentateurs  l'ont 
expliqué de la même manière par  tao.  Il y a treize causes de vie, 
c'est-à-dire  treize  moyens  d'arriver  à  la  vie  spirituelle,  savoir  la 
vacuité, l'attachement au non-être, la pureté, la quiétude, l'amour de 
l'obscurité,  la  pauvreté,  la  mollesse,  la  faiblesse,  l'humilité,  le 
dépouillement,  la  modestie,  la  souplesse,  l'économie.  Il  y  a  treize 
causes de mort, qui sont le contraire des treize états que nous venons 
d'énumérer, savoir : la plénitude, l'attachement aux êtres, l'impureté, 
l'agitation, le désir de briller, la richesse, la dureté, la force, la fierté, 
l'excès de l'opulence, la hauteur, l'inflexibilité, la prodigalité.].
A peine est-il né que ces treize causes de mort l'entraînent rapidement 
au trépas.
Quelle en est la raison ? C'est qu'il veut vivre avec trop d'intensité.
Or j'ai appris que celui qui sait gouverner sa vie ne craint sur sa route 
ni le rhinocéros ni le tigre.
S'il entre dans une armée, il n'a besoin ni de cuirasse ni d'armes.
Le rhinocéros  ne  saurait  où le  frapper  de sa corne,  le  tigre  où le 
déchirer de ses ongles, le soldat où le percer de son glaive.
Quelle en est la cause ? Il est à l'abri de la mort [Un Ancien disait : 
Celui qui aime la vie peut être tué ; celui qui aime la pureté peut être 
souillé ; celui qui aime la gloire peut être couvert d'ignominie ; celui 
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qui aime la perfection peut la perdre.
   

Mais si l'homme reste étranger à la vie (corporelle), qui est-ce qui 
peut le tuer ? S'il reste étranger à la pureté,  qui est-ce qui peut le 
souiller ?  S'il  reste  étranger  à  la  gloire,  qui  est-ce  qui  peut  le 
déshonorer ? S'il reste étranger à la perfection, qui est-ce qui peut la 
lui faire perdre ? Celui qui comprend cela peut se jouer de la vie et de 
la mort.
Pourquoi l'homme peut-il être blessé par la corne du rhinocéros, par 
les ongles du tigre, par l'épée du soldat ? Parce qu'il a un corps. S'il 
sait  se  dégager  de  son  corps,  intérieurement  il  ne  verra  plus  son 
corps ; extérieurement il ne verra plus les objets sensibles. La mort 
ne pourra l'atteindre par aucun endroit.] !
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Le  Tao  produit  [La  Vertu  dont  parle  ici  l'auteur  est  la 
manifestation du Tao dans les créatures. Le Tao s'est répandu comme 
un fleuve, il s'est manifesté au-dehors (dans les êtres) et est devenu la 
Vertu. Ce qui est vide, non-être, immatériel, s'appelle Tao ou la Voie ; 
ce  qui  transforme et  nourrit  toutes  les  créatures  s'appelle  te ou la 
Vertu.] les êtres, la Vertu les nourrit. Ils leur donnent un corps et les 
perfectionnent par une secrète impulsion.
C'est pourquoi tous les êtres révèrent le Tao et honorent la Vertu.
Personne n'a conféré au Tao sa dignité, ni à la Vertu sa noblesse : ils 
les possèdent éternellement en eux-mêmes.
C'est pourquoi le Tao produit les êtres, les nourrit, les fait croître, les 
perfectionne, les mûrit, les alimente, les protège.
Il les produit, et ne se les approprie point ; il les fait ce qu'ils sont et 
ne s'en glorifie point ; il règne sur eux et les laisse libres.
C'est là ce qu'on appelle une vertu profonde.
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Le principe [Lorsque le Tao n'avait pas encore de nom, les êtres 
reçurent de lui leur principe ; lorsqu'il eut un nom (lorsqu'il eut le 
nom de Tao), les êtres reçurent de lui leur vie. C'est pourquoi le Tao 
est  appelé d'abord « principe » et ensuite « mère ». Les mots « ses 
enfants »  désignent  tous  les  êtres.  Le  Saint  connaît  tous  les  êtres, 
parce qu'il s'est identifié avec le Tao, de même que par « la mère » on 
connaît « les enfants ». Mais, quoique sa rare prudence lui permette 
de pénétrer tous les êtres, jamais les êtres ne lui font oublier le Tao. 
C'est pourquoi, jusqu'à la fin de sa vie, il conserve fidèlement leur 
mère (le Tao). Le malheur des hommes du siècle, c'est d'oublier le 
Tao, en recherchant avec ardeur les objets et les choses qui flattent 
leurs sens.] du monde est devenu la mère du monde.
Dès qu'on possède la mère, on connaît ses enfants.
Dès  que  l'homme connaît  les  enfants  et  qu'il  conserve  leur  mère, 
jusqu'à la fin de sa vie il n'est exposé à aucun danger.
S'il clôt sa bouche, s'il ferme ses oreilles et ses yeux [Littéralement : 
« S'il  ferme  ses  portes. »  Le  mot  men,  « portes »,  désigne  ici  les 
oreilles et les yeux. Si l'homme se laisse entraîner par le goût de la 
musique ou l'amour de la beauté, et oublie de revenir sur ses pas, il 
poursuit  les  êtres  et  se  révolte  contre  sa  nature.  Il  doit  donc 
concentrer intérieurement son ouïe et sa vue. C'est pourquoi Lao-tseu 
lui conseille de fermer les oreilles et les yeux, afin que les choses 
extérieures  n'entrent  point  dans  son âme.  S'il  agit  ainsi,  il  pourra, 
toute sa vie, faire usage du Tao et n'éprouvera jamais aucune fatigue. 
Mais s'il se livrait aux désirs qui flattent les oreilles et les yeux, s'il se 
laissait entraîner par l'impétuosité des sens sans revenir dans la bonne 
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voie, il perdrait son cœur sous l'influence des êtres, et jusqu'à la fin 
de sa vie, il ne pourrait être sauvé.] jusqu'au terme de ses jours, il 
n'éprouvera aucune fatigue.
   

Mais s'il ouvre sa bouche et augmente ses désirs, jusqu'à la fin de 
sa vie, il ne pourra être sauvé.
Celui qui voit les choses les plus subtiles s'appelle éclairé ; celui qui 
conserve la faiblesse s'appelle fort.
S'il fait usage de l'éclat (du Tao) et revient à sa lumière, son corps 
n'aura plus à craindre aucune calamité.
C'est là ce qu'on appelle être doublement éclairé.
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Si  j'étais  doué de  quelque  connaissance,  je  marcherais  dans  la 
grande Voie.
La seule chose que je craigne, c'est d'agir.
La grande Voie est très unie, mais le peuple aime les sentiers.
Si les palais sont très brillants, les champs sont très incultes, et les 
greniers vides.
Les  princes  s'habillent  de  riches  étoffes ;  ils  portent  un  glaive 
tranchant ;  ils  se  rassasient  de  mets  exquis ;  ils  regorgent  de 
richesses.
C'est ce qu'on appelle se glorifier du vol ; ce n'est point pratiquer le 
Tao.
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Celui qui sait fonder ne craint point la destruction ; celui qui sait 
conserver ne craint point de perdre.
Ses fils et ses petits-fils lui offriront des sacrifices sans interruption.
Si  (l'homme)  cultive  le  Tao  au-dedans  de  lui-même,  sa  vertu 
deviendra sincère.
S'il le cultive dans sa famille, sa vertu deviendra surabondante.
S'il le cultive dans le village, sa vertu deviendra étendue.
S'il le cultive dans le royaume, sa vertu deviendra florissante.
S'il le cultive dans l'empire, sa vertu deviendra universelle.
C'est  pourquoi,  d'après  moi-même,  je  juge  des  autres  hommes ; 
d'après une famille, je juge des autres familles ; d'apès un village, je 
juge  des  autres  villages ;  d'après  un  royaume,  je  juge  des  autres 
royaumes ; d'après l'empire, je juge de l'empire.
Comment sais-je qu'il en est ainsi de l'empire ? C'est uniquement par 
là [Comment sais je que l'empire ne diffère pas d'un royaume, un 
royaume  d'un  village,  un  village  d'une  famille,  une  famille  d'un 
homme ? Parce que tous les hommes se ressemblent, parce qu'ils sont 
également propres à cultiver la vertu. Comment sais-je cela ? Je le 
sais  par  ce  corps,  c'est-à-dire  par  moi-même,  en  examinant  la 
manière dont je pratique le Tao. (Cf. chap. XLVII).].
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Celui qui possède une vertu solide ressemble à un nouveau-né qui 
ne craint ni la piqûre des animaux venimeux, ni les griffes des bêtes 
féroces, ni les serres des oiseaux de proie.
Ses  os  sont  faibles,  ses  nerfs  sont  mous,  et  cependant  il  saisit 
fortement les objets.
Il  ne  connaît  pas  encore  l'union  des  deux  sexes,  et  cependant 
certaines  parties  (de  son  corps)  éprouvent  un  orgasme viril.  Cela 
vient de la perfection du semen.
Il  crie  tout  le  jour  et  sa  voix  ne  s'altère  point,  cela  vient  de  la 
perfection de l'harmonie (de la force vitale).
Connaître l'harmonie s'appelle être constant [Celui qui connaît (cette) 
harmonie  peut  subsister  constamment.  C'est  pourquoi  on  l'appelle 
tch'ang, « non sujet au changement, immuable ». Cette même idée se 
trouve dans le chapitre XVI.].
Connaître la constance s'appelle être éclairé.
Augmenter sa vie s'appelle une calamité.
Quand le cœur donne l'impulsion à l'énergie vitale, cela s'appelle être 
fort.
Dès que les êtres sont devenus robustes, ils vieillissent.
C'est ce qu'on appelle ne pas imiter le Tao.
Celui qui n'imite pas le Tao périt de bonne heure.
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L'homme qui connaît (le Tao) ne parle pas ; celui qui parle ne le 
connaît pas.
Il clôt sa bouche, il ferme ses oreilles et ses yeux, il émousse son 
activité, il se dégage de tous liens, il tempère sa lumière (intérieure), 
il s'assimile au vulgaire. On peut dire qu'il ressemble au Tao.
Il est inaccessible à la faveur comme à la disgrâce, au profit comme 
au détriment, aux honneurs comme à l'ignominie.
C'est pourquoi il est l'homme le plus honorable de l'univers.
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Avec la droiture, on gouverne le royaume ; avec la ruse, on fait la 
guerre ; avec le non-agir, on devient le maître de l'empire [Lorsque le 
prince observe le non-agir, quand il évite de créer une multitude de 
lois,  les  peuples  jouissent  de  la  paix  et  lui  donnent  toute  leur 
affection. Lorsque, au contraire, l'administration devient importune et 
tracassière, les peuples se soulèvent et ne savent plus que le haïr.].
Comment sais-je qu'il en est ainsi de l'empire ? Par ceci.
Plus le roi multiplie les prohibitions et les défenses, et plus le peuple 
s'appauvrit ;
Plus  le  peuple  a  d'instruments  de  lucre,  et  plus  le  royaume  se 
trouble ;
Plus le peuple a d'adresse et  d'habileté,  et  plus l'on voit  fabriquer 
d'objets bizarres ;
Plus les lois se manifestent, et plus les voleurs s'accroissent.
C'est pourquoi le Saint dit : Je pratique le non-agir, et le peuple se 
convertit de lui-même.
J'aime la quiétude, et le peuple se rectifie de lui-même.
Je m'abstiens de toute occupation, et le peuple s'enrichit de lui-même.
Je me dégage de tous désirs, et le peuple revient de lui-même à la 
simplicité.
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Lorsque l'administration (paraît) dépourvue de lumières, le peuple 
devient riche.
Lorsque l'administration est clairvoyante, le peuple manque de tout.
Le bonheur naît du malheur, le malheur est caché au sein du bonheur. 
Qui peut en prévoir la fin ?
Si le prince n'est pas droit, les hommes droits deviendront trompeurs, 
et les hommes vertueux, pervers.
Les  hommes  sont  plongés  dans  l'erreur,  et  cela  dure  depuis  bien 
longtemps !
C'est pourquoi le Saint est juste et ne blesse pas (le peuple).
Il est désintéressé et ne lui fait pas de tort.
Il est droit et ne le redresse pas.
Il est éclairé et ne l'éblouit pas.
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Pour gouverner les hommes et servir le ciel, rien n'est comparable 
à la modération.
La modération doit être le premier soin de l'homme.
Quand elle est devenue son premier soin, on peut dire qu'il accumule 
abondamment la vertu.
Quand il  accumule abondamment la vertu,  il  n'y a rien dont il  ne 
triomphe.
Quand il  n'y a  rien  dont  il  ne  triomphe,  personne ne  connaît  ses 
limites.
Quand personne ne connaît ses limites, il peut posséder le royaume.
Celui qui possède la mère du royaume peut subsister longtemps.
C'est ce qu'on appelle avoir des racines profondes et une tige solide.
Voilà l'art de vivre longuement et de jouir d'une existence durable.
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Pour gouverner un grand royaume, (on doit) imiter (celui qui) fait 
cuire [r au désordre.
Le Saint emploie le vide et la lumière (c'est-à-dire se dépouille de ses 
passions  et  dissipe  leurs  ténèbres)  pour  nourrir  sa  nature,  la 
modération et l'économie pour subvenir aux besoins de son corps, la 
pureté et l'attention la plus sévère pour fortifier sa volonté, le calme 
et  la  quiétude  pour  gouverner  son  royaume.  Lorsqu'on  gouverne 
l'empire par le Tao, les démons n'osent montrer leur puissance, parce 
qu'un Saint est assis sur le trône. Si les démons n'osent montrer leur 
puissance pour nuire aux hommes, ce n'est pas qu'ils manquent de 
puissance, c'est uniquement parce que la perversité ne peut vaincre la 
droiture.  C'est  pourquoi  on  reconnaît  que  si  les  démons  n'osent 
attaquer  les  hommes,  c'est  parce  qu'ils  craignent  et  respectent 
l'homme droit et sage qui est sur le trône. Si le Saint n'ose nuire au 
peuple, c'est qu'il l'affectionne comme s'il était son père. Si, dans le 
nombre,  il  se trouve des hommes aveugles qui se laissent aller  au 
mal, le Saint se garde de les punir immédiatement à cause du mal 
qu'ils ont fait. Il les sauve par sa bonté, il les console par ses bienfaits 
et les fait revenir au bien. Le Saint ne fait point de mal au peuple, et 
alors  les  démons  se  convertissent.  Cela  montre  la  grandeur  de  sa 
vertu. De leur côté, les démons ne font point de mal aux hommes ; 
cela prouve aussi l'excellence de leur vertu. Tout l'empire en attribue 
le  mérite  au  Saint ;  mais  celui-ci  ne  voit  aucun  mérite  dans  ses 
œuvres,  et  il  rapporte  ce mérite  aux démons.  Ainsi ils  confondent 
ensemble leur vertu.] un petit poisson.
Lorsque le prince dirige l'empire par le Tao, les démons ne montrent 
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point leur puissance.
Ce n'est point que les démons manquent de puissance, c'est que les 
démons ne blessent point les hommes.
   

Ce n'es point que les démons ne (puissent) blesser les hommes, 
c'est que le Saint lui-même ne blesse point les hommes.
Ni  le  Saint  ni  les  démons  ne  les  blessent ;  c'est  pourquoi  il 
confondent ensemble leur vertu.
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Un grand royaume (doit s'abaisser comme) les fleuves et les mers, 
où se réunissent (toutes les eaux de) l'empire.
Dans le monde, tel est le rôle de la femelle. En restant en repos, elle 
triomphe  constamment  du  mâle.  Ce  repos  est  une  sorte 
d'abaissement.
C'est  pourquoi,  si  un  grand  royaume  s'abaisse  devant  les  petits 
royaumes, il gagnera les petits royaumes.
Si  les  petits  royaumes  s'abaissent  devant  un  grand  royaume,  ils 
gagneront le grand royaume.
C'est pourquoi les uns s'abaissent pour recevoir, les autres s'abaissent 
pour être reçus.
Ce que désire uniquement un grand royaume, c'est de réunir et de 
gouverner les autres hommes.
Ce  que  désire  uniquement  un  petit  royaume,  c'est  d'être  admis  à 
servir les autres hommes.
Alors tous deux obtiennent ce qu'ils désiraient.
Mais les grands doivent s'abaisser !

80



- 62 -

Le Tao est  l'asile  de  tous  les  êtres ;  c'est  le  trésor  de  l'homme 
vertueux et l'appui du méchant.
Les  paroles  excellentes  peuvent  faire  notre  richesse,  les  actions 
honorables peuvent nous élever au-dessus des autres.
Si  un  homme  n'est  pas  vertueux,  pourrait-on  le  repousser  avec 
mépris ?
C'est  pour  cela  qu'on  avait  établi  un  empereur  et  institué  trois 
ministres.
Il est beau de tenir devant soi une tablette de jade, ou d'être monté sur 
un quadrige ;  mais il  vaut mieux rester assis pour avancer dans le 
Tao.  Pourquoi  les  anciens  estimaient-ils  le  Tao ?  N'est  pas  parce 
qu'on le trouve naturellement sans le chercher tout le jour ? N'est-ce 
pas parce que les coupables obtiennent par lui la liberté et la vie ?
C'est pourquoi (le Tao) est l'être le plus estimable du monde.
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(Le sage) pratique le non-agir, il s'occupe de la non-occupation, et 
savoure ce qui est sans saveur.
Les choses grandes ou petites, nombreuses ou rares, (sont égales à 
ses yeux).
Il venge ses injures par des bienfaits.
Il commence par des choses aisées, lorsqu'il en médite de difficiles ; 
par de petites choses, lorsqu'il en projette de grandes.
Les choses les plus difficiles du monde on nécessairement commencé 
par être aisées.
Les choses les plus grandes du monde ont nécessairement commencé 
par être petites.
DE là vient que, jusqu'à la fin, le Saint ne cherche point à faire de 
grandes choses ; c'est pourquoi il peut accomplir de grandes choses.
Celui qui promet à la légère tient rarement sa parole.
Celui qui trouve beaucoup de choses faciles éprouve nécessairement 
de grand difficultés.
De là vient que le Saint trouve tout difficile ; c'est pourquoi, jusqu'au 
terme de sa vie, il n'éprouve nulles difficultés.
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Ce qui est calme est aisé à maintenir ; ce qui n'a pas encore paru 
est aisé à prévenir ; ce qui est faible est aisé à briser ; ce qui est menu 
est aisé à disperser.
Arrêtez le mal avant qu'il  n'existe ;  calmez le désordre avant qu'il 
n'éclate.
Un arbre d'une grand circonférence est né d'une racine aussi déliée 
qu'un cheveu ; une tour de neuf étages est sortie d'une poignée de 
terre  ; un voyage de mille lis à commencé par un pas !
Celui qui agit échoue, celui qui s'attache à une choses la perd.
De là vient que le Saint n'agit pas, c'est pourquoi il n'échoue point.
Il ne s'attache à rien, c'est pourquoi il ne perd point.
Lorsque le peuple fait une choses, il échoue toujours au moment de 
réussir.
Soyez  attentif  à  la  fin  comme  au  commencement,  et  alors  vous 
n'échouerez jamais.
De là vient que le Saint fait consister ses désirs dans l'absence de tout 
désir. Il n'estime point les biens d'une acquisition difficile.
Il fait consister son étude dans l'absence de toute étude, et se préserve 
des fautes des autres hommes.
Il n'ose pas agir afin d'aider tous les êtres à suivre leur nature.
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Dans  l'Antiquité,  ceux  qui  excellaient  à  pratiquer  le  Tao  ne 
l'employaient point à éclairer le peuple ; ils l'employaient à le rendre 
simple et ignorant.
Le peuple est difficile à gouverner parce qu'il a trop de prudence.
Celui qui se sert de la prudence pour gouverner le royaume est le 
fléau du royaume.
Celui qui ne se sert pas de la prudence pour gouverner le royaume 
fait le bonheur du royaume.
Lorsqu'on connaît ces deux choses, on est le modèle (de l'empire).
Savoir  être  le  modèle  (de  l'empire),  c'est  être  doué  d'une  vertu 
céleste.
Cette vertu céleste est profonde, immense, opposée aux créatures.
Par elle on parvient à procurer une paix générale.
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Pourquoi les fleuves et les mers peuvent-ils être les rois de toutes 
les eaux ?
Parce qu'il savent se tenir au dessous d'elles.
C'est pour cela qu'ils peuvent être les rois de toutes les eaux.
Aussi lorsque le Saint désire d'être au-dessus du peuple, il faut que, 
par ses paroles, il se mette au-dessous de lui.
Lorsqu'il  désire d'être placé en avant du peuple, il  faut que, de sa 
personne, il se mette après lui.
De là vient que le Saint est placé au-dessus de tous et il n'est point à 
charge  au peuple ;  il  est  placé en avant  de tous  et  le  peuple n'en 
souffre pas.
Aussi tout l'empire aime à le servir et ne s'en lasse point.
Comme il ne dispute pas (le premier rang), il n'y a personne dans 
l'empire qui puisse le lui disputer.
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Dans le monde tous me disent éminent, mais je ressemble à un 
homme borné.
C'est uniquement parce que je suis éminent, que je ressemble à un 
homme borné.
Quand à  (ceux  qu'on  appelle)  éclairés,  il  y  a  longtemps  que  leur 
médiocrité est connue !
Je  possède  trois  choses  précieuses :  je  les  tiens  et  les  conserve 
comme un trésor.
La première s'appelle l'affection ; la seconde s'appelle l'économie ; la 
troisième  s'appelle  l'humilité,  qui  m'empêche  de  vouloir  être  le 
premier de l'empire.
J'ai de l'affection, c'est pourquoi je puis être courageux.
J'ai de l'économie, c'est pourquoi je puis faire de grandes dépenses.
Je n'ose être le premier de l'empire, c'est pourquoi je puis devenir le 
chef de tous les hommes.
Mais aujourd'hui on laisse l'affection pour s'abandonner au courage ; 
on laisse l'économie pour se livrer à de grandes dépenses ; on laisse 
le dernier rang pour rechercher le premier :
Voilà qui conduit à la mort.
Si  l'on  combat  avec  un  cœur  rempli  d'affection,  on  remporte  la 
victoire  ; si l'on défend (une ville), elle est inexpugnable.
Quand le ciel veut sauver un homme, il lui donne l'affection pour le 
protéger.
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Celui  qui  excelle  à  commander  une  armée  n'a  pas  une  ardeur 
belliqueuse.
Celui qui excelle à combattre ne se laisse pas aller à la colère.
Celui qui excelle à vaincre ne lutte pas.
Celui qui excelle à emporter les hommes se met au-dessous d'eux.
C'est là ce qu'on appelle posséder la vertu qui consiste à ne point 
lutter.
C'est ce qu'on appelle savoir se servir des forces des hommes.
C'est ce qu'on appelle s'unir au ciel.
Telle était la science sublime des Anciens.
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Voici ce que disait un ancien guerrier :
Je n'ose donner le signal, j'aime mieux le recevoir.
Je n'ose avancer d'un pouce, j'aime mieux reculer d'un pied.
C'est ce qui s'appelle n'avoir pas de rang à suivre, de bras à étendre, 
d'ennemis à poursuivre, ni d'arme à saisir.
Il n'y a pas de plus grand malheur que de résister à la légère.
Résister à la légère, c'est presque perdre notre trésor.
Aussi, lorsque deux armées combattent à armes égales, c'est l'homme 
le plus compatissant qui remporte la victoire.
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Mes paroles sont très faciles à comprendre, très faciles à pratiquer.
Dans le monde personne ne peut les comprendre, personne ne peut 
les pratiquer.
Mes paroles ont une origine,  mes actions ont une règle [Les mots 
tsong,  « origine » (littéralement « aïeul »), et  kiun,  « règle » (vulgo 
« prince »), se rapportent au Tao et à la Vertu. Il n'y a pas une parole 
de Lao-tseu qui n'ait un fondement solide. En secret, elles ont pour 
origine et pour base le Tao et la Vertu. Par eux (par le Tao et la Vertu) 
le  Saint  dirige toutes  les  affaires  de l'empire,  par  eux il  distingue 
clairement les succès et les échecs, ce qui est digne d'approbation ou 
de blâme ; par eux, il met en lumière les présages certains du malheur 
ou  du  bonheur,  de  la  victoire  ou  de  la  défaite.  Ainsi  le  Tao  est 
l'origine de ses paroles, la Vertu est la règle (littéralement « le prince, 
c'est-à-dire le régulateur ») de ses actions.].
Les  hommes  ne  les  comprennent  pas,  c'est  pour  cela  qu'ils 
m'ignorent.
Ceux  qui  me  comprennent  sont  bien  rares.  Je  n'en  suis  que  plus 
estimé.
De là vient que le Saint se revêt d'habits grossiers et cache des pierres 
précieuses dans son sein.

89



- 71 -

Savoir et (croire qu'on) ne sait pas, c'est le comble du mérite.
Ne pas savoir et (croire qu'on) sait, c'est la maladie (des hommes).
Si vous vous affligez de cette maladie vous ne l'éprouverez pas.
Le Saint n'éprouve pas cette maladie, parce qu'il s'en afflige.
Voilà pourquoi il ne l'éprouve pas.
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Lorsque le peuple ne craint pas les choses redoutables, ce qu'il y a 
de plus redoutable (la mort) vient fondre sur lui.
Gardez-vous de vous trouver à l'étroit dans votre demeure, gardez-
vous de vous dégoûter de votre sort.
Je ne me dégoûte point du mien, c'est pourquoi il ne m'inspire point 
de dégoût.
De là vient que le Saint se connaît lui-même et ne se met point en 
lumière ; il se ménage et ne se prise point.
C'est pourquoi il laisse ceci et adopte cela.
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Celui qui met son courage à oser, trouver la mort.
Celui qui met son courage à ne pas oser, trouve la vie.
De ces deux choses, l'une est utile, l'autre est nuisible.
Lorsque le ciel déteste quelqu'un, qui est-ce qui pourrait sonder ses 
motifs ?
C'est pourquoi le Saint se décide difficilement à agir.
Telle est la voie (la conduite) du ciel.
Il ne lutte point, et il sait remporter la victoire.
Il ne parle point, et (les êtres) savent lui obéir.
Il ne les appelle pas, et ils accourent d'eux-mêmes.
Il paraît lent, et il sait former des plans habiles.
Le filet du ciel est immense ; ses mailles sont écartées et cependant 
personne n'échappe.
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Lorsque le peuple ne craint pas la mort, comment l'effrayer par la 
menace de la mort ?
Si le peuple craint constamment la mort, et que quelqu'un fasse le 
mal, je puis le saisir et le tuer, et alors qui osera (l'imiter) ?
Il y a constamment un magistrat suprême qui inflige la mort.
Si l'on veut remplacer ce magistrat suprême, et infliger soi-même la 
mort, on ressemble à un homme (inhabile) qui voudrait tailler le bois 
à la place d'un charpentier.
Lorsqu'on veut tailler le bois à la place d'un charpentier, il est rare 
qu'on ne se blesse pas les mains.
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Le peuple a faim parce que le prince dévore une quantité d'impôts.
Voilà pourquoi il a faim.
Le peuple est difficile à gouverner parce que le prince [Lorsque le 
gouvernement  est  tyrannique,  lorsque  les  lois  sont  d'une  rigueur 
excessive  et  que  le  prince  déploie  toutes  les  ressources  de  la 
prudence pour mieux opprimer ses sujets, ceux-ci ont recours à la 
ruse et  à  la  fraude pour éluder  les rigueurs  de l'administration,  et 
alors ils sont diffIciles à gouverner.] aime à agir.
Voilà pourquoi il est difficile à gouverner.
Le peuple méprise la mort parce qu'il cherche avec trop d'arder les 
moyens de vivre.
Voilà pourquoi il méprise la mort.
Mais celui qui ne s'occupe pas de vivre est plus sage que celui qui 
estime la vie.
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Quand l'homme vient au monde, il est souple et faible ; quand il 
meurt, il est roide et fort.
Quand les arbres et les plantes naissent, ils sont souples et tendres ; 
quand ils meurent, ils sont secs et arides.
La roideur et la force sont les compagnes de la mort ; la souplesse et 
la faiblesse sont les compagnes de la vie.
C'est  pourquoi,  lorsqu'une armée est  forte,  elle  ne  emporte  pas  la 
victoire.
Lorsqu'un arbre est devenu fort, on l'abat.
Ce qui est fort et grand occupe le rang inférieur ; ce qui est souple et 
faible occupe le rang supérieur.
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La voie du ciel (c'est-à-dire le ciel) est comme l'ouvrier en arcs, 
qui  abaisse  ce  qui  est  élevé,  et  élève  ce  qui  est  bas ;  qui  ôte  le 
superflu, et supplée à ce qui manque.
Le ciel ôte à ceux qui ont du superflu pour aider ceux qui n'ont pas 
assez.
Il n'en est pas ainsi de l'homme : il ôte à ceux qui n'ont pas assez pour 
donner à ceux qui ont du superflu.
Quel est celui qui est capable de donner son superflu aux hommes de 
l'empire. Celui-là seul qui possède le Tao.
C'est pourquoi le Saint fait (le bien) et ne s'en prévaut point.
Il accomplit de grandes choses et ne s'y attache point.
Il ne veut pas laisser voir sa sagesse.
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Parmi toutes les choses du monde, il n'en est point de plus molle 
et de plus faible que l'eau, et cependant, pour briser ce qui est dur et 
fort, rien ne peut l'emporter sur elle.
Pour cela rien ne peut remplacer l'eau.
Ce qui est faible triomphe de ce qui est fort ; ce qui est mou triomphe 
de ce qui est dur.
Dans le monde, il n'y a personne qui ne connaisse (cette vérité), mais 
personne ne peut la mettre en pratique.
C'est  pourquoi  le  Saint  dit :  Celui  qui  supporte  les  opprobres  du 
royaume devient chef du royaume.
Celui  qui  supporte  les  calamités  du  royaume  devient  le  roi  de 
l'empire.
Les paroles droites paraissent contraires (à la raison).
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Si  vous  voulez  apaiser  les  grandes  inimitiés  des  hommes  [Les 
inimitiés naissent de l'illusion, l'illusion émane de notre nature. Celui 
qui connaît sa nature (et qui la conserve dans sa pureté) n'a pas de 
vues illusoires ; comment serait-il sujet à l'inimitié ? Maintenant les 
hommes  ne  savent  pas  arracher  la  racine  (des  inimitiés)  et  ils 
cherchent à en apaiser la superficie (littéralement : « les branches »), 
aussi,  quoiqu'elles soient calmées extérieurement,  on ne les oublie 
jamais au fond du cœur.], ils conserveront nécessairement un reste 
d'inimitié.
Comment pourraient-ils devenir vertueux ?
De là vient que le Saint garde la partie gauche du contrat [Le mot kie 
désigne  « une  tablette  de  bois  qui  pouvait  se  diviser  en  deux 
parties ». On écrivait dessus toutes sortes de conventions, soit pour 
acheter,  soit  pour donner ou emprunter. Celui des contractants qui 
devait donner la chose qui était l'objet du contrat, gardait la partie 
gauche de cette tablette, et celui qui devait venir la réclamer prenait 
la partie droite. Quand ce dernier se présentait en tenant dans sa main 
la  partie  droite  du  contrat,  celui  qui  avait  la  partie  gauche  les 
rapprochait l'une de l'autre, et, après avoir reconnu la correspondance 
exacte des lignes d'écriture et la coïncidence des dentelures des deux 
portions de la tablette (elles devaient s'adapter l'une à l'autre comme 
les tailles des boulangers, et les lettres qui y étaient gravées devaient 
se correspondre comme celles d'un billet de banque qu'on rapproche 
de la souche), il donnait l'objet réclamé sans faire aucune difficulté, 
et sans témoigner le plus léger doute sur les droits et la sincérité du 
demandeur.
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Lorsqu'on  dit  que  le  Saint  garde  la  partie  gauche  du  contrat,  on 
entend qu'il ne réclame rien à personne, et qu'il attend que les autres 
viennent  demander  eux-mêmes  ce  qu'ils  désirent  de  lui.]  et  ne 
réclame rien aux autres.
   

C'est pourquoi celui qui a de la vertu songe à donner, celui qui est 
sans vertu songe à demander.
Le ciel n'affectionne personne en particulier. Il donne constamment 
aux hommes vertueux.
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(Si je gouvernais) un petit royaume et un peuple peu nombreux, 
n'eût-il des armes que pour dix ou cent hommes, je l'empêcherais de 
s'en servir.
J'apprendrais au peuple à craindre la mort et à ne pas émigrer au loin.
Quand il aurait des bateaux et des chars, il n'y monterait pas.
Quand il aurait des cuirasses et des lances, il ne les porterait pas.
Je le ferais revenir à l'usage des cordelettes nouées [Dans la Haute 
Antiquité, lorsque l'écriture n'était pas encore inventée, les hommes 
se servaient de cordelettes nouées pour communiquer leurs pensées. 
À cette époque, les mœurs étaient pures et simples, et,  suivant les 
idées  de  Lao-tseu,  elles  n'avaient  pas  encore  été  altérées  par  les 
progrès  des  lumières.  Dans  la  pensée  de  l'auteur,  les  mots  « je 
ramènerais  le peuple à l'usage des cordelettes nouées » signifient : 
« je ramènerais le peuple à sa simplicité primitive ».].
Il  savourerait  sa  nourriture,  il  trouverait  de  l'élégance  dans  ses 
vêtements,  il  se  plairait  dans  sa  demeure,  il  aimerait  ses  simples 
usages.
Si un autres royaume se trouvait en face du mien, et que les cris des 
coqs  et  des  chiens  s'entendissent  de  l'un  à  l'autre,  mon  peuple 
arriverait à la vieillesse et à la mort sans avoir visité le peuple voisin.
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Les paroles sincères ne sont pas élégantes ; les paroles élégantes 
ne sont pas sincères.
L'homme  vertueux  n'est  pas  disert ;  celui  qui  est  disert  n'est  pas 
vertueux.
Celui qui connaît (le Tao) n'est pas savant ; celui qui est savant ne le 
connaît pas.
Le Saint n'accumule pas (les richesses).
Plus  il  emploie  (sa  vertu)  dans  l'intérêt  des  hommes,  et  plus  elle 
augmente.
Plus il donne aux hommes et plus il s'enrichit. Telle est la voie du 
ciel, qu'il est utile aux êtres et ne leur nuit point. Telle est la voie du 
Saint, qu'il agit et ne dispute point.
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